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[ grandi scrittori

SONo in continuo aumento.
Quelli che scarseggiano
sono gli scrittori

Giuseppe Pontiggia
«Prima persona»

e
b
o)
x
D

laggia

libri da sp

VERBA VOLANT, «SMS» MANENT

Marco Bevilacqua

olo Messaggi Stupidi, Se Mamma Sapesse, Soffro Molto Sentimen-

talmente, Scrivimi Maledetta Stronza, Sempre Meno Sesso...
L’acronimo favorisce soluzioni originali e sintetizza un certo standard di
contenuti, ma comunque li si voglia chiamare gli Short Messages Servi-
ce, 0 pitl semplicemente Sms, sono diventati un fenomeno di massa, che
ha introdotto mutamenti radicali nelle sfere del linguaggio, del compor-
tamento, delle relazioni interpersonali, dell'economia. Fenomeno degno
di essere studiato e analizzato, sia pure con i limiti di una letteratura
ancora carente. Ci provano ora gli psicoterapeuti Franco Del Corno e
Gianluigi Mansi, autori del libro SMS. Straordinaria fortuna di un uso
improprio del telefono (Raffaello Cortina Editore, pp. 88, euro 4,50).
Ogni giorno, ci ricordano gli autori, vengono scambiati in Italia 40
milioni di Sms, un numero destinato a crescere. Sono un surrogato delle
lente missive tradizionali, che ora si possono trasmettere in tempo reale.

[1ibro ci parla di alcuni casi esemplari: I'amante in sofferenza per la non
risposta al messaggino, i misunderstanding derivanti da Sms troppo
sintetici 0 ambigui, la «comunicazione quasi zen rappresentata da un
semplice squillo, cui non segue altro (...); una comunicazione puntifor-
me, densa di contenuti come denso di materia & un buco nero.

| detrattori degli Sms ne sottolineano la forma quasi ingiuntiva («il
messaggio si impone, vuol essere letto e introduce con prepotenza il
proprio contenuto informativo nella mente del ricevente») e la freddez-
za, determinata dall’assenza della componente vocale. Ma agli Short
Messages vanno anche riconosciuti molti meriti: a prescindere dall’'uso e
dal contenuto, consentono una comunicazione immediata, costano po-
¢o, conferiscono una qualche forma di «autorevolezza» al nostro pensie-
ro (verba volant, scripta manent, anche se non superiori ai 160 caratte-
ri...), favoriscono una certa evoluzione dei codici di linguaggio.

I'Unita 23 ‘

A questo proposito, non tutto si risolve nell’abuso di formule banali sul
genere tvb per «ti voglio bene», C6 per «ci sei», 100 per «grazie» (passan-
do attraverso il «thank you» pronunciato all'italiana, cioé: ten kiu)...
Del Corno e Mansi dimostrano che molti utilizzatori di Sms riescono a
sfuggire all’americanizzazione del linguaggio e alla compressione forzo-
sa della grammatica e dell'ortografia, arrivando a sublimi forme di
comunicazione sincopata che possono ricordare gli haiku giapponesi,
ermetiche composizioni poetiche costituite da 17 sillabe.

Intanto, in attesa dell’esplosione degli Ems e degli Mms, possiamo
ipotizzare che «anche quando ogni cellulare avra una telecamera incor-
porata, ci sia sempre qualcuno che la oscuri e si ostini a digitare i propri
messaggi scritti». Sara forse I'ultimo tentativo di resistenza della parola
scritta, ormai dimenticata nel retrobottega del fast food della comunica-
zione globale.
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Emiliano Guanella

a realta e una signora pericolosa
(( Lper i poeti, perché li umilia conti-
nuamente». Eduardo Galeano
parla seduto al suo tavolo preferito del Cafe
Brasilerio, uno dei pit antichi bar della citta
vecchia, cuore del centro storico di Montevi-
deo. Tempi difficili per il piccolo Uruguay,
strangolato dalle ripercussioni della grave cri-
si argentina, con un sistema bancario in rovi-
na e centinaia di giovani che emigrano in
cerca di un futuro migliore. Scenari simili si
vedono anche nel resto dell’America Latina,
orfana di un progetto politico autonomo,
uscita malconcia dalla frenesia neoliberista
degli anni Novanta, sempre piu dipendente
dai dettami degli organismi finanziari inter-
nazionali. Galeano, diventato oggi uno dei
punti di riferimento culturali del movimento
no global, & un osservatore attento e ironico
dei processi sociali che regnano a sud del Rio
Grande.

«Oggi € sempre piu difficile creare una
poesia capace di produrre metafore cosi per-
fette come quelle che ci regala quotidiana-
mente la realta. | poeti e gli scrittori sono cosi
costretti ad affacciarsi ogni giorno sulla realta
e raccontarla senza filtri. Prendiamo ad esem-
pio I'Uruguay. Un paese piccolo, curioso e
bizzarro. Qui c'é ancora gente capace di cre-
dere a questa favola romantica della
“Svizzera del Sudamerica”, dell’oasi felice in
mezzo alla barbarie. Niente di piu falso e
ingannevole. La verita & che noi uruguayani,
cosi come gli argentini, i cileni, i brasiliani,
facciamo tutti parte di una regione in profon-
da e perenne crisi d’identita. Un continente
formato da paesi che hanno deliberatamente
rinunciato alla propria sovranita per adottare
un modello di societa basato sul rifiuto del
lavoro e della produzione. Non produciamo
pill nemmeno per noi stessi e siamo costretti
a vivere dipendendo dall’esterno. Per questo
salutiamo ogni nuovo prestito internazionale
come se fosse una prova della bonta della
provvidenza divina. Milioni di dollari che
non sono, come ci vogliono far credere, la
manna caduta dal cielo ma semmai piccole
fiamme dell’inferno in cui siamo costretti a
viverey,

Nel 1971 lei scrisse «Le vene aperte

dell’America Latina», dove raccontava

la storia di un saccheggio iniziato 500

anni fa, con il primo viaggio di Cristo-

foro Colombo. Da quello che dice sem-

bra che tale saccheggio sia destinato a

non terminare mai.

Proprio cosi. Oggi stiamo ipotecando il
destino di intere generazioni. Il meccanismo
dei prestiti internazionali & come un cappio
stretto intorno al collo di un condannato che
si lascia deliberatamente in fin di vita. Il debi-
to estero di fatto impedisce ai governi demo-
craticamente eletti di decidere quale tipo di
politica economica e sociale utilizzare per ri-
solvere problemi strutturali tipici dei paesi
del cosiddetto terzo mondo. In America Lati-
na non vola una mosca senza il permesso
dell’alta finanza internazionale. | tecnici e gli
economisti degli organismi finanziari decido-
no su tutto. | nostri paesi non sembrano capa-
ci di governarsi da soli e ricorrono a governan-
ti che sono teleguidati dall’esterno, come ma-
rionette. Ogni volta che un ministro dell’eco-
nomia sudamericano vuole emettere un de-
creto, anche il pit piccolo e insignificante,
anche per decidere se dipingere una porta o
cambiare un citofono, viaggia prima a
Washington per chiedere il permesso. Questa
e la regola oggi: i creditori possono decidere
assolutamente tutto nella vita dei debitori.
Arrivano i prestiti, ci strangolano con condi-
zioni che bloccano il nostro futuro, ci fanno
pagare quattro dollari per ogni dollaro che
riceviamo e noi in coro diciamo «che bello»,
«che fortuna, siamo finalmente incorporati

S URUGUAY ey

ssere felice

Una manifestazione
a Montevideo
contro la crisi

economica
dell’'Uruguay

alla cosiddetta “comunita internazionale”».
Abbiamo bisogno di recuperare la nostra or-
mai perduta dignita nazionale. Ma non & faci-
le.

Di fronte alla crisi economica e all’in-
certezza sui tempi a venire migliaia di
giovani latino-americani guardano a
Nord, agli Stati Uniti o all’Europa. Co-
me giudica questa nuova ondata mi-
gratoria?
Osservo le code di centinaia di giovani
che aspettano davanti ai consolati, al freddo,

Questo continente ha
rinunciato alla sovranita e
optato per un folle modello
economico. Rifiuta il
lavoro e ha una messianica

fede nei prestiti ”

-
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Dopo [’Argentina, e la nuova
vittima del crack economico
Eppure era la «Svizzera
dell’America Latina». Cosa e
successo? A colloguio con il

piu grande dei suoi scrittori
Eduardo Galeano

di notte, per ottenere un passaporto e mi
ricordo delle traversie dei loro avi che venne-
ro qui spinti dalla fame e dalla miseria che
regnavano meno di un secolo fa in Europa. |
nostri giovani se ne vanno in Italia, Spagna,
Francia ripercorrendo in senso contrario lo
stesso viaggio che fecero i loro nonni. Abban-
donano perché si sentono asfissiati, senza pos-
sibilita di crescita professionale o intellettua-
le. Li comprendo, farei anch’io la stessa cosa
se avessi la loro eta. Penso all’'Uruguay, un
paese che una volta seppe essere felice e indi-
pendente e che adesso vive una situazione
paradossale. Abbiamo il tasso di natalita piu
basso dell’America Latina, simile a quelli euro-
pei. Nascono in pochi e noi li obblighiamo ad
andarsene. Eppure questo e un paese fertile,
con enormi distese di terre dove batte sempre
il sole e che ora sono inesorabilmente vuote.
Facciamo scappare i giovani in cerca di lavoro
da un paese che potrebbe dare lavoro a milio-
ni di persone. Tutto cid, ovviamente, non &
casuale. Qui & naufragato un progetto assur-
do, che puntava a trasformare il paese in una
grande banca con spiaggia. Si € voluto fare
dell’'Uruguay un luogo di servizi e turismo

ma il piano & miserabilmente fallito. Oggi
sappiamo solo produrre mendicanti, poliziot-
ti e, per I'appunto, emigrati.

Dialogando con i pit anziani si nota

invece un senso di orgoglio molto for-

te, una fiducia ancora alta nelle istitu-

zioni e nella capacitd di ripresa di

un’economia di fatto paralizzata. Co-

me la spiega?

E una reazione tipica di chi invecchia:
afferrarsi al passato per sopportare il presen-
te. Sul Rio della Plata, tra Buenos Aires e
Montevideo, comanda la nostalgia, per que-
sto il tango € nato qui e non altrove. C'é una
idealizzazione del passato che si fabbrica sulle
rovine del presente. E la risposta ad un biso-
gno dell’anima, che sente di non poter affron-
tare senza una strategia di difesa una realta di
per sé disarmante. E un’arma a doppio taglio:
il passato, prendendo le sue cose migliori,
potrebbe servire come punto di riferimento,
come esempio da seguire. Ma non é cosi e alla
fine paralizza la mente, condannando I'indivi-
duo a restare fermo nel tempo. Noi urugua-
yani abbiamo un passato di cui essere orgo-
gliosi. Siamo un paese piccolo, che ha saputo
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I'identikit

Eduardo Galeano nasce a Montevideo nel 1940. Fin da giovane
si dedica al giornalismo pubblicando sul settimanale «EIl Sol»
disegni e caricature politiche firmate con lo pseudonimo di
Gius. Nel 1973, in seguito al golpe militare, scappa in
Argentina, dove fonda una nuova rivista, «Crisis». Nel 1976,
dopo il golpe del generale Videla, dall’Argentina ripara in
Spagna. Fa ritorno al suo paese solo nel 1985, quando con

ta nazionale; proprio quello che ci manca
adesso, costretti a dipendere dai milioni di
dollari elargiti col contagocce dal Fondo Mo-
netario Internazionale.
Tra meno di due mesi il Brasile deve
decidere chi sard il suo nuovo presi-
dente. il candidato della sinistra Igna-
cio «Lula» da Silva ¢ in testa ai sondag-
gi e fa tremare i magnati della finanza
come George Soros. Un’eventuale af-
fermazione di Lula potrebbe cambiare
I"assetto geopolitico del Sud America?
I Brasile & un grande paese, il pit impor-
tante del continente, per il peso demografico,
economico e culturale che esercita su tutta la
regione. Un paese inserito nel sistema attuale
pitl indipendente rispetto alla scelte degli or-
ganismi finanziari. 1l governo di Fernando
Cardoso, I'attuale presidente, ha tenuto fino
ad oggi un attitudine pit degna. Per questo
Washington ¢ stata piu prudente, non ha in-
fierito come ha fatto con altri paesi, ha dovu-
to fare i conti con una forte sensibilita nazio-
nale. Allo stesso tempo, pero, nessun grande
speculatore finanziario pud permettersi di la-
sciarsi scappare un mercato di tale dimensio-
ni. Ecco allora che il Fmi concede un prestito
enorme, 30 miliardi di dollari, malo fain due
rate; una, la pit piccola, la concede subito:
I'altra, la piti sostanziosa, arrivera dopo le ele-
zioni. Una maniera fin troppo esplicita di
condizionare le scelte del nuovo governo. An-
cora una volta la perdita o la continua limita-
zione dell’autonomia e della sovranita si rea-
lizza grazie al meccanismo morboso del debi-
to estero. Un mostro che cresce per via degli
interessi che si moltiplicano ad ogni nuovo
prestito, come fossero dei conigli da riprodu-
zione. Pr questo cre-
do che un’eventua-
le successo di Lula
sarebbe importante
ma non sconvolgen-
te. La vera grande
sfida per il prossi-
mo presidente €
piuttosto quella di
far si che il Brasile
non sia piu il paese
pil ingiusto del

Julio Maria Sanguinetti vi torna la democrazia. Le sue opere,
narrative e saggistiche, si ispirano a storia, societa e cultura
dell'America latina, Tra i suoi titoli «I giorni seguenti» (1962),
«Le vene aperte dell'America Latina» (1971), «Giorni e notti
d*amore e di guerra» (1978), «I volti e le maschere» (1984), la

mondo, quello con
la peggiore distribu-
zione della ricchez-
za del mondo.
Torniamo alla

trilogia della «Memoria del fuoco» (1986), «II libro degli
abbracci» (1989), «Splendori e miserie del gioco del calcio»
(1995). In Italia e pubblicato da Nuova Coletti, manifestolibri,

Sperling & Kupfer, Mondadori e Rizzoli.

resistere orgogliosamente alle pressioni di
due giganti come Brasile e Argentina. Poco
tempo fa si & compiuto I'anniversario di una
grande impresa nazionale, il «Maracanazo»,
la vittoria della nazionale di calcio sul Brasile
in un’infuocata finale giocata a casa loro, a
Rio de Janeiro nei mondiali del 1950. La pic-
colasquadra, che giocava in uno stadio avver-
so con duecentomila tifosi contro, beffo i pa-
droni di casa e si porto a casa la coppa, giocan-
do un calcio piu bello e pulito. Un trionfo
non solo sportivo, una grande prova di digni-

Siamo uno Stato piccolo
ma con un passato cui
dovremmo fare appello
Come i1l «Maracanazoy
storica vittoria di calcio ai

mondiali del 50 ,’

pericolosita di-
sarmante del-
la realta per
I'artista e I'in-
tellettuale in
cerca di meta-
fore. Come
giudica i cambiamenti imposti nel lin-
guaggio dal cosiddetto nuovo «model-
lo unico di pensiero» dettato dall’eco-
nomia di mercato?

Li trovo terribili e cerco di difendermi.
Penso al povero dizionario, a come I'hanno
maltrattato. Una volta quando si diceva «crisi
dei valori» ci si riferiva alla crisi morale di una
societa, oggi si pensa ala caduta della quotazio-
ne di qualche azione in borsa. Succede lo
stesso con i nuovi termini creati per giustifica-
re il modello economico neoliberista e I'occu-
pazione selvaggia del settore pubblico da par-
te delle grosse imprese private. Negli Stati
Uniti la chiamano «deregulation», un neologi-
smo orribile, creato per camuffare la passivita
dello Stato rispetto alle grosse ruberie dei po-
tenti. Un furto legalizzato che rischia di far
crollare I'intero sistema. Assistiamo alle piu
grosse bancarotte della storia, quella di Enron
e di WorldCom e chissa quali altre ancora
sono state coperte dai bilanci truccati delle
societa. Signori che giocano con i numeri,
scambiano profitti con perdite. E provocano
perdite per milioni di dollari. Senza battere
ciglio, come se fosse tutto normale.



