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«L
ei si consideri accreditato pres-
so l’ambasciatore americano a
Mosca». Sono le parole con le

quali negli anni ’50 l’allora sottosegretario
agli esteri Taviani salutò l’ambasciatore ita-
liano De Sefani in partenza per la capitale
sovietica. Luca Pietromarchi, chiamato a
succedere a De Stefani, ha ricordato l’episo-
dio in una delle prime pagine del suo dia-
rio moscovita ora uscito a cura di Bruna
Bagnato. Siamo nel settembre del 1958 e i
tempi sono - dovrebbero essere - cambiati.
Al governo c’è Fanfani che prepara - si dice
- l’apertura a sinistra. Pietromarchi ha chie-
sto di andare a Mosca non solo perché
interessato a toccar con mano la realtà del
mondo sovietico così da «conoscere me-
glio il nemico», ma per contribuire, ope-
rando in un punto chiave, a mettere in
piedi un corso nuovo nella politica estera
italiana. Non tutto è però chiaro. Fanfani
gli parla soprattutto delle cose del passato:
la questione dei prigionieri dell’Armir e
quella delle riparazioni di guerra, ecc. ecc.
A Mosca Pietromarchi dovrebbe insomma
soprattutto fare la voce grossa. «Non mol-
to diverso è il mio viatico» scrive, a conclu-
sione degli ultimi incontri romani, ricor-
dando quel che era stato detto a De Stefa-
ni.
Pietromarchi non è certo uomo di sinistra.
Liberatosi, non senza fatica, dal provvedi-
mento di epurazione che lo aveva colpito
per il suo lavoro di diplomatico negli anni
del fascismo e divenuto fervente democri-
stiano di destra, egli ha in testa però due
idee precise. La prima riguarda la questio-
ne del ruolo dell’Italia. Sull’atlantismo non
ha dubbi ed è nemico dichiarato del neu-
tralismo. Ma l’Italia - a suo parere - non
può e non deve rinunciare ad avere una
propria voce. La seconda riguarda il mo-
mento storico che il mondo stava attraver-
sando in quegli ultimi anni ’60. Compito
prioritario per tutti, nel momento in cui
l’umanità è sotto la minaccia della guerra
nucleare, non poteva che essere quello -
pensava - di preservare la pace. Da qui
l’importanza della fase di distensione che
si era aperta e la necessità che per portarla
avanti l’Italia vi partecipasse sostenendo le
proposte di pace sul tappeto e avviando
con un forte «gesto distensivo» una nuova
politica verso l’Urss.
Con queste idee Pietromarchi, giunto a
Mosca, guardava con favore, superando
anche certi timori iniziali sui rischi che
l’Europa avrebbe potuto correre aprendo
spazi troppo vasti all’iniziativa del Cremli-
no, a quel che si stava muovendo nel mon-
do in direzione della distensione: le trattati-
ve per il disarmo, il dibattito che si era
aperto sul piano Rapacki e su altri progetti
diretti a creare una fascia smilitarizzata nel
centro dell’Europa coinvolgendo le due
Germanie, e anche, in questo quadro, l’at-
tenzione che l’Urss rivolgeva all’Italia alla
quale aveva proposto un «patto di non
aggressione». E guardava a Roma ove qual-
cosa avrebbe potuto e dovuto mutare con
lo scontro che si era aperto fra il vecchio e
il nuovo atlantismo.
La battaglia di Pietromarchi e di coloro
che, come il presidente Gronchi, pensava-
no che l’«apertura a sinistra» dovesse avere
anche un Ost-politik italiana, si è poi con-
clusa - come si sa - con una pesante sconfit-
ta. Per individuarne ragioni e portata oc-
corre evidentemente mettere a confronto
documenti e testimonianze non tutte oggi
accessibili. Quel che già si può dire è che a
pesare negativamente sul dialogo italo-so-
vietico sono state le nubi che, con la deci-
sione di Chruscev di aprire in modo tanto
drammatico la «questione tedesca» e con

la scelta occidentale di schierare in alcuni
paesi europei, e tra essi l’Italia (col consen-
so pieno di quest’ultima) i missili balistici
a testata atomica, hanno messo presto in
discussione la politica della coesistenza pa-
cifica. Quel che ci dice ora il «diario» di

Pietromarchi è però che decisivo è stato il
colpo d’arresto imposto al dialogo stesso
dai fautori italiani del vecchio atlantismo.
Il pretesto utilizzato per avviare l’attacco è
stato un «incidente diploma-
tico» creato da Chruscev.
Questi, prendendo la parola
durante un pranzo di gala
presso l’ambasciata italiana e
abbandonando il testo «uffi-
ciale» del discorso, ha im-
provvisamente, e con lin-
guaggio sprezzante, attacca-
to il nostro paese e i suoi rap-
presentanti su temi che per
anni erano stati oggetto di
scontri ma che ora, grazie
proprio al lavoro di Pietro-
marchi e dei suoi interlocuto-
ri sovietici, si aveva ragione
di ritenere ormai appartenen-
ti al passato. Per quanto cla-
moroso e spettacolare per il
luogo e per le circostanze nel
quale si svolse, l’incidente non era certa-
mente però tanto grave da rendere inevita-

bili negative conseguenze. Si aggiunga che
da parte di Gronchi e dello stesso Chru-
scev, accortosi dell’errore compiuto, ven-
ne fatto di tutto per porre rimedio al gelo

che era sceso sui colloqui. Né
del resto si era di fronte a
qualcosa di imprevisto: più
volte Chruscev, con sortite
improvvisate e pittoresche,
aveva creato problemi, come
si ricava anche dal diario di
Pietromarchi che al «perso-
naggio» ha dedicato molte e
interessanti pagine. L’inci-
dente venne però immediata-
mente e sottilmente gonfiato
dagli avversari politici di
Gronchi cosicché se sul pia-
no formale le cose procedet-
tero poi come era stato in pre-
cedenza stabilito, per cui tut-
ti gli accordi previsti vennero
firmati, sull’idea di una nuo-
va politica verso l’Est o anche

soltanto di una iniziativa autonoma del-
l’Italia, calò subito il silenzio. Né i vincitori

si accontentarono del risultato raggiunto.
Nell’impossibilità di colpire Gronchi la scu-
re cadde su Pietromarchi che pochi mesi
dopo venne richiamato in patria.
Ma chi ha voluto la sconfitta di Gronchi e
del suo tentativo? Pietromarchi nel suo dia-

rio elenca fatti e fa nomi. E sono nomi
grossi. Quello del cardinale Ottaviani (che
«a quanto appare dalle fotografie, non ha
la fisionomia di un uomo normale, bensì
di uno psicopatico, vero tipo del fanati-
co»), quello, soprattutto, di Pella. Eccolo,
il ministro degli esteri italiano, fare di tutto
per non lasciar solo Gronchi con Chru-
scev, eccolo fornire informazioni inesatte e
fuorvianti sui suoi incontri con Gromiko,
eccolo ancora organizzare con un gruppo
di giornalisti una campagna di stampa per
colpire attraverso la denuncia degli «errori
dell’ambasciatore», il presidente della Re-
pubblica. E la campagna si concluderà sol-
tanto un mese e mezzo dopo quando Pie-
tromarchi riceverà l’ultimo incarico: quel-
lo di chiedere alle autorità sovietiche il gra-
dimento per il nuovo ambasciatore. «Così
finisce la carriera di un ambasciatore», so-
no le ultima parole del diario.
Naturalmente nella partita non ci sono sol-
tanto Pella e i sostenitori della «politica del
piede di casa» del ministero degli esteri.
Pietromarchi ha ben chiaro che la linea del
«neoatlantismo» gronchiano non ha molti
sostenitori a Washington, dove si guarda
con occhio critico a certe iniziative italia-
ne, quelle anzitutto di Mattei, che sembra-
no preparare - si teme - una caduta nel
neutralismo. E poi ci sono le debolezze e i
limiti degli stessi «neoatlantici», e prima di
tutto di Fanfani, la cui linea - come ha
notato Bruna Bagnato - si è espressa soprat-
tutto nella politica verso il mondo arabo.
Né - bisogna ancora dire - un aiuto reale
per l’avvio di una nuova politica verso Est
da parte dell’Italia è venuta allora dal Pci.

Seppure impegna-
to nella polemica
contro gli «oltran-
zisti atlantici», il
partito di Togliatti
era pesantemente
segnato dal «mal
d’Ungheria» e im-
preparato a fare i
conti con la sfida
della Dc e del Psi.
Pietromarchi del
resto non cercava
certo appoggi a si-
nistra. Proprio per-
ché - si legge nel
diario - «dobbia-
mo collaborare
con la Russia ma
non dobbiamo la-
sciarci indebolire
o attrarre da essa»,
occorre «un gover-
no di destra o deci-
samente avverso
ai partiti di estre-
ma sinistra». Que-
sti ultimi - aggiun-
geva - «devono ras-
segnarsi a lasciare

ad altri, e cioé ai loro avversari, di seguire
una tale linea». Fanfani aveva del resto, e
proprio parlando con Pietromarchi, posto
la questione in termini non diversi:
«L’Urss deve scegliere fra i rapporti col
governo italiano e quelli col Pci». Parole
queste che ci possono aiutare a mettere da
parte visioni semplicistiche con le quali
spesso si guarda ancora agli anni della guer-
ra fredda. Certo oggi gli schieramenti del
’60 non ci sono più, e non c’è più, esplosa
nelle sue contraddizioni - che Pietromar-
chi, ha in più di un caso saputo individua-
re con acume - l’Unione sovietica. Questo
suo diario può essere utile però, meglio
forse di certi trattati per viaggiatori di com-
mercio coi quali si vorrebbe oggi sommer-
gere la Farnesina, per individuare in che
cosa dovrebbe continuare a consistere il
mestiere dell’ambasciatore.

U na donna che indaga. Una donna che ne scrive la storia. È
questo il filo conduttore de La resa dei conti. Curata da

Pieke Biermann (La Tartaruga Edizioni, 204 pagine, euro 12,40),
una delle più note gialliste tedesche, raccoglie tredici racconti «ne-
rissimi» scegliendo tra la migliore produzione delle scrittrici tede-
sche del momento. Susanne Rüster, Sabine Deitmer, Edith Kneifl,
Eva Weickart, Bärbel Balke, Gudrun Küsel, Barbara Neuhaus, Bri-
git Rabish, Helga Anderle, Susanne Thommes, Milena Moser, Elke
Zur Nieden. Sono la nuova generazione di donne che scombina le
regole del giallo tradizionale. Lo sfondo delle storie è sempre la
Germania di oggi, prima e dopo il muro, e soprattutto Berlino,
metropoli violenta, cattiva, corrotta, dilaniata da scontri e rivalità.
Non c’è antologia che non si identifichi con la curatrice, perché
non c’è curatrice che non si lasci influenzare dai propri gusti e

interessi. E in questa raccolta si rispecchia tutta Pieke Biermann.
Nata nel 1950 ad Hannover, l’autrice vive a Berlino da più di 25
anni. E assomiglia alla capitale tedesca, è imprevedibile e trasgressi-
va e ha fatto un po’ tutti i mestieri: laureata in scienze politiche, ha
lavorato in un locale notturno, è stata anche «bella di notte», poi
difensore dei diritti delle prostitute fino ad approdare, come lei
dice, al «commercio della scrittura». I suoi libri sono di genere
poliziesco, l’ambiente, è la Berlino delle periferie, dei bassifondi, dei
locali notturni, del mondo giovanile e delle stazioni di polizia. La
sua scrittura le assomiglia: è rapida, diretta, concreta e fantasiosa.
I tredici racconti de La resa dei conti confermano appieno queste
caratteristiche. Le donne del libro non sono più oche giulive da
portare a letto e poi scaricare o femme fatale che tentano di far fuori
l’eroe di turno, come nei gialli classici. Non ci sono i modelli

stereotipati, né le detective private di best-seller americani, ma
poliziotte in carriera che farebbero impallidire anche l’ispettore
Derrick, impiegate annoiate o punk conturbanti, che vivono quasi
sempre sole, senza legami fissi, possiedono cani addestrati alla
difesa personale, nascondono pistole sotto i giubbotti di pelle nera
e si allenano al karatè. Ciniche, disincantate, qualche volta brutali,
ma anche curiose, sentimentali e non prive di una vena di follia,
conoscono bene la lotta fra i sessi e non disdegnano di avere
rapporti con uomini che prendono e lasciano come vestiti usati.
Alle prese con omicidi, vacanze alle terme, tentazioni irresistibili, si
mettono alla caccia del colpevole, non importa se uomo o donna,
con risultati imprevedibili. Amore, gelosia, carriera, vendetta, sono
i moventi che spingono al delitto in queste storie. Come nella realtà
di tutti i giorni, del resto.

VADA PURE IN PENSIONE, ISPETTORE DERRICK
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Ennio Flaiano
«Frasario essenziale»

Il peggio
che può capitare
a un genio
è di essere compreso
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A pesare sul dialogo
furono
la drammatizzazione
della questione tedesca
e alcune sortite
di Chruscev

Il termine «diplomatico» nasce dal greco «diploo», ovvero» io
raddoppio» e, per traslato, dal «foglio doppio», insomma il
messaggio piegato in due per custodirne la riservatezza, che i
messi portavano da un sovrano all’altro. Secondo il segretario
di Cavour e poi Segretario del ministero degli Esteri Isacco
Artom, il diplomatico era appunto «fatto per tacere». Ma ciò
non toglie che le memorie dei diplomatici - scritte nel ritiro
della pensione - costituiscano una delle fonti più preziose di
indagine per gli storici. L'Archivio della Farnesina conserva i
fondi documentali di una serie di personalità che hanno
operato per l’Italia dei Savoia e, poi, per la Repubblica. Il
fondo, come gli altri dell’Archivio, è misurato in metri lineari:
sono centocinquanta quelli che esso sviluppa. Tra le carte
custodite ci sono quelle di Artom e Contarini, Crispi e Di
Robilant, Di Rudinì e Grandi, Sforza e Visconti Venosta.
L’industria moderna del libro, invece, ha consacrato il
successo editoriale di alcuni ambasciatori che, abbandonata
la professione, si sono trasformati in scrittori: in saggisti,
come Sergio Romano o anche, com’è il caso più insolito, in
romanzieri, come Boris Biancheri. Del quale proprio in questi
giorni Feltirnelli manda in libreria «Il ritorno a Stomersee»,
opera seconda dopo «L’ambra del Baltico» del 1994.

Ma i nemici maggiori
erano in Italia. E l’ex
diplomatico fa i nomi
del cardinale Ottaviani
e del ministro
degli Esteri Pella
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‘‘

diplomatici & scrittura

‘‘

Amintore Fanfani
e Nikita Chruscev

durante un incontro ufficiale
e, sotto, il cardinale

Alfredo Ottaviani

Nel 1958 Fanfani e Gronchi
sostennero una cauta apertura

verso l’Est comunista
Luca Pietromarchi, allora

rappresentante italiano a Mosca
racconta quel tentativo

e perché molti lo fecero fallire
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