
Segue dalla prima

E
insieme il legittimo sospet-
to. Di qua gli onori, di là
una risata beffarda e che fa

male.
Solo per fini di verità -e comun-
que con gratitudine per gli onori
che saranno resi- vorrei dunque
raccontarla questa inedita storia
del prefetto ucciso e del legittimo
sospetto. Mio padre, come qual-
cuno ricorderà, non giunse in Si-
cilia solo nell'82 da prefetto. Vi
giunse da capitano dei carabinie-
ri nel '49 (a Corleone, dove incri-
minò Luciano Liggio per l'assassi-
nio del sindacalista Placido Riz-
zotto) e poi da colonnello nel '66
(a Palermo, dove sarebbe rima-
sto fino al '73). Ebbene, fu pro-
prio in questa seconda fase che
egli si occupò di organizzare e
dirigere su nuove basi la lotta alla
mafia nella Sicilia occidentale, im-
piantando metodi scientifici di
analisi e di indagine della realtà
mafiosa. Planimetrie dei manda-
menti, imparentamenti tra fami-
glie, alberi genealogici; tutto in-
crociato con le attività economi-
che sviluppate dalla nuova mafia
urbana. Un lavoro improbo, in
un'era in cui non solo non esiste-
va l'informatica, ma neanche la
macchina fotocopiatrice.
Ebbene, più volte al colonnello
Dalla Chiesa venne richiesto dal-
la commissione parlamentare An-
timafia di fornire un quadro del-
la situazione siciliana e anche di
rendere conto dell'attività dell'Ar-
ma. Furono audizioni importan-
ti, in una delle quali per la prima
volta quel colonnello aprì formal-
mente il capitolo dei rapporti tra
mafia e politica (Ciancimino).
Spiegò i suoi metodi, gli sforzi
compiuti. E cercò di ragguagliare
i commissari su quali fossero gli
effetti dei processi agli uomini
dei clan.
Riprendiamo dunque le sue paro-
le. Quelle che seguono vennero
pronunciate proprio mostrando
una mappa (redatta in mesi di
lavoro) che indicava la concentra-
zione territoriale dei reati. Era il
28 marzo del 1969.
«In effetti», faceva notare il colon-
nello, «accade che la parte che
notoriamente è controllata da de-
cenni dalla mafia - Corleone, Ler-
cara Friddi, Vallelunga, Valledol-
mo, Villalba - appaia deserta,
non segnata da alcuno spillo: lì
non figurano furti, non figurano
incendi, non figurano abigeati.
Tutto questo può essere vero
(non lo escludo che sia vero); ma
può anche essere, per una quota
parte, che i reati non vengano
denunziati, e, per un'altra quota
parte, che si voglia evitare di tur-
bare l'andamento dei processi in
corso, proprio per non portare
alla ribalta determinati nomi, in-
fluenzando i giudici popolari che
domani potrebbero essere più se-
veri nel condannare o nel giudica-
re.
Infatti, sentir ripetere “Corleone,
Corleone, Corleone”, in un mo-
mento in cui molti degli esponen-
ti mafiosi di Corleone sono sotto-
posti a giudizio, può generare un
effetto psicologico di notevole
portata nel giudice popolare;
non dico nel magistrato togato,
perché per me quello è e rimane
l'altare, ma nel giudice popolare,
meno esperto, meno preparato,

sì».
Ecco quindi il primo quadro: la
mafia che nel corso dei processi
si inabissa, cerca di mimetizzarsi,
non commette reati clamorosi,
se ne sta calata come il classico
giunco aspettando che passi la
piena. È ciò che si ripete sempre,
ciò abbiamo visto anche di recen-
te.

M
a poi la piena sembrò pas-
sare rapidamente, molto
rapidamente. I processi

trasferiti per legittimo sospetto fuo-
ri dalla Sicilia si concludevano tutti
con assoluzioni di massa. E il colon-
nello Dalla Chiesa, chiamato di nuo-
vo dalla commissione, lanciò nella
sede parlamentare il suo (compo-
stissimo) grido d'allarme. Era il 4
novembre del 1970. Rileggiamo og-
gi il suo appello alle istituzioni poli-
tiche, cercando di coglierne la stra-
ordinaria attualità. «Tutti questi de-
litti (faceva riferimento ad alcuni
delitti di mafia - il delitto Ciuni anzi-
tutto -, ai quali si aggiungeva il caso
De Mauro; nda) indubbiamente
danno la netta sensazione che
quanto io avevo detto a Caltanis-
setta, e cioè che avevo riscontrato
un po' di coraggio nelle popolazio-
ni - mi riferisco agli Organi che
rappresentano lo Stato alla perife-
ria, compresi quelli dell'Arma nel-
la loro capillarità - e che le stesse
avvertivano una maggiore fiducia
sia a livello di campiere che a quel-
lo del povero pastore, ha subìto
una flessione.

Negli anni di cui stiamo par-
lando (1969-1970) questa fiducia
è, infatti, notevolmente regredita
e non per colpa del nostro entusia-
smo e della nostra passione nel
voler ricercare i responsabili, ma
solo per fattori che a noi sfuggo-
no; fattori, a mio avviso, di caratte-
re psicologico, perché è certo che
questi mafiosi, che ritornano da
un processo clamoroso come quel-
lo di Catanzaro, per strane coinci-
denze e per una serie di circostan-
ze vanno subito ad acclimatarsi ed
a mimetizzarsi in una nuova legi-
slazione, che vuole per il cittadino
(ed è giusto che sia così) una mag-
giore libertà, una maggiore tutela
dei suoi interessi privati, patrimo-
niali, eccetera».

«Loro, questi signori», denun-
ciava il colonnello, «hanno la sen-
sazione certa di poterla far franca.
Bisogna entrare nella mentalità di
costoro, nella loro forma mentis,
che è tutta particolare. Essi avver-
tono che da processi come quello
di Catanzaro, o come quello di
Bari, di Lecce o di altre sedi, vengo-
no assolti dall'imputazione (che
può essere soprattutto non chiara
fuori dalla Sicilia, qual è quella
dell'associazione per delinquere) e
che poi, ritornando, non ci trova-

no pronti a riceverli come conver-
rebbe, perché non siamo in condi-
zioni di affrontare un'indagine
con una procedura che ci assista.
Siamo senza unghie, ecco; franca-
mente, di fronte a personaggi di
questo stampo, mentre nell'indagi-
ne normale, nella delinquenza co-
mune, possiamo far fronte e abbia-
mo ottenuto anche dei risultati di
rilievo, nei confronti del mafioso
in quanto tale, in quanto inqua-
drato in tutto un contesto partico-
lare, è difficile per noi raggiungere

le prove».
Il comandante in alamari man-

dava messaggi precisi al legislato-
re. Grazie a quelle sentenze, la fi-
ducia dei cittadini nelle istituzioni
era crollata, l'arroganza della ma-
fia era cresciuta, in queste condi-
zioni (psicologiche e operative) le
forze dell'ordine avevano le armi
spuntate. Il colonnello si mostra-
va disciplinato, ossequioso sia ver-
so il potere legislativo sia verso la
magistratura. Ma, nel mezzo di in-
dagini difficilissime, chiedeva aiu-

to per onorare meglio in Sicilia la
divisa sua e dei suoi dipendenti.
Non era un problema di inefficien-
za dei carabinieri, garantiva. E in-
fatti l'Arma diede il via negli anni
successivi ad altri processi. E infat-
ti quello stesso colonnello, pro-
mosso generale e finalmente (e a
fatica!) dotato di strumenti legisla-
tivi adeguati, avrebbe dimostrato,
contro il terrorismo, tutta l'effica-
cia della sua azione investigativa e
di comando.

Q
ualcuno ascoltò le sue paro-
le. Sicuramente, tra gli altri,
le ascoltò Pio La Torre. Che

avrebbe dieci anni dopo inserito nel-
la sua legge la specifica previsione
dell'associazione mafiosa, a rafforza-
re quella (già eccessiva secondo i
"garantisti" di allora) dell'associazio-
ne per delinquere.
Ora sarebbe bene che le ascoltassi-
mo noi, quelle parole. Perché non
sono di un magistrato in polemica
con il governo. Sono le parole di un
uomo alle dirette dipendenze dell'
esecutivo. E hanno un valore che
mi permetto di considerare alto,
molto alto. Io ricordo quel colon-
nello lavorare senza sosta, partire in
auto a mezzanotte dopo essere pas-
sato un paio d'ore da casa, per anda-
re a ispezionare e incoraggiare i co-
mandi sparsi nella Sicilia più inac-
cessibile. Passare nottate con i suoi
collaboratori per aggiornare infor-
mazioni e spingere indagini. Racco-
gliere riconoscimenti su riconosci-
menti (compresa la cittadinanza
onoraria dei paesi del Belice terre-
motato) per il suo impegno. E vede-
re poi svilito, in termini di risultati
operativi, il lavoro suo e di tanti
altri. Io ricordo; e rivedo il potere
mafioso, uscito più forte da quella
raffica di assoluzioni, andare all'as-
salto dello Stato. E il bagno di san-
gue che ne venne. Che ebbe tra gli
altri come vittime proprio il colon-
nello diventato prefetto e il capita-
no Russo (che aveva preparato la
planimetria mostrata alla commis-
sione) diventato colonnello.
Chi pensa che la vicenda Cirami sia
l'ennesimo capitolo della polemica
tra magistrati e politici, garantisti e
giustizialisti, davvero -e tragicamen-
te- non ha capito nulla. C'è in gioco
molto di più. Sono in gioco il lavo-

ro e le conquiste operative e legislati-
ve di intere generazioni di servitori
dello Stato; il senso del lavoro di
polizia e carabinieri, che in tanto
hanno un senso in quanto si conclu-
dono con un processo, la sua cele-
brazione e l'esecuzione della pena
nei confronti dei colpevoli; e che
-come ricordava mio padre- in tan-
to possono fare attività di «preven-
zione» (godendo della fiducia dei
cittadini) in quanto esista efficace
repressione.
C'è alle viste, in realtà, un passaggio
storico: dal celebre scenario in cui
«la polizia li arresta, i magistrati li
mettono fuori» allo scenario in cui
forze dell'ordine e magistratura cer-
cano di processarli e il governo li
mette (o li tiene) fuori. C'è lo sman-
tellamento e l'umiliazione degli ap-
parati dello Stato, degradati a sem-
plici tenutari dell'ordine pubblico,
che nella visione di mio padre non
era certo la parte più qualificante
del lavoro dell'Arma.
Voi forse mi chiederete se le ho ri-
cordate, queste cose, nel dibattito
parlamentare sulla legge Cirami. Se
ne ho fatta menzione in commissio-
ne e in aula. Vi rispondo di sì. Par-
lando per pudore di «testimonianze
di ufficiali dei carabinieri», ma ne
ho fatto menzione. E ognuno ha
capito. Ma non è servito a nulla. Su
un grande quotidiano qualcuno ha
anche ironizzato sul mio riferimen-
to al bagno di sangue. Sono cose
che può permettersi chi non ci è
passato, e a cui auguro di cuore di
non passarci.

I
o ho il dovere di ricordare co-
munque a tutti quel colonnello
che testardamente chiedeva più

strumenti. Per i sacrifici che ha fat-
to, per le rinunce che si impose.
Che in terra di mafia nulla concede-
va a sé e alla sua famiglia per tutela-
re l'integrità della sua immagine
pubblica. Che selezionava ogni invi-
to a una festa rivolto ai suoi figli,
per non trovarseli a casa di profes-
sionisti al di sotto di ogni sospetto;
perché nessuno potesse millantare
amicizie con la famiglia del coman-
dante dell'Arma a Palermo; per esse-
re libero di indagare in ogni direzio-
ne. Il contrario esatto di ciò che
fanno tanti politici, i quali spiegano
serafici di potere capitare, nella ri-
cerca del consenso, fianco a fianco
con chiunque. Perché stringono ma-
ni e fanno cene elettorali.
Sarà vero, anche se spesso queste
occasioni di incontro sembrano più
(scientificamente) cercate che casua-
li. Ma proprio l'ammissione di que-
sta vulnerabilità dovrebbe aiutare a
riportare oggi con i piedi per terra il
dibattito sulla democrazia. La quale
palesemente, se si nutrisse solo di
consenso, di fronte a certi nemici
schianterebbe. Per fortuna le demo-
crazie si costituiscono anche di pote-
ri che il consenso degli elettori non
lo devono cercare; di funzioni e di
uomini (compresi i magistrati «che
non sono stati eletti da nessuno»)
che hanno come unico fine l' appli-
cazione delle leggi: comunque «in
nome del popolo italiano».
La mafia conosce bene questa secon-
da categoria di persone e (con po-
che eccezioni) la teme di più. Per
questo la colpisce appena può; appe-
na gli occhi e i gesti di chi «ha il
consenso» parlano il linguaggio dell'
indifferenza. Poi resta la memoria.
Che ognuno sceglie se onorare, o
no, con i propri comportamenti.
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È come un peluche per Wattana Thongjon, 10 anni, il coccodrillo di un metro chiamato Kheng
allevato dal padre nella loro casa vicino Bangkok.

La tiratura de l’Unità del 28 agosto è stata di 145.672 copie

La striscia rossa: i paesi sono Libia, Uruguay, Camerun, Iran, Afghanistan, Norvegia, Oman, Danimarca, Ucraina, Svezia, Senegal,
Israele, Namibia. L'autore della frase è Luciano Dussin, deputato della Lega Nord.
Sotto l'ombrellone: anche se può sembrare strano la più alta sul livello del mare è Enna, seguita da Potenza, Aosta, Catanzaro e, infine,
Bolzano. Indovinelli: la mano. Giochi di parole: mitra.

Per fortuna magistrati
e carabinieri questo
consenso non
lo devono cercare
perché non sono eletti
da nessuno

Nella ricerca del
consenso in terra di
mafia certi politici
stringono mani
fanno cene
elettorali...

Nessuna dignità riformatrice
a una destra come la nostra

Di qua gli onori, i riconoscimenti a un uomo
che si batteva in difesa delle istituzioni. Di

là una risata beffarda che fa male

Il 3 settembre, ventennale della morte di
mio padre, inizia alla Camera

la discussione sul legittimo sospetto

‘‘‘‘

Il generale Dalla Chiesa vent’anni dopo
NANDO DALLA CHIESA

la lettera

C
onfesso di fare una gran fatica nel seguire il dibattito che
si è aperto nel centro sinistra (ma soprattutto tra i Ds) sul
carattere che dovrebbe avere l’opposizione al governo

Berlusconi e a capire, il più delle volte, quale sia l’oggetto reale del
contendere.
Se devo essere sincero fino in fondo, penso che se la discussione
non fosse inquinata da forzature e contrapposizioni di carattere
personalistico e di gruppo e non rispondesse, per questo, ad una
esigenza di distinzione, essa non avrebbe ragione di esistere o,
quantomeno, non avrebbe i toni accesi che ha. L’animosità che
viene profusa sfugge alla comprensione di un popolo della sini-
stra che ancora si lecca le ferite per la vittoria di Berlusconi ed ha
un grande desiderio di rimonta. Ci si interroga su cose «elementa-
ri» (che hanno costituito in tempi non lontani, l’abc della politica

dell’opposizione) del tipo se la minoranza parlamentare debba e
possa essere collegata e in che misura, ai movimenti di lotta o se
debba proporsi di bloccare i provvedimenti che non condivide
del governo. Interrogativi di questa natura farebbero sorridere
qualsiasi politico, appena esperto, della Prima Repubblica.
Con una reciproca disponibilità all’ascolto, ci si potrebbe mettere
tutti d’accordo su alcuni fatti che a me paiono oggettivi e indiscu-
tibili. Berlusconi ed il suo governo non sono un fuoco di paglia.
Attese e aspettative cui esse, sebbene in modo distorto, hanno
dato corpo, hanno radici nella società italiana. È difficile pensare
che Berlusconi, come fu l’altra volta, possa cadere per la cosiddet-
ta «spallata» o per una ondata di indignazione, senza una accorta
strategia politica che si proponga di sottrarre forze al suo campo.
La destra oggi, in gran parte dell’Europa e del mondo, è vista
come la forza più affidabile per governare una competizione
economica da costi e per difendere benessere e privilegi delle
popolazioni dei Paesi ricchi.
È un errore attribuire alla politica di questo governo la dignità di
un disegno di modernizzazione e di riforma (seppure sotto un
segno conservatore e di destra) della società italiana. Berlusconi

esprime non l’egemonia di una classe borghese dirigente, ma il
gretto egoismo di un ceto imprenditoriale che pensa di trovare
margini di competitività truccando il bilancio meglio dei concor-
renti stranieri e sfruttando di più i lavoratori. Una politica non
soltanto e non tanto eticamente inaccettabile, ma economicamen-
te miope per il futuro dell’Italia. Se le cose stanno così, non vi è
contraddizione tra opposizione intransigente e propositiva. La
migliore tradizione della sinistra italiana è ricca di esperienze in
cui lotta dura, fino all’ostruzionismo in Parlamento, collegata
con i movimenti civili e sociali, si è coniugata con la capacità di
saper contrapporre e diffondere, soprattutto nel Paese, proposte
altenative che, in maniera intelligente, sapessero fare breccia an-
che nel campo avverso. Se, in questo ambito, si riescono a costrui-
re le condizioni per bloccare i peggiori provvedimenti del gover-
no o, addirittura, per la sua resa anticipata, tanto meglio. Altri-
menti, questa modalità dell’opposizione, unita alla definizione di
un chiaro e condiviso programma alternativo, costruirà le condi-
zioni per una successiva alternativa politica e di governo.

Leonardo Caponi
senatore
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