
C i sono citta che, oltre ad essere belle, hanno
anche il privilegio di essere ritratte da grandi

maestri: Delft da Vermeer, per esempio, o Venezia da
Canaletto e Guardi o Dresda, Varsavia, Verona da
Bernardo Bellotto. Varsavia, fra l’altro, completamen-
te distrutta dai tedeschi nel momento della loro ritirata
dalla città, ha potuto essere ricostruita comera, soprat-
tutto nel suo centro storico, grazie ai dipinti del mae-
stro veneziano. Così anche Dresda, vittima del più
mostruoso bombardamento aereo che la rase al suolo,
utilizzò le magnifiche «vedute» del nipote di Canalet-
to. E oggi che la stupenda città, che racchiude immensi
tesori d’arte, è stata devastata dalle piene dell’Elba, la
speranza è che non si debba nuovamente ricorrere al
grande ritrattista. A lui, intanto, Verona ha dedicato

una bella mostra, lieta per la recente acquisizione di un
suo dipinto, che raffigura la Veduta di Castelvecchio a
monte del ponte scaligero, battuto all’asta a Londra da
Christie’s due anni fa e comprato dalla Fondazione
Cassa di Risparmio di Verona, Vicenza, Belluno e An-
cona. Ora l’auspicio, fatto proprio dal sindaco Paolo
Zanotto, di recente elezione, è che la tela «possa un
giorno non troppo lontano essere depositata in via
permanente presso il Museo di Castelvecchio». Che
sarebbe, in effetti, la sede ideale e che è anche il luogo
dove è esposta la mostra, che ruota attorno a quell’uni-
co quadro, promossa dal Comune e dalla Fondazione
(aperta fino al 29 settembre, catalogo Marsilio, a cura
di Giorgio Marini).
La tela venne eseguita nel 1745, quando il Bellotto

aveva solo 23 anni, ma già, uscito dallo studio dello zio
di cui era stato allievo sin dall’età di tredici anni, in
grado di parlare con un proprio linguaggio più ancora-
to al reale, più essenziale, dove la luce è elemento
dominante. Secondo Paola Marini, direttrice del Mu-
seo di Castelvecchio, questa opera «testimonia un mo-
mento di svolta nel percorso artistico di Bernardo Bel-
lotto e un apice assoluto nella rappresentazione urba-
na di Verona». L’opera, naturalmente, era nota, ed era
già stata vista in un’altra mostra in questa medesima
sede dodici anni fa. Ma allora il dipinto fu rintracciato
a fatica e venne esposto in condizioni precarie. Ora
invece «a due anni dall’acquisto emozionante - scrive
Paola Marini - dopo aver ben figurato alla mostra
veneziana del 2001, la Veduta di Castelvecchio si ricon-

giunge al luogo che l’ha ispirata». E finalmente, con
tale acquisto, Verona può dire di possedere almeno
uno dei sette «cristallini ritratti della città» firmati dal
Bellotto. Assieme al dipinto figura nella rassegna anche
il disegno preparatorio dell’Hessisches Landesmu-
seum di Darmstadt. E pure alcuni altri di altri autori,
tutti dedicati a vedute veronesi. Dipinti, disegni, acque-
forti, sei delle quali firmate dal Bellotto. Ma queste
ultime riguardano vedute soprattutto di Dresda, com-
presa una che raffigura il fossato dello Zwinger, il
luogo dei musei, che in questi giorni tanto calamitosi si
guarda con partecipe emozione. La rassegna compren-
de opere di Gaspar Van Wittel, Luca Carlevarijs, Anto-
nio Joli, Andrea Porta, Giovanni Antonio Urbani, Dio-
nisio Valesi, Tommaso Porta, Pietro Ranzoni.an
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I CRISTALLINI RITRATTI DELLA VERONA DEL BELLOTTO

m
os

tr
e

I romanzi dello
scrittore russo portano
in primo piano il
rapporto tra i vari
livelli dei processi
mentali

Un secondo cervello
che funziona come
un’interfaccia tra il
mondo fisico e quello
delle costruzioni
culturali

‘‘

‘‘

Fabio Bacchini

C’
è stato un tempo in cui
la letteratura e la filoso-
fia sono andate molto

d’accordo. Ma, secondo le malelin-
gue, ciò è avvenuto principalmen-
te perché la filosofia era una filoso-
fia non sufficientemente rigorosa
nel ragionamento e nella termino-
logia: una forma, essa stessa, di let-
teratura. Negli ultimi cento anni,
una parte della filosofia ha deciso
che era ora di svestire i panni della
disciplina inconcludente e ciarlie-
ra, e che valeva la pena essere me-
no vaghi, e molto più esatti. È nata
la «filosofia scientifica», che si pro-
pone di giungere «mediante l’anali-
si logica a conclusioni precise, arti-
colate, e attendibili come i risultati
della scienza contemporanea» (la
definizione è di Hans Reichenba-
ch). Secondo le malelingue, la filo-
sofia scientifica paga un prezzo co-
stante per riuscire ad essere chiara
e razionalmente approvabile: essa
risulta eccessivamente algida a chi
le si accosta in modo non professio-
nale, e «non tocca davvero il cuo-
re» delle persone.
Ogni tanto, appaiono dei libri che
riescono a mettere a tacere le male-
lingue. Si tratta di libri di argomen-
to filosofico-scientifico che risulta-
no al tempo stesso coinvolgenti,
dal punto di vista emotivo, e im-
peccabili, dal punto di vista intellet-
tivo. Questi libri riescono a condur-
re il lettore lungo un percorso argo-
mentativo privo dei fumi, delle
nebbie e dei disonesti giochi di pre-
stigio della cattiva filosofia - e, al
tempo stesso, lo fulminano, o lo
appassionano, o lo rapiscono.
Guardacaso, una caratteristica ri-
corrente di questi libri felici è il
loro coraggio nel riprendere i con-
tatti con la compagna di viaggio di
un tempo, la letteratura. Mentre di
solito si ritiene che una «filosofia
scientifica», per essere tale, debba
rinunciare a metafore, punti escla-
mativi e riferimenti a storie e perso-
naggi romanzeschi, i testi di filoso-
fia scientifica più riusciti sono quel-
li che riescono a far interagire scien-
za e letteratura, macchine di Tu-
ring e il Signor Granchio, Mach e
L’Uomo Senza Qualità, misteri del-
la coscienza e Orwell, e perfino bio-
logia evoluzionistica e Mickey
Mouse.
Naturalmente, affinché la letteratu-
ra risulti utile alla filosofia, essa va
presa sul serio. Silvano Tagliagam-
be, nel suo ultimo libro Il Sogno di
Dostoevskij. Come la Mente Emerge
dal Cervello (Raffaello Cortina Edi-
tore, pagine 362, euro 24)la prende
molto sul serio. Dostoevskij non si
limita a comparire nel titolo: egli è
uno dei protagonisti della trattazio-
ne, e le sue tesi sul funzionamento
della mente sono discusse a fondo
nel libro. Tagliagambe lo tratta né
più né meno che come un filosofo:
un filosofo che, scrivendo Le Me-
morie dal Sottosuolo e Delitto e Ca-
stigo, voleva opporsi alle tesi soste-
nute da Secenov, allora celeberri-
me in Russia, secondo cui la mente
può essere ridotta a pura fisiologia,
e secondo cui la coscienza non è
altro che un riflesso. Tagliagambe
spiega che quella polemica, che di-
vampò a Pietroburgo a partire dal
1863-64, è il primo esempio di di-
battito filosofico fra riduzionisti e
anti-riduzionisti riguardo alla men-
te, che tanto ha infuocato in segui-
to le pagine delle riviste specializza-
te inglesi e americane.
Tagliagambe recupera una perdu-
ta perla di saggezza che animava gli
scritti del «filosofo della mente»
Dostoevskij: non tutto lo psichico
è cosciente, e accanto ai processi
mentali visibili e controllabili vi so-

no quelli, sotterranei e tenebrosi,
dell’inconscio. Certo, anche un ri-
duzionista come Secenov può rico-
noscere l’esistenza dell’inconscio:
ma il suo inconscio è insulso, privo
di autonomia, e coincide con un
meccanismo di stimolo-risposta.
Se i pensieri e le decisioni fossero
solo reazioni fisiologiche agli sti-
moli esterni, come pretendeva Se-
cenov, allora non esisterebbe una
spiegazione per quelle «rivoluzioni
dello spirito» che, improvvisamen-
te, giungono a sconvolgere la vita e
la personalità degli individui. I ro-
manzi di Dostoevskij mettono in
campo proprio questo fenomeno,
che rappresenta una sfida per ogni
teoria della mente: il sovvertimen-
to imprevisto, la «resurrezione»,
l’emergere di una «nuova concezio-
ne della vita». Quando
Raskol’nikov, alla fine di Delitto e
Castigo, accede all’«aurora di un
avvenire rinnovellato» e a «una
nuova vita», ci mostra il risultato
di un processo nascosto ma ormai
innegabile: l’azione «sotterranea» e
soprattutto attiva dell’inconscio.
Il libro di Tagliagambe è un lungo
esame di come la mente possa esse-
re attiva senza violare le leggi fisi-
che (ovvero, di come si possa rico-
noscere l’esistenza della mente sen-
za cadere nel dualismo cartesiano).
La mente è attiva nel senso che,
quando percepisce gli oggetti del
mondo, non è una tavoletta di cera
che si limita a ricevere con docilità
le loro forme, ma al contrario agi-
sce e contribuisce prepotentemen-
te a creare ciò che poi «vede» o
«sente», selezionando alcune pro-
prietà dal mondo, e impiegandole
in virtù dei propri interessi. Secon-
do Tagliagambe, sono i «valori»
(provenienti dai gorghi della storia
evolutiva) che orientano questa
«costruzione»: ed egli paragona
con acume questi «valori» ai «meta-
dati» che, assieme ai «dati» veri e
propri, costituiscono qualsiasi og-
getto digitale: senza metadati, che
forniscono le istruzioni riguardo al
modo corretto di decodificare il da-
to, nessun dato è fruibile, e un com-

puter, pur possedendo l’informa-
zione, non può usarla.
La mente è attiva anche nel senso
che essa è capace di retroagire sul
mondo fisico, modificandolo. Esa-
minando le più aggiornate teorie
del funzionamento del cervello, Ta-
gliagambe è in grado di dimostrare
che la mente (definibile come il
risultato dell’attività dell’«insieme
dei circuiti cerebrali che gestiscono
i comportamenti non automati-
ci») non è solo un altro nome del
cervello: essa può invece essere con-
cepita come un «cervello nel cervel-
lo». Secondo Tagliagambe, il mo-
do corretto di vedere la mente è
dunque questo: una sorta di «linea
di confine», un «meccanismo cusci-
netto a due facce», una «barriera di
contatto» fra l’ambiente fisico e
l’universo della conoscenza. La
mente sarebbe un’interfaccia tra
mondo fisico da cui tutti noi emer-
giamo, e mondo dei pensieri, delle
teorie e delle costruzioni culturali,
a cui faticosamente tendiamo allo
scopo evolutivo di prevedere, tra-
sformare e dominare quello stesso
mondo fisico. In termini popperia-
ni, il Mondo 2 (il mondo della psi-
cologia) avrebbe la funzione di get-
tare un ponte fra Mondo 1 (il mon-
do fisico) e Mondo 3 (il mondo
delle idee). La mente non è sede di
un rispecchiamento (degli oggetti
nel «teatro cartesiano» che è in
noi), ma di una incessante frizione
fra contenuti oggettivi di pensiero
e realtà fisica, di uno sfregamento
fra due dimensioni dell’esistenza
che non si toccherebbero mai se
non ci fosse la mente, a consentire
loro di sfiorarsi. La mente non può
quindi essere identificata col cervel-
lo: «per poter svolgere la sua fun-
zione, l’“interfaccia” non può iden-
tificarsi con l’una o con l’altra delle
parti che deve mettere in comuni-
cazione reciproca». Il Sogno di Do-
stoevskij è un libro molto ricco, in
cui la vastissima cultura dell’auto-
re viene messa al servizio del pro-
blema della natura della mente,
senza imporsi limitazioni discipli-
nari. Tagliagambe, che è forse tra
l’altro il massimo conoscitore di
filosofia e scienza russa in Italia,
saltella con disinvoltura da Edel-
man a Florenskij, da Varela a
Šestov, da Damasio a Vernadskij.
E si trova ad affrontare, per inciso,
alcuni degli avvincenti enigmi che,
assieme all’enigma del rapporto
fra mente e corpo, tengono viva la
filosofia: perché la matematica ri-
sulta «sorprendentemente effica-
ce» (la domanda cara a Wigner),
cos’è il tempo e come il suo miste-
ro è connesso col mistero della

mente, quali sono le caratteristiche
«oggettive» del mondo, quelle «in-
dipendenti da noi». A questo ri-
guardo, mentre in alcune pagine
Tagliagambe concede che «le lun-
ghezze d’onda» siano «qualcosa di
oggettivo, la cui presenza vale a
scongiurare il rischio» che il nostro
modo di percepire e distinguere
fra loro i colori poggi sul nulla, in
altre pagine egli scrive che sono
«un’innovazione e una creazione»
non solo le qualità «secondarie»,
cioè le proprietà «dovute al funzio-
namento dei nostri organi di sen-
so» - tipicamente: i colori -, ma

«anche quelle tradizionalmente de-
finite “primarie”, in quanto le si
considerava possedute dai corpi os-
servati, la forma, il numero, la mas-
sa e il moto». Forse l’unico modo
per evitare una contraddizione,
qui, sarebbe aderire a quel «reali-
smo interno» teorizzato da Hilary
Putnam: una forma di realismo
che ammette di avere senso solo
dopo che sia stato attivato il filtro
concettuale di un linguaggio (dice
Putnam) o di una mente (dovreb-
be dire Tagliagambe). Ma ogni
buon libro di filosofia deve lasciare
aperti più problemi di quanti ne
chiuda. Questo di Tagliagambe ri-
solve il problema di Dostoevskij, il
quale giustamente non si capacita-
va che la descrizione «scientifica» di
un pensiero - anche di un pensiero
di Raskol’nikov - potesse essere que-
sta: «… lì nel cervello, nei nervi…
(oh via, che vadano al diavolo)… ci
sono, ecco, una specie di codine,
delle codine attaccate a questi ner-
vi: bene, e non appena lì, queste
codine si mettono a vibrare…».

CINQUE ANNI DI «CLIC», GIORNALE
DELLE ITALIANE IN GERMANIA
«Clic Donne 2000», il primo giornale
delle donne italiane in Germania
(nell’ultimo numero, tra l’altro, c’è
un’intervista a Gina Lagorio) che
informa sui percorsi delle donne, mette
a tema le loro questioni segnala notizie
e avvenimenti del mondo femminile in
emigrazione organizza, per
i suoi primi cinque anni di attività un
seminario sul tema «Il voto
all'estero. Nuove vie per l'impegno
politico delle donne" il giorno 7
settembre 2002 alle ore 14,00 presso il
centro EVA Frauenbegegnungszentrum
nella Saalgasse 15, Francoforte sul
Meno.

Ibio Paolucci

E Dostoevskij svelò come nasce la mente
In un libro di Tagliagambe, tra letteratura e filosofia, indagati i meccanismi del pensiero
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