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1962, spiaggia di Castiglioncello. Il primo piano
di Catherine Spaak risplende sul bagnasciuga,
mentre l’eco della Quando quando salmodiata
da un juke boxe si disperde nell’aria. «Cosa fa, ha
deciso di dire al bagnino che quel caffè freddo era
il suo?». La domanda è rivolta all’impacciato
studente Trintignant, mentre la risposta quasi
svanisce nel circostante chiacchiericcio e dal fra-
stuono di un rock & roll. La voce ricorda quella di
un nostrano Peppino Di Capri, la melodia oc-
chieggia a Stand by me. È un solo minuto di
corpi intrecciati in un twist che mette assieme
vecchi e bambini, ochette in bikini e playboy con
granatina in mano. Onirico, folgorante film nel
film, attraversato dal pallido primo piano di Trin-
tignant, che naturalmente diventa l’unico a non
ballare, distratto dal telefono a muro. Dino Risi

inventore della videomusic. Dire precursore sareb-
be riduttivo, visto quanto il regista milanese sa
realizzare già nel Sorpasso, una quindicina di
anni prima di Bohemian Rhapsody, il brano dei
Queen a cui si fa risalire la storia dei videoclip.
«Ho fatto molta pubblicità - raccontava Risi anni
fa - e credo che questa formazione c’entri con una
tendenza al frammento musicale, al racconto di
un istante, alle sospensioni del tempo. Ogni tanto
credo di averla espressa, ed è anche vero che il
mondo dei video mi attrae, ce ne sono alcuni di
splendidi». Parole di quando il regista veniva
contattato dall’università di Padova, dove si deci-
deva di dare vita all’Arca della Videomusic, allo
scopo di salvare i clip dall’oblìo a cui li condanne-
rebbe il mercato delle top ten. Sono parole che
aiutano tuttora ad accostarsi in modo originale a
film incisi nella memoria come Poveri ma belli, I
mostri, Il sorpasso, Profumo di donna, Una
vita difficile. Pellicole in cui affiora l’adamantina

virtù di raccontare in una sequenza epoche inte-
re. Come quando, sempre nel Sorpasso, una bion-
dona dalla gamba rotta chiede nuovi autografi,
da aggiungere sul gesso a quelli del ministro An-
dreotti, del goleador Lojacono e del cantante Pep-
pino Di Capri. Interprete, quest’ultimo, con i cui
successi Risi flirta per tutto il film, molto più che
con la colonna sonora di Ritz Ortolani. È lo stesso
tipo di attrazione per le canzonette come parabo-
le di momenti storici a far scattare altre volte in
Risi il demone della videomusic. Succede ne I
mostri, episodio Latin lovers. La canzone è Ab-
bronzatissima, di Edoardo Vianello. Obbedendo
al testo, che recita «a due passi dal mare», la
cinepresa indugia in un lungo piano sequenza fra
le teste, gli ombrelloni e i bikini. Nel ‘77 si scivola
nei cupi presagi di Senza parole, episodio che Risi
gira all’interno dell’antologia I nuovi mostri. La
storia è quella del flirt tra la hostess Ornella Mu-
ti, in pausa tra un volo e l’altro, e un misterioso

turista straniero. Rare parole di lei e lunghi sorri-
si di lui sulle note di successi da hit parade che
avvolgono i momenti del corteggiamento: Ti amo
di Umberto Tozzi, All by myself di Eric Carmen.
Fino al romantico arrivederci tra i due all’aero-
porto, quando lui corre a regalare alla ragazza un
mangiadischi, dove potrà riascoltare la «loro can-
zone». Ma si sposta in realtà all’immagine succes-
siva, in cui l’uomo si rivela essere un terrorista,
mentre ascolta impassibile il Tg che annuncia
l’esplosione in volo di quell’aereo, fatto saltare
dalla bomba nascosta dentro il «pensiero» d’amo-
re.

A ricevere il Leone d’Oro è un ottantacin-
quenne ancora divorato dall’amore per il «raccon-
to di immagini» che a volte lo spinge a curiosare
tra le invenzioni dei clip. Quasi volesse negare a
se stesso di averne già girati. Di avere già cattura-
to, nei suoi «video involontari», frammenti di
struggente poesia.

Un cantante da crociera
che diventa premier?
Perfetta storia da film...
La commedia? Forse
ai registi di oggi manca un
po’ di coraggio

9:45 SALA GRANDE
Settimana della Critica
UN HONNETE COMMERÇANT di Philippe
Blasband - 93'
10:00 SALA VOLPI Personale Antonioni
LA SIGNORA SENZA CAMELIE di Michelan-
gelo Antonioni - 105'
11:45 SALA GRANDE Omaggio al Leone
d'Oro alla Carriera
IL SORPASSO di Dino Risi - 108'
13:00 PALABNL Controcorrente
VENDREDI SOIR di Claire Denis - 90'
con Valérie Lemercier, Vincent Lindon
14 SALA GRANDE Controcorrente
PONIENTE di Chus Gutierrez - 96'
con Cuca Escribano, José Coronado, Mario-
la Fuentes
15 PALABNL Fuori Concorso
K-19: THE WIDOWMAKER di Kathryn Bige-
low - 137' con Harrison Ford, Liam Neeson
16.15 SALA GRANDE Controcorrente
VENDREDI SOIR di Claire Denis
17 SALA PERLA Personale Antonioni
LE AMICHE di Michelangelo Antonioni
17.45 PALABNL Controcorrente
PONIENTE di Chus Gutierrez - 96'
18.15 SALA GRANDE
Venezia 59
Consegna del Leone d'Oro alla carriera a
Dino Risi
a seguire
VELOCITÀ MASSIMA di Daniele Vicari -
111'. Con Valerio Mastandrea, Cristiano
Morroni, Alessia Barela
19.30 PALAGALILEO
Settimana della Critica
DUE AMICI di Spiro Scimone, Francesco
Sframeli - 86'
20 PALABNL
Venezia 59
VELOCITÀ MASSIMA
a seguire
FÜHRER EX di Winfried Bonengel - 105'
con Christian Blümel, Aaron Hildebrand
21.15 SALA GRANDE
Venezia 59
FÜHRER EX
22.15 SALA VOLPI
Settimana della Critica
UN HONNÊTE COMMERÇANT di Philippe
Blasband - 93'
23.30 SALA GRANDE
Fuori Concorso
K-19: THE WIDOWMAKER di Kathryn Bige-
low
24 PALAGALILEO
Fuori Concorso
RIPLEY'S GAME
Ingresso riservato carnet giornalieri

‘‘

VENEZIA Otto minuti di... pugni: è
passato ieri nella sezione «Nuovi
Territori» il curioso film Pugni e su
di me si chiude un cielo di Andrea
Adriatico, abitualmente regista tea-
trale che da qualche tempo si cimen-
ta con soddisfacenti risultati anche
dietro la macchina da presa. Prodot-
to da Teatri di Vita, con l'interpreta-
zione di Gino Paccagnella, Marco
Sacramati e Simone Rotolo che è
campione italiano di pesi super-wel-
ter e campione intercontinentale

WBA, il film è ispirato a Le mani di
Marinetti e Corra, la sintesi futuri-
sta dove i personaggi sono solo ma-
ni. In questo caso vediamo solo dei
pugni. La «storia» è un conto alla
rovescia di un arbitro verso il
knock-out di un pugile. Si sente la
sua voce e a ogni numero si vede un
tipo diverso di pugno: pugni violen-
ti, pugni che trattengono dei dadi
per un gioco d'azzardo, pugni den-
tro le mutande per «piaceri segreti»,
pugni che reggono il filo di una ma-
tassa di lana, pugni in aria di vincito-
ri. L'ultimo pugno viene illustrato
con un pugno comunista alzato. Fi-
nale ironico con un primo piano di
un volto di un pugile con un occhio
pesto e il naso insanguinato.

VENEZIA Saranno Alessandro Gassman
e Monica Bellucci a consegnare oggi il
Leone d’oro alla carriera a Dino Risi.
«Per fortuna alla Mostra c'è un nuovo
corso -spiega Alessandro - che dimo-
stra di dimenticare meno i grandi che
hanno reso importante il cinema italia-
no. In due edizioni il Festival ha dimen-
ticato mio padre, anzi l'anno della mor-
te improvvisò un ricordo organizzato
in poche ore e sistemato in modo defila-
to. Mi auguro che il rinnovamento del-
la Mostra passi anche per questo mag-

gior rispetto di chi ha fatto grande il
cinema italiano». Oggi, peraltro, ricorre
anche l'80esimo anniversario della na-
scita di Vittorio Gassman: «Una coinci-
denza davvero strana - osserva Alessan-
dro - proprio nel giorno che sarebbe
stato il suo 80esimo compleanno conse-
gnerò il Leone alla carriera a Dino Risi,
il regista che maggiormente ha lavorato
con mio padre e che aveva la maggiore
intesa con lui sia dentro che fuori dal
set. Sono lusingato. Per il resto spero di
scappare via dalla Mostra il primo possi-
bile: detesto i Festival e ormai anche
quello di Venezia somiglia, per le pole-
miche, sempre più a quello di Sanremo,
con polemiche montate e pagliacciate
di gente che ne approfitta per lamentar-
si invece di parlare di cinema».

VENEZIA Arriva il giorno di Monica Bel-
lucci al festival. L'attrice sbarca oggi al
Lido nel primo pomeriggio per conse-
gnare, in serata, il Leone d'oro alla car-
riera a Dino Risi insieme ad Alessandro
Gassman. Risi aveva diretto nel '90 la
Bellucci nel film Tv Vita coi figli. L'attri-
ce arriva da Roma, dove in questi gior-
ni è impegnata nelle riprese del nuovo
film di Gabriele Muccino, Ricordati di
me. La Bellucci, che presto sarà sugli
schermi italiani con Asterix e Obelix
contro Cleopatra, è reduce da un anno

di lavoro lontano dall'Italia, prima in
Australia per i due sequel di Matrix e
poi alle Hawaii per Tears of the sun al
fianco di Bruce Willis.

E nel frattempo, sul Lido si è scate-
nata la caccia ai cordoncini che reggo-
no gli accrediti dei giornalisti o degli
addetti ai lavori della Mostra: sono la
passione delle ragazzine e in breve so-
no diventati un vero e proprio oggetto
di cult. Le giovanissime hanno scatena-
to una gara a chi se ne accaparra di più.
«Lo facciamo perche ci fanno sentire
importanti», dicono e si gettano in cac-
cia dei più ambiti, fermando nelle stra-
de della mostra tutti quelli che possono
prestarsi alle insistenze. Come per le
figurine, i più ricercati diventano ovvia-
mente merce di accanite trattative.

Sequenze, canzoni, lampi di genio:
sì, è stato Dino a inventare i videoclip

honoris causa

VENEZIA Road to Perdition (in italiano Era
mio padre), nuovo film di Sam Mendes, è
assai brutto. Quindi, una delusione? Dipen-
de. Per chi, come noi, aveva trovato sgrade-
vole e sopravvalutato il precedente Ameri-
can Beauty è una conferma: Sam Mendes è
un regista alla moda, un inglese intellettuale
che ha conquistato Hollywood (quindi, per
carità, beato lui) proponendo agli americani
una versione trendy e fintamente provocato-
ria del loro stesso cinema. In American Beau-
ty aveva riciclato in modo pruriginoso vec-
chi fantasmi della letteratura yankee (ma
possibile che, senza parlare di Lolita o di
Baby Doll, nessun americano si fosse accor-
to di quanto erano più audaci, e più veri, i
vecchi peccatori di Peyton Place?).

In Road to Perdition, forte degli incassi e

degli Oscar del primo film, affronta uno dei
monumenti della vecchia Hollywood: il ge-
nere gangsteristico. Il risultato è gelido, acca-
demico: solenne nella prima ora di proiezio-
ne, francamente imbarazzante nella secon-
da. Ora speriamo solo che Mendes, nella sua
personale «Americana», non osi girare un
western: in quel caso, nessuna pietà. Per
quanto concerne Era mio padre, non neghe-
remo che almeno vedere in campo due pesi
massimi della recitazione come Tom Hanks
e Paul Newman regala, nella prima parte,
qualche soddisfazione. Newman è il boss
irlandese Rooney, il classico gangster in
guanti bianchi che possiede tutta la città;
Hanks è Mike Sullivan, uno dei suoi killer:
ammazza su ordinazione e nella vita di tutti
i giorni mantiene un’impeccabile famigliola

composta dalla moglie e dai figlioli Michael
e Peter. Un giorno Michael, il più avventuro-
so dei piccoli, commette il tragico errore di
seguire papà in una missione. Assiste dun-
que a una strage e diventa un testimone
scomodo; in più Mike si è inimicato il figlio
di Rooney, che lo odia perché l’anziano geni-
tore lo considera uno di famiglia. Fatto sta
che i Sullivan entrano senza volerlo in una
faida fratricida: la moglie di Mike e il picco-
lo Peter vengono uccisi, il babbo e Michael
debbono darsi alla macchia. La fuga li porta
prima a Chicago, poi negli spazi innevati
dell’Illinois, alla ricerca di una cittadina dal
nome mitico (Perdition, appunto) dove vi-
ve una zia che potrebbe nasconderli; sulle
loro tracce c’è un fotoreporter-killer, uno
psicopatico che prima uccide le proprie vitti-

me poi le immortala per venderne le foto
alla stampa (lo interpreta Jude Law, in peri-
glioso equilibrio fra orrore e comicità invo-
lontaria). È abbastanza facile, strada facen-
do, capire chi morirà e chi se la caverà: an-
che perché il film si apre (e si chiude) con
un’immagine del piccolo Mike sulla riva del
lago Michigan, con la sua voce fuori campo
che racconta la propria storia; e se Mendes
ha sufficiente volgarità per citare un’ennesi-
ma volta il finale dei 400 colpi di Truffaut,
d’altro canto è troppo furbo per fare, dopo
American Beauty, un secondo film narrato
dalla voce di un morto come Viale del tra-
monto di Wilder. La caccia alle fonti farebbe
contento Mendes, che è postmoderno e cita-
zionista fino al midollo, per cui ci fermiamo
immediatamente. Diciamo che, a parte i

duetti Newman-Hanks dell’inizio, il film è
prolisso e narrato spesso in modo sbilenco,
con tre o quattro finali di troppo. Mendes
ha sufficiente talento visivo per riciclare i
cliché del cinema hollywoodiano classico,
ma non ne comprende minimamente le ra-
gioni storiche né i valori morali di fondo. È
un regista in cui lo stile non è arricchito
dalla memoria, quindi è discontinuo, super-
ficiale, esteriore, perfetto per i tempi che
stiamo vivendo. Le ragioni del suo successo
stanno nella smemoratezza del nostro pre-
sente. Per fortuna, qui a Venezia, vedremo
anche un noir di Clint Eastwood, un artista
dal quale Mendes dovrebbe prendere lezio-
ni di vita, prima che di cinema; e ci riconci-
lieremo, forse, col mondo.

al.c.

Gassman jr: mio padre?
L’hanno dimenticato...

Monica Bellucci
da Obelix al Lido

i film
di oggi

Otto minuti fatti
di soli pugni

La coppia Hanks Newman non riesce a far decollare «Road to Perdition»: il regista di «American Beauty» farebbe bene ad andare a scuola di vita da Clint Eastwood

Imbarazzanti questi gangster: Mendes sulla via della perdizione

Dino Risi
sul set
Sotto,
Tom Hanks
ieri
al Lido
di Venezia

DALL'INVIATA  Gabriella Gallozzi

VENEZIA «Quali sono i nuovi mostri? Ma Berlu-
sconi e Bossi, è evidente». A 85 anni suonati
Dino Risi non ha certo perso il senso critico. Il
suo sguardo graffiante sulla realtà è sempre
quello, quello che gli ha permesso di ritrarre in
modo folgorante la nostra società, facendo
grande il suo cinema e la commedia all'italiana.
Un merito che oggi gli viene riconosciuto a
Venezia numero 59 con il Leone d'oro alla
carriera e una retrospettiva della sua opera. Mo-
tivo per cui, nonostante la sua natura refratta-
ria a cerimonie e passerelle, il regista de I mostri
è arrivato al Lido disposto a sottoporsi docil-
mente alla consueta esposizione mediatica. In
jeans e camicia a righe Risi «attacca» subito
dall'attualità. «Ma vi rendete conto? Un cantan-
te da crociera che diventa premier è una storia
da film di per sé... Gli americani lo avrebbero
già fatto. Per non parlare di Bossi, poi, un igno-
rante dal fiuto politico... Tempo fa avevo pensa-
to ad un soggetto su di lui. Immaginavo che
diventasse il dittatore di San Marino e che alla
fine venisse fatto fuori dalla mafia».

E che fine ha fatto il progetto?
È rimasto nel cassetto. Ha prevalso la mia

pigrizia. Pigro lo sono sempre stato: quando
iniziavo un film speravo sempre che non si faces-
se. Del resto al cinema ci sono arrivato per caso.
Ad un certo punto mi sono trovato a scegliere:
o proseguire gli studi e da psichiatra finire chiu-
so in manicomio, oppure viaggiare, stare tra le
belle ragazze ed essere pure pagato...

Ancora oggi crede che la commedia sia il
genere più efficace per raccontare quel-
lo che ci circonda?
La commedia è la formula ideale per fare

critica di costume senza appesantire. Del resto
Hitchcock diceva che il cinema è la vita con le
parti noiose tagliate. I giovani registi dovrebbe-
ro ricominciare da qui. Dalla commedia. Ma
forse quello che manca oggi è un certo coraggio,
una certa cattiveria che ti permette di guardare
al di là del proprio privato. Inoltre, quando noi
facevamo cinema c'era il tempo per riflettere sul
momento storico. Adesso, invece, cambia tutto
troppo in fretta ed è difficile afferrare quello che
ci circonda.

Tra i giovani autori c'è qualcuno che
potrebbe provarci?

Perché no? Penso a Muccino o anche a
Paolo Sorrentino, il suo L'uomo in più mi è
piaciuto tantissimo e lui potrebbe benissimo
allargare lo sguardo sulla società. Capisco però
che i giovani registi possano essere scoraggiati
dal qualunquismo imperante e dall'imbecillità
trionfante che dominano nel nostro paese. Però
se io mi ritrovo qui a Venezia al fianco di un
giovanotto di 90 anni - Antonioni, al quale la
Mostra dedica una retrospettiva - che ha ancora
il coraggio di stare dietro alla macchina da pre-
sa, vuol dire che si può fare. E mi sembra un
bell'esempio per i giovani.

E il Leone d'oro alla carriera?
Beh, ovviamente mi fa piacere. Anche se mi

costringe ad un piccolo esame di coscienza. Ma
comunque ringrazio Dio di essere qui a prende-
re il Leone non in testa ma fra le braccia. E, poi,
è come se dietro a questo riconoscimento ci
fosse quasi un «disegno»: oggi Gassman avreb-
be compiuto 80 anni. Il sorpasso ne compie
quaranta e finisce con l’auto che va giù, mentre
qui al festival è in concorso il film di un giovane
autore italiano, Velocità massima, che parla de-
gli incidenti stradali... Quante coincidenze, no?

E della Mostra cosa pensa?
A Venezia ho fatto cinque film e mi ha

sempre dato voglia di innamorarmi. Ma il festi-
val no, mi ha sempre fatto tristezza: è quasi un
paradosso, però vedere i film mi sembra stupi-

do, compresi i miei ovviamente. La verità è che
in fondo non amo il cinema, proprio come
Moravia che diceva di non amare quello che
scriveva. E sono almeno una decina i film che
non avrei voluto fare. Tanti, invece, li ho comin-
ciati per gioco e, poi, come Il sorpasso, sono
diventati famosi. Anche se c'è voluto un po’,
perché mi ricordo che alla prima proiezione al
Quirinetta di Roma davanti alle mogli dei fun-
zionari in pelliccia, anche in agosto, c'è stato il
gelo totale. Poi invece...

C'è l'ha un ricordo legato a Venezia?
Sì, ma non legato al festival. Ero qui a girare

Venezia, la luna e tu con Sordi e Marisa Allasio.
Ebbene, con Alberto ci siamo ritrovati proprio
la sera in cui furono chiusi i casini. Andammo
insieme al «Dollaro», un posto pieno di velluti
rossi e tante ragazze. Era pieno di gente, anche
nobili veneziani, tutti lì a piangere disperati. Poi
una delle signorine si offrì gratuitamente a Sor-
di e così fu l'unico ad aver consumato.

Dei suoi attori da chi si sarebbe voluto
far accompagnare a ritirare il Leone?
Purtroppo è stata un'ecatombe, sono quasi

tutti morti. Comunque l'avrei chiesto a Vitto-
rio, il mio più grande amico. Con lui ho tanti
ricordi, anche di tremende litigate. Una volt,
dopo una lite furibonda mi disse: «Non ho mai
tolto il saluto a nessuno, ma con te farò un'ecce-
zione».

Risi: «I nuovi mostri?
Berlusconi e Bossi»
Oggi il Leone alla carriera al maestro: «Fa un po’ tristezza il festival...»
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