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ROMA «Ma lui, poveretto, è rima-
sto ancora senza risposta…». La
domanda di quel «poveretto» di
cronista a Carlo Alberto Dalla Chie-
sa era stata abbastanza diretta, for-
se brutale: «Ci può dire come si
sente, generale, adesso che sta or-
mai da tre mesi a Palermo e ancora
non le sono stati conferiti i poteri
di coordinamento e impulso della
polizia che le erano stati promessi
all'atto della nomina a prefetto di
Palermo?». E così, inaspettatamen-
te, in coda a un
incontro convo-
cato altrettanto
all'improvviso
in prefettura
con un giro di
telefonate - vie-
tati i registrato-
ri, le telecamere
e persino i tac-
cuini - arrivò,
in replica, la
metafora del
tram. Che il ge-
nerale declinò
pressappoco co-
sì: «Veda, è mai
salito su un
tram molto af-
follato, in una
di quelle giorna-
te calde? Lei
che fa in casi co-
me questo per
guadagnarsi un
posto vicino al
finestrino? Che
fa? Sgomita. E
io sgomito, mi
faccio largo. Lo
vede come fac-
cio? Sto sgomi-
tando…». Dal-
la Chiesa ac-
compagnava
quelle parole
con un buffo
mulinare di
braccia.

Fresco di se-
conde nozze,
con quell'Em-
manuela Setti
Carraro che tro-
verà la morte al
suo fianco il 3
settembre di
vent'anni fa
nell'agguato di
via Carini, in
quel pomerig-
gio di fine lu-
glio Dalla Chie-
sa aveva voluto
cercare un rap-
porto diretto con un gruppo di
giornalisti. Una fuga di notizie -
forse non casuale - dal suo entoura-
ge, aveva passato parola anche nell'
ambiente poco raccomandabile di
certe tv locali, e aveva trasformato
il carattere di quella che doveva es-
sere l'occasione per un colloquio
destinato a rimanere riservato, ma
proprio per questo più efficace.
Con tutto ciò, Dalla Chiesa ammi-
se per la prima volta in pubblico
con l'immagine del tram affollato e
delle sgomitate di non essere per
nulla soddisfatto per come stavano
andando le cose dopo la sua nomi-
na a «prefetto antimafia» di Paler-
mo. Poco prima di partire per Pa-
lermo aveva scritto una lunga lette-
ra al Presidente del Consiglio, Gio-
vanni Spadolini, la cui attualità ri-
sulterà evidente in tempi in cui dai
banchi del governo si torna a teo-
rizzare la pacifica convivenza con
la mafia e c'è un cantiere perma-
nentemente aperto di leggi che -
per risolvere le questioni giudizia-
rie del premier e dei suoi amici -
favoriranno i criminali: «Gentilissi-
mo professore, faccio seguito al no-
stro recente colloquio e se pur mi
spiaccia sottrarle tempo, mi corre
l'obbligo - a titolo di collaborazio-
ne e prima che il tutto venga travol-
to dai fatti - di sottolineare alla Sua
cortese attenzione che:

- la eventuale nomina a Prefet-
to, benché la designazione non pos-
sa che onorare, non potrebbe basta-
re da sola a convincermi di lasciare
l'attuale carica;

- la eventuale nomina a Prefet-
to di Palermo, non può e non deve
avere come "implicita" la lotta alla
mafia, giacché:

- si darebbe la sensazione di
non sapere che cosa sia (e cosa si
intenda) l'espressione "mafia";

- si darebbe la certezza che non

è nelle più serie intenzioni la dichia-
rata volontà di contenere e combat-
tere il fenomeno in tutte le sue mol-
teplici manifestazioni ("delinquen-
za organizzata" è troppo poco);

- si dimostrerebbe che i "mes-
saggi" gia fatti pervenire a qualche
organo di stampa da parte della"fa-
miglia politica" più inquinata del
luogo, hanno fatto presa là dove si
voleva.

Lungi dal volere stimolare leggi
o poteri eccezionali, è necessario e
onesto che chi è destinato alla lotta
di un fenomeno di tale dimensio-
ne, non solo abbia il conforto di
una stampa non sempre autorizza-
ta o credibile e talvolta estrema-
mente sensibile a mutamenti di rot-
ta, ma goda di un appoggio e di un
ossigeno "dichiarato" e "codifica-
to":

- "dichiarato " perché la sua im-
magine in terra di "prestigio" si pre-
senti con uno "smalto" idoneo a

competere con detto "prestigio";
- "codificato" giacché nel tem-

po l'esperienza (una macerata espe-
rienza) vuole che ogni promessa si
dimentichi. Che ogni garanzia ("si
farà", "si provvederà", ecc.) si logo-
ri e tutto venga soffocato e com-
presso non appena si andranno a
toccare determinati interessi.

Poiché è certo che la volontà
dell'On. Presidente non è condizio-
nata da valutazioni men che traspa-
renti, ma è altrettanto certo che
personalmente sono destinato a su-
bire operazioni di sottile o brutale
resistenza locale, quando non di ri-
getto da parte dei famosi "palazzi",
e poiché da persona responsabile,
non intendo in alcun modo delude-
re le aspettative del Sig. Ministro
dell'Interno e dello stesso Governo
presieduto da un esponente che
ammiro e che voglio servire fino in
fondo, vorrei pregarLa di spendere
- in questa importantissima fase

non solo della mia vita di "fedele
allo Stato " - il contributo più quali-
ficato e convito perché l'iniziativa
non abbia a togliere a questa nuo-
va prestazione né la componente
di un'adesione serena, né il crisma
del sano entusiasmo di sempre:
quello più responsabile.

Con ogni più viva considerazio-
ne.

Suo Gen. Dalla Chiesa"
Prima e dopo quella lettera,

«sottili» e più «brutali resistenze lo-
cali» si erano puntualmente mani-
festate. Sui giornali, così rapidi ad
annusare i «mutamenti di rotta», si
era registrato un fuoco di fila di tre
quarti di Dc siciliana infeudata da
quella che Dalla Chiesa aveva defi-
nito la «famiglia politica più inqui-
nata», cioè la corrente andreottia-
na. Fecero sapere che la nomina
veniva ritenuta quanto meno inuti-
le. E che sarebbe stato meglio, mol-
to meglio per tutti, se il generale

fosse rimasto a casa. Invece, Dalla
Chiesa, pur non avendo ottenuto
dal governo quanto aveva chiesto
(il carattere e la finalità antimafia
del suo impegno a Palermo erano
stati, sì, «dichiarati», ma per null'af-
fatto «codificati») in Sicilia alla fine
s'era risolto ad andare.

Precisamente arrivò la sera del
30 aprile 1982. Poche ore dopo l'as-
sassinio del segretario generale del
Pci, Pio La Torre, e del suo accom-
pagnatore Rosario Di Salvo. E pro-
prio di La Torre avrebbe parlato

Dalla Chiesa nell'incontro con i
cronisti in prefettura, per spiegare
velatamente come alla nomina go-
vernativa, seppur sprovvista - prov-
visoriamente, si disse - di poteri
effettivi e penetranti, subito dopo
quel delitto non aveva potuto dire
di no: «Nel '49 tutti e due, io e La
Torre, eravamo a Corleone, lui sin-
dacalista, io capitano delle brigate
antibanditismo. E arrestai il corleo-
nese Luciano Liggio per l'uccisione
di un compagno di La Torre, Placi-
do Rizzotto».

Il 30 aprile la camera ardente
del parlamentare comunista era sta-
ta allestita in prefettura, e a quei
tempi non esistevano i telefonini.
Per comunicare gli ultimi tragici
sviluppi al giornale occorreva usci-
re e cercare un telefono a gettoni.
Fu così che ebbe un testimone il
singolare arrivo del generale, che i
giornali già designavano con l'ap-
pellativo di «superprefetto». Un uo-
mo imponente con i baffetti, l'im-
permeabile sulla spalla, una borsa
da viaggio, stava pagando un tassi-
sta sulla soglia di Villa Withaker.
Nessuno era andato a prenderlo a

Punta Raisi,
tanto per con-
fermargli quan-
to poco fosse
gradito a certi
"palazzi".

Il resto si
sa. Si sa che il 3
settembre i ca-
pi di Cosa No-
stra diedero or-
dine di far
scempio con le
raffiche di Kala-

schnicov soprattutto del corpo del-
la giovane donna che sedeva alla
guida dell'A112, perché il massa-
cro valesse per tutti da segnale. Si
sa che dalla cassaforte della residen-
za prefettizia di Villa Pajno spariro-
no, la notte del delitto, come spari-
scono sempre nei grandi delitti, al-
cuni documenti. Si sa che ci si è
puntualmente divisi nella solita
stucchevole disputa se il delitto fos-
se «di mafia» o anche «di Stato»(co-
me se un delitto eccellente possa
essere «solo» di mafia). Si sa, an-
che, che ora che son passati vent'an-
ni, un sondaggio nei licei ha porta-
to alla scoperta che il generale più
famoso della nostra storia recente -
protagonista della lotta al terrori-
smo, caduto in quella della contro
la mafia - è, secondo i giovani sotto-
posti al test, per il 50% un monsi-
gnore della Curia romana, per il
20% un uomo politico, per il 30%
un algido «non lo so».

Di coordinamento nazionale
delle indagini sulla mafia quasi
non si parla più: la Dia, che avreb-
be dovuto diventare l'Fbi italiana è
abbastanza in ombra. La Superpro-
cura, per la quale dieci anni dopo
si sarebbe battuto Giovanni Falco-
ne, rischia analoga fine, ora che il
Procuratore Vigna avendo preso
posizione contro la legge Cirami,
ha così profondamente «deluso» il
governo.

Eppure, secondo Dalla Chiesa
la ricetta era semplicemente la chia-
rezza della volontà politica, la de-
terminazione di conseguire risulta-
ti, così come era avvenuto nella lot-
ta al terrorismo: «Contro la mafia
non chiedo leggi speciali», aveva
chiarito Dalla Chiesa nella lettera a
Spadolini, destinata a rimanere pri-
vata. Chiarezza, spezzare i legami
inconfessabili con le «famiglie» in-
quinate. E «non chiedo leggi specia-
li, chiedo chiarezza, non voglio es-
sere lasciato solo», avrebbe ripetu-
to, intervistato da Giorgio Bocca.
Ma già si era qualche giorno prima
della fine.

In una lettera a Spadolini
chiese chiarezza di mandato:
«In una terra di prestigio
ci vuole smalto e prestigio
e poi col tempo le
promesse si logorano»

‘‘Dopo l’assassinio di
Pio La Torre sentì il

dovere di accettare l’incarico
di superprefetto: «Nel 1949 a

Corleone lui era sindacalista e
io combattevo il banditismo»

‘‘

ROMA «Quell’uomo solo contro la
mafia». È il titolo in prima pagina
del “la Repubblica” del 10 agosto
1982. Il titolo è sopra il “richiamo”
in prima dell’intervista che l’inviato
Giorgio Bocca ha ottenuto il giorno
precedente dal generale Carlo Alber-
to Dalla Chiesa. A ventiquattro gior-
ni dalla strage di via Carini, sarà l’ul-
tima intervista del prefetto. Ecco al-
cuni passaggi più significativi di
quel colloquio, riportato dal quoti-
diano romano a pagina 5.

La Mafia non fa vacanza, maci-
na ogni giorno i suoi delitti (...). È
sopratutto il modo che offende, il se-
gno che esso dà al generale Carlo Al-
berto Dalla CHiesa e allo Stato: i kil-
ler girano su potenti motociclette, spa-
rano nel centro degli abitati, uccidono
come gli pare, a distanza di dieci mi-
nuti da un delitto all’altro. Dalla
Chiesa è nero:«Da oggi la zona sarà
presidiata, manu militari. (...) la pre-
senza dello stato deve essere visibile,
l’arroganza mafiosa deve cessare».

Credevo che il governo si fos-
se impegnato, (...) il Consiglio
dei ministri scorso ha deciso
che lei deve «coordinare sia
sul piano nazionale che su
quello locale» la lotta alla Ma-
fia.
«Non risulta che questi impe-

gni siano stati ancora codifica-
ti»

(...) Se non ottiene l’investitu-
ra formale che farà? Rinunce-

rà all’incarico?
«Vedremo a settembre (...) non

mi faccia dire di più.
No, parliamone (...) Lei cosa
chiede? (...) I poteri speciali?
«Non chiedo leggi speciali, chiedo

chiarezza. (...) Chiunque pensasse di
combattere la Mafia nel “pascolo” pa-
lermitano e non nel resto d’Italia non
farebbe che perdere tempo». (...) «il
policentrismo della Mafia è davvero
una svolta storica».

Poi, parlando degli omicidi dei
primi anni 80 e cercando un paralle-
lismo fra filosofia brigatista e mafio-
sa, il discorso scivola sull’omicidio
del procuratore Costa, e diviene tra-
gicamente premonitore: «Costa di-
venta troppo pericoloso quando deci-
de, contro la maggioranza della procu-
ra, di rinviare a giudizio gli Inzerillo e
gli Spatola. Ma si è isolato, quindi può
essere ucciso, cancellato come un cor-
po estraneo. Così è stato per Coco:
magistratura, opinione pubblica e an-
che voi giornalisti eravate favorevoli al
cambio fra Sossi e quelli della XXII
ottobre. Coco disse no. E fu ammazza-
to».

(...)Come si vede lei generale
Dalla Chiesa di fronte al pa-
drino del “Giorno della civet-
ta”?
«Stiamo studiandoci, muovendo

le prime pedine. La Mafia è cauta,
lenta, ti misura, ti ascolta, ti verifica
alla lontana. (...) Io questo mondo lo
conosco».

Il generale che fu lasciato solo
Dalla Chiesa convocò i giornalisti cercando di rompere l’isolamento a Palermo

Temeva le resistenze
sottili e brutali e i
cambiamenti di rotta
di una «famiglia
politica
inquinata»

«Come mi muovo io?
Sgomito, come lei
quando sale su un
tram affollato», disse
mulinando
le braccia

‘‘

‘‘

l’ultima intervista

ROMA Poche righe, alla pagina del
6 aprile 1982 del diario del genera-
le. A fine marzo è stata data notizia
dell’incarico di prefetto antimafia
affidato a Dalla Chiesa. E subito è
partita la controffensiva di stampa
ispirata da ambienti andreottiani
dell’isola. In una serie di dichiara-
zioni hanno fatto sapere di ritenere
negativa l’iniziativa del governo: il
2 aprile Dalla Chiesa scrive a Spado-
lini e chiede al governo di non cede-
re alle pressioni della «famiglia poli-
tica più inquinata». Dopo qualche
giorno viene invitato a colloquio
da Andreotti, che è stato il suo di-
retto referente governativo duran-
te gli anni della lotta al terrorismo.

Ecco come Dalla Chiesa rac-
conta l’incontro:

«Dunque, nella giornata di ve-
nerdì e fino ad ora tarda si sono
succedute le telefonate di rallegra-
menti e di auguri: dal Ministro Ro-
gnoni al presidente del Consiglio
Spadolini, dal prefetto di Roma a
quello di Milano, di Torino, di Fi-
renze, dal capo di gabinetto del Mi-

nistero dell’Interno al capo di Sta-
to Maggiore e E., insomma tantissi-
mi.

Poi ieri anche l’On. Andreotti
mi ha chiesto di andare e natural-
mente, date le sue presenze eletto-
rali in Sicilia, si
è manifestato
per via indiretta
interessato al
problema.

Sono stato
molto chiaro e
gli ho dato però
la certezza che
non avrò riguar-
di per quella
parte di elettora-
to alla quale at-
tingono i suoi
grandi elettori.

Sono con-
vinto che la mancata conoscenza
del fenomeno, anche se mi ha volu-
to ricordare il suo lontano interven-
to per chiarire la posizione di Mes-
seri a Partinico, lo ha condotto e lo
conduce a errori di valutazione di

uomini e circostanze.
Il solo fatto di raccontarmi che

intorno al fatto Sindona un certo
Inzerillo, morto in America, è giun-
to in Italia in una bara e con un
biglietto di dieci dollari in bocca,

depone nel senso. Prevale ancora il
folclore e non se ne comprendono
i messaggi».

Andreotti qualche giorno dopo
in una sua rubrica sull’«Europeo»
esprimerà la sua contrarietà all’in-

vio di Dalla Chiesa a Palermo, pur
augurandogli «comunque, buon la-
voro».

Nel maxiprocesso di Palermo,
sentito in qualità di testimone An-
dreotti ha sostenuto che non fu lui
a invitare Dalla Chiesa, ma il gene-
rale a chiedere un colloquio per
parlare genericamente di argomen-
ti legati al traffico di droga.

L’intervento su cose di mafia
che lo stesso Andreotti cita e che
viene ricordato nel diario del gera-
le riguarda il sostegno fornito dallo
stesso Andreotti a Girolamo Messe-
ri, un parlamentare dc coinvolto
nella vicenda di padre Agostino
Coppola, un parroco implicato in
processi di mafia.

Infine, una coincidenza ag-
ghiacciante: quel «certo Inzerillo»
ucciso negli Usa è Pietro, il fratel-
lo di Totò Inzerillo, il capomafia
palermitano che venne ucciso nel
maggio 1981 con la stessa arma
che verrà usata quattro mesi dopo
contro lo stesso generale in via
Carini.

Il 6 aprile 1982 il neoprefetto annota i messaggi di auguri e ricorda: «Ho avvertito che non avrò riguardi per certi elettori»

Nel diario il colloquio con Andreotti

A Bocca confessò: «I pieni poteri?
Non mi sono stati ancora codificati»

Il luogo dell’omicidio del generale Dalla Chiesa, della moglie e dell’autista
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