
VENEZIA Due titoli in concorso, due possibili
film-culto per gli anni a venire: ma per motivi
radicalmente diversi. Far from Heaven di Todd
Haynes è una straordinaria operazione cinefila
che farà sdilinquire gli amanti del mélo anni '50,
soprattutto gli appassionati (e sono tanti) del
grande Douglas Sirk, maestro anche di Fassbin-
der. La casa dei matti di Andrej Konchalovskij è
invece un «cult» involontario, fermo restando
che il vecchio Andròn (fratello maggiore del più
famoso Nikita Michalkov) è un cineasta che sa il
fatto suo: ma questo suo nuovo film è uno degli
oggetti più stravaganti che ci sia capitato di incro-
ciare in vent'anni di festival, per un dettaglio che
ora vi racconteremo.

La storia di La casa dei matti è in fondo

semplice. Confine fra Cecenia e Inguscezia, nel
Caucaso, 1996: scoppia la guerra civile, e proprio
sulla frontiera si trova un manicomio che viene
prima conquistato dai ribelli ceceni, poi ripreso
dai russi. I matti che vi sono ospitati danno, se
possibile, ancor più fuori di testa (la metafora,
abbastanza ovvia, è che la vera follia è fuori dall'
ospedale, nella guerra voluta dai «normali»). Fra
di loro c'è una ragazza che suona la fisarmonica
ed è innamorata pazza del cantante rock Bryan
Adams, le cui foto tappezzano la sua camera. E
qui viene il bello: almeno 7-8 volte durante il
film, nelle situazioni più disparate, la ragazza ha
delle visioni e compare Bryan Adams in carne ed
ossa, che sorride alla sua bella e le fa la serenata,
cantando ogni volta un pezzo diverso. Il rocker

canadese si è prestato al gioco con sprezzo del
pericolo: le sequenze che lo vedono in scena
sono di un kitsch esagerato, paradossale, quasi
(ma sottolineiamo mille volte la parola «quasi»)
affascinante. Per il resto il film è scombinato e
retorico: la follia raccontata dai russi (urla, poe-
sia estemporanea, riflessioni alcoliche sulla vita,
l'anima, il destino, la morte e altre sciocchezzuo-
le) è quanto di più irritante si possa im magina-
re.

Todd Haynes è un cineasta bravo e serio.
Film come Safe, Poison e Velvet Goldmine (sul
glam-rock) lo hanno consacrato come uno degli
autori più importanti del cinema americano indi-
pendente. Far from Heaven è ambientato nella
provincia iper-borghese del New England (Har-

tford, Connecticut) nella seconda metà degli an-
ni '50. Julianne Moore (stupenda) e Dennis
Quaid sono una coppia felice, benestante, con
due bambini. Ma due eventi vengono a sconvol-
gere il loro ménage: prima lui, sorpreso in ufficio
a spupazzarsi non una segretaria ma un segreta-
rio, confessa di provare irresistibili pulsioni omo-
sessuali. Poi lei, anche in conseguenza del disinte-
resse del consorte, si innamora teneramente e
platonicamente del giardiniere di colore. Se il
marito gay viene tenuto segreto (anche perché
lui stesso, convinto di essere malato, si rassegna
ad andare in cura da un riservatissimo psichia-
tra), la simpatia fra la mogliettina e l'«uomo
nero» diventa di pubblico dominio e fa di lei una
reietta. La trama può essere spunto di riflessioni

tutt'altro che peregrine sul «politicamente corret-
to» che ammorba oggi l'America e probabilmen-
te ha in quegli anni le proprie radici, ma ciò che
conta, in Far from Heaven, è lo stile. Haynes ha
preso suggestioni dai più famosi melodrammi di
Sirk (Come le foglie al vento, Lo specchio della
vita, Secondo amore) e le ha spostate di segno,
mettendo in campo una sensibilità più moderna
e dichiaratamente gay. Ha però ricreato i colori e
le atmosfere di Sirk, grazie a collaboratori come
il musicista Elmer Bersntein (certo, quello della
vecchia Hollywood, dei Magnifici sette) e il diret-
tore della fotografia Edward Lachman, creando
una provincia americana amabilmente finta, fil-
trata dalla memoria: un luogo del l'anima in cui
l'anima può anche perdersi.

SARANNO CULT: HAYNES PUNTA IL DITO SULL’AMERICA RAZZISTA E KONCHALOVSKIJ FA IL MATTO

VENEZIA Non è facile indovinare perché
Liliana Cavani si sia gettata su un nuovo
rifacimento di Ripley's Game, il roman-
zo di Patricia Highsmith che anni fa era
stato all'origine del film L'amico ameri-
cano di Wim Wenders. Certo Tom Ri-
pley (su cui è imperniato anche Il talen-
to di Mr. Ripley, romanzo e film) è perso-
naggio camaleontico e affascinante, ma
non gli giova l'essere stato trattato, al

cinema, da registi così diversi come
Wenders, la Cavani e Anthony Minghel-
la. Sovrapponete John Malkovich (che
lo interpreta qui) a Matt Damon, e otter-
rete un effetto grottesco. Il film di Lilia-
na Cavani è corretto, poco misterioso,
con qualche caduta di tono nel rappor-
to erotico fra Ripley e la sua compagna
Luisa, interpretata da Chiara Caselli. La
storia, come in Wenders, vede Ripley

divenire il burattinaio di un pericoloso
gioco al massacro. Poiché il suo ex com-
plice Reeves ha bisogno di un killer inso-
spettabile per uccidere un rivale in affa-
ri, Ripley gli consiglia Jonathan Trevan-
ny, tranquillo corniciaio malato di leuce-
mia, che nell'imminenza della morte
può trasformarsi in assassino per assicu-
rare un futuro alla moglie e al figlio.
Ambientato nella campagna veneta e a
Berlino, al giorno d'oggi, Ripley's Game
non ha le sottigliezze d'atmosfera e le
trovate cinefile del vecchio film di Wen-
ders. Malkovich è ormai il cliché di se
stesso, assai più bravi Dougray Scott nel
ruolo di Trevanny e Ray Winstone in
quello di Reeves.

al.c.
Dalla regista
una frecciata alla Rai:
«Perché penalizzare
la fiction? È come
avere un forno e non fare
il pane...»

8.30 SALA PERLA Eventi speciali
B COMME BÉJART di Marcel Schüpba-
ch 10 SALA VOLPI Personale Antonioni
L'ECLISSE di Michelangelo Antonioni
11.45 SALA GRANDE Eventi Speciali
B COMME BÉJART
12.45 PALABNL Controcorrente
XUN QIANG (THE MISSING GUN)
di Lu Chuan. Con Jiang Wen, Wu
Yujuan
14.45 PALABNL Fuori Concorso
TEN MINUTES OLDER - THE CELLO di
Bernardo Bertolucci, Claire Denis, Mike
Figgis, Jean-Luc Godard, Jirí Menzel,
Michael Radford, Volker Schlöndorff,
István Szabo
16.15 SALA GRANDE Controcorrente
XUN QIANG (THE MISSING GUN)
17.00 SALA PERLA Personale Antonio-
ni IL DESERTO ROSSO
di Michelangelo Antonioni
17.30 PALABNL Controcorrente
MUSIKK FOR BRYLLUP OG BEGRAVEL-
SE di Unni Straume.Con Lena Endre,
Bjørn Floberg, Goran Bregovic, Petronel-
la Barker
18.30 SALA GRANDE Venezia 59
NACKT di Doris Dörrie. Con Heike Maka-
tsch, Benno Fürmann, Alexandra Maria
Lara, Jürgen Vogel, Nina Hoss, Mehmet
Kurtulus
19.45 SALA VOLPI Personale Antonioni
LA NOTTE di Michelangelo Antonioni
20.00 PALABNL Venezia 59
NACKT di Doris Dörrie
20.30 SALA GRANDE Venezia 59
L'HOMME DU TRAIN di Patrice Leconte
Con Jean Rochefort, Johnny Hallyday,
Jean-François Stevenin, Charlie Nelson,
Pascal Parmentier, Isabelle Petit-Jac-
ques, Edith Scob
22.30 SALA GRANDE Fuori Concorso
TEN MINUTES OLDER - THE CELLO di
Bernardo Bertolucci, Claire Denis, Mike
Figgis, Jean-Luc Godard, Jirí Menzel,
Michael Radford, Volker Schlöndorff,
István Szabo
24 PALAGALILEO Fuori Concorso
BLOOD WORK di Clint Eastwood. Con
Clint Eastwood, Jeff Daniels, Wanda De
Jesus, Anjelica Huston
Ingresso riservato carnet giornalieri
24.30 SALA PERLA
Personale Antonioni
BLOW UP di Michelangelo Antonioni

Liliana sulle ombre di Wenders...
Cara, ma chi te l’ha fatto fare?

il film

‘‘

DALL’INVIATO  Toni Jop

BOLOGNA Indipendente. Cosa vuol dire rock o
musica indipendente, Giovanna? «Vuol dire
che incidono per etichette indipendenti». Indi-
pendenti da che? «Non sono grandi major,
quindi sono indipendenti dalle leggi del mer-
cato, però non è vero che all’Independent
Days festival ci sono solo gruppi di questo
tipo». Allora, c’è qualche contraddizione, op-
pure si può stare fuori e dentro il mercato
senza pagare pegno? «Alla fine, che vuoi fare,
come fai a dire stronzo a uno come Manu
Chao: anche lui è venuto, l’anno scorso, alla
festa bolognese e incide per una major». Rigo-
re e transigenza: Giovanna sa già che cos’è la
politica e ne apprezza la moderazione del
fare; sarà rappresentativa? Non si smentisce
neanche quando sta sotto il palco di una festa
antagonista contestata senza tragedie - una
discreta sassaiola è piovuta l’altra sera contro
la musica che non piaceva - da gruppi di fan
a loro volta antagonisti rispetto alla musica
che per ore si è rovesciata sulla testa di venti-
mila ragazzi. Insomma, sostiene Giovanna, si

cerca una coerenza impossibile da verificare.
Farà strada la ragazza. Ha sedici anni,

ha una buona cultura musicale, si dice politi-
camente schierata, vive, a sentir lei, una vita
duramente antagonista. Vera o no questa sua
patente politico-morale, Giovanna sembra
un buon campione d’ascolto e di sensibilità,
giusto per aiutarci a capire che rapporto c’è
tra quella serie di musicisti che proclamano la
loro diversità artistica e la platea che li sostie-
ne non solo a Bologna. Intanto, il punk: rispet-
tato o tradito - a seconda dei punti di vista - è
l’anima profonda di quasi tutta la musica
dell’Independent Day, qui alla Festa de l’Uni-
tà a Bologna. Resiste ai decenni e alla scom-
parsa dei Sex Pistols, la bandiera ha gli stessi
colori - il look è rimasto pressocché uguale:
nero, metallo, creste colorate, viso pallido -
ma i contenuti sono scivolati percettibilmente
in un’area di pensieri e di azioni meno - dice
Giovanna - nichilista. Il punk ha scoperto e
accettato la sottile arte del piacere e l’opzione
di una politica che può cambiare le cose: c’è
più speranza e disponibilità a divertirsi. A
cominciare dai NoFX, ragazzi Usa dal mood
californiano che recitano Don’t call me whi-

te, non chiamarmi bianco, scasinando, da
punk, chitarre e batteria: sono stati loro, tra
gli esterni, il richiamo più forte del meeting
bolognese. Dice Giovanna: non fanno proprio
politica ma lanciano messaggi politici ampi;
se la prendono - giustamente - con Bush, ma
lo fanno senza bava alla bocca. Eppure, que-
sto gruppo, che piace molto e che vende altret-
tanto, è attualmente sotto giudizio: lo zoccolo
duro del punk italiano li giudica dei mollac-

cioni e preferisce i Sick of it all, anche loro sul
palco bolognese, oppure i Rancid, americani
punk duri e puri, «rossi dentro», spiega Gio-
vanna, amati dai talebani del punk non tan-
to per il messaggio falce-e-martello quanto
per lo standing: aggressivi e intrattabili dal
punto di vista musicale e della performance
fisica e vocale. Una riflessione sulla cronaca:
durante il concerto, l’esibizione di molti grup-
pi è stata accompagnata dal lancio fastidioso

più che pericoloso di un po’ di ghiaia. Da
parte di chi? La nostra giovane guida sa cosa
dire: sono gli stessi che due anni fa hanno
costretto alla fuga, dallo stesso palco, i Blink
182. Cos’è che non si perdonava allora ai
Blink e ieri a Subsonica e Meganoidi? «Non si
perdona a questi gruppi soprattutto il succes-
so commerciale, appoggiato da Mtv», come se
il successo, soprattutto se sponsorizzato dal
demonio-Mtv, fosse comunque il segno di un
tradimento morale. Giovanna vuole che si
dica quanto segue: che ad ogni modo i Blink
fanno schifetto perché non sanno né suonare
né cantare. Fatto. Non serve precisare che la
nostra sherpa non apprezza la lapidazione di
ciò che non piace. Infatti, a lei i Subsonica
vanno abbastanza perché fanno testi carini e
musica interessante. Che vuol dire interessan-
te? Ballereccia e «che ti prende». Meganoidi?
Molto simpatici ska, concerti fatti bene: balla-
no sul palco, trombe al vento; un bello spetta-
colo. Tutta robetta se si fanno confronti con i
Modena City Ramblers. «Ganzissimi»: bellis-
sima musica, bellissimi testi, impegno politico
duro e puro, si balla, ci si commuove, si canta
sempre e rigorosamente Bella ciao a pugno

chiuso. È amore intenso e di lunga durata,
una dedica di cuore ad un gruppo che - è
sempre lei che suggerisce la materia - va beno-
ne anche ai rocchettari più «furiosi». Ecco che
il cerchio si chiude sui Modena: sono come un
pasto completo, c’è tutto, il primo, il secondo,
la frutta e il dolce; echi celtici si mescolano
con il rock classico e con ritmi sudamericani
mentre i testi sanno dire di politica senza
moraleggiare, senza retorica e soprattutto con
grande sincerità. È più importante, su un
palco, quel che si dice o come lo si dice? Gio-
vanna risponde senza esitazioni: è più impor-
tante «come», e i Modena amministrano esat-
tamente quel «come». E la dolcezza, va pro-
prio abolita? Dice di no, con un piercing sul
labbro inferiore e i lobi trafitti da frecce e
lance, ma sa dire dove va piazzata? Sicchelo-
sà: sembra preparata come un membro di un
vecchio ma onesto politburo ed ecco la rispo-
sta, dopo il punto. «La dolcezza va anche
nella politica; infatti - scrivo sotto dettatura -
come diceva Che Guevara, bisogna essere du-
ri senza mai perdere la tenerezza». Sta a vede-
re che è sbocciata la generazione giusta per
riprendere un vecchio, tenerissimo, filo rosso.

DALL'INVIATA  Gabriella Gallozzi

VENEZIA Il fascino discreto della cattiveria
in un padre di famiglia. Nei panni di mister
Ripley, è arrivato ieri al Lido John Malkovi-
ch, protagonista del celebre dandy assassi-
no nato dalla penna di Patricia Highsmith e
portato sullo schermo, stavolta, da Liliana
Cavani: Ripley's Game, appunto, presente
alla mostra fuori concorso. Così come fuori
concorso passerà, a giorni, il debutto di
Malkovich nella regia, Passo di danza, un
film dedicato alla fine del leader dei Sende-
ro Luminoso, il gruppo di guerriglia peru-
viano attivo negli anni Ottanta. Divo in
completo a micro scacchi e valigetta di ser-
pente beige, il Valmont delle Relazioni peri-
colose taglia subito corto a proposito delle
analogie col suo personaggio protagonista
del film della Cavani: «Non condivido mol-
to della filosofia di Ripley - spiega John al
pubblico dei giornalisti - se non la sua capa-
cità di adattarsi ai cambiamenti della vita.
Bisogna imparare, infatti, che le cose posso-
no cambiare improvvisamente e anche in
modo drastico. Come l'esperienza di diven-
tare padre, per esempio. Com'ero nella vita
precendente, prima dell'arrivo dei miei fi-
gli, neanche me lo ricordo. È come vivere
tante esistenze ed essere pronti ad accettar-
le. Del resto se da ragazzino mi avessero
detto che nel 2002 sarei arrivato al festival
di Venezia, addirittura con due film con-
temporaneamente, non ci avrei mai credu-
to. Allora devi imparare anche a rimanere
scioccato...».

E del «suo» attore è entusiasta la regista,
Liliana Cavani: «Lo trovo l'interprete idea-
le. Con quel suo cinismo apparentemente
totale che, invece, lascia spazio a qualche
sentimento. Come nelle Relazioni pericolose
dove in principio usa la sua vittima e, poi,
alla fine, però se ne innamora». Nel film,
infatti, mister Ripley lo ritroviamo nei pan-
ni del «carnefice» alle prese col gioco perver-
so di trasformare in killer Jonathan, (Dou-
gray Scott ) un tranquillo artigiano, malato

terminale, che però, nel mom ento del biso-
gno cercherà di aiutare. «Mister Ripley -
aggiunge la regista - è ormai un piccolo
classico e ha il suo fascino nel raccontare la
storia di un uomo libero». Così libero da
non avere una «coscienza, una sua morale»
come sottolinea lo stesso Malkovich: «Ri-
pley - dice - è attraente perché agisce incon-
sapevolmente. Fa cioè quello che la maggio-
ranza delle persone non sa fare perché è

bloccata dalla sua moralità, dalla sua co-
scienza. In quanti, magari, abbiamo deside-
rato di uccidere almeno una volta?». E poi
di questi tempi... Del suo ritorno al cinema
dopo tanti anni di assenza, invece Liliana
Cavani dice di essere molto contenta. Anche
perché questo Ripley's Game è stato un film
su commissione («e se ti chiedono di fare
un film - dice la regista - vuol dire che ti
ritengono in grado di farlo»). Le è stato

proposto dalla produttrice Ileen Maisel che,
a suo tempo, era rimasta colpita da Il portie-
re di notte. Il film è il quarto adattamento
per il grande schermo della serie di Patricia
Highsmith. Il talento di mister Ripley è stato
adattato due volte: nel '61 da René Clement,
Delitto in pieno sole, e nel '99 da Anthony
Minghella. Mentre Wim Wenders l'ha porta-
to al cinema nel '78 col titolo, L'amico ameri-
cano. Ma di questi «precedenti» Liliana Ca-

vani dice di non aver tenuto conto. Sottoli-
nea, invece, che «dopo tanta opera lirica
tornare su questo set, mi ha fatto riscoprire
che la mia vera passione è il cinema». Abban-
donato per molto tempo. Anche perché -
spiega ancora - «sono stata per tre anni die-
tro ad un progetto mai realizzato: era la
storia di uno psichiatra newyorkese dalla
doppia personalità. Un tema un po’ inflazio-
nato di questi tempi». Poi c'è stato il suo
impegno alla Rai, nel consiglio di ammini-
strazione: «In quel periodo abbiamo punta-
to molto sulla fiction - racconta - perché è
una grande risorsa. Sapere adesso che si vuo-
le ridurne la produzione mi sembra un erro-
re: sarebbe come avere un forno e non fare
il pane». Degli attacchi all'informazione e
dei nuovi assetti della tv pubblica, invece, la
regista preferisce non parlare: «E cosa posso
dire... giusto no comment».

Alberto Crespi

i film
di oggi

Ma com’è cattivo John Malkovich...
Arriva «Ripley’s game» della Cavani con la star Usa: «La perfidia? È affascinante»

Americani «rossi», talebani del punk o etnico-impegnati: eccoci al festival delle etichette indipendenti di Bologna, con NoFX, Subsonica, Rancid, Meganoidi, Modena City Ramblers

Independent Days: è la dolcezza il filo rosso dei rocker duri e puri

John Malkovich
in una scena

di «Ripley’s game»
di Liliana Cavani

Sotto,
un momento

dell’Independent days festival
a Bologna

martedì 3 settembre 2002 in scena 23


