
C’erano Sibilia, Juary
e Di Somma
C’era soprattutto
un lungo treno verde
che seguiva
le trasferte

Fu un decennio
memorabile
L’esempio
degli irpini servì
a nobilitare il calcio
di provincia

Ivo Romano

AVELLINO I giovani inquilini della
curva sud non ne sanno molto. Per-
ché loro a quei tempi non avevano
l’età. E quel poco che sanno non è
che il frutto di racconti pregni di
orgoglio e nostalgia di chi quel mira-
colo l’ha vissuto in prima persona.
O magari di immagini sbiadite del
calcio che fu, fotogrammi di un 90˚
minuto d’altri tempi, inarrivabile te-
atrino dell’Italia pallonara animato
da improbabili cronisti con l’anima
del tifoso.

Era il miracolo dell’Avellino, il
prodigio della provinciale di lusso,
parente povera del calcio issatasi fin
sui quartieri alti e rimastavi appolla-
iata per dieci stagioni di fila, lottan-
do col coltello tra i denti domenica
dopo domenica, sfidando le grandi
con la sfacciataggine di chi non ha
nulla da perdere, tirando la cinghia
ogni anno di più. Dieci anni,
un’eternità. Vissuta a braccetto con
l’aristocrazia del pallone, come in
un sogno da cui nessuno avrebbe
più voluto svegliarsi. Una piece tea-
trale in dieci atti, popolata da
un’ampia e variegata una galleria di
personaggi. Uno su tutti: Antonio
Sibilia. Il padre-padrone dai modi
burberi e dal cervello fino, dall’esila-
rante eloquio dialettale e dall’ine-
guagliabile fiuto calcistico. E via via
tutti gli altri. Dai manager fatti in
casa e poi esportati altrove, come
Pierpaolo Marino, ai dirigenti per i
quali l’innata passione potè più che
lo striminzito portafogli.

E poi i calciatori. Ne transitaro-
no a vagonate. Vi giungevano con
la patente di perfetti sconosciuti,
partivano per lidi prestigiosi con im-
presso il marchio di fabbrica dei
campioni. Tacconi, Vignola, Juary,
Criscimanni, Beruatto, Diaz, Barba-
dillo. E chi più ne ha più ne metta.
Come loro, gli allenatori. Ottavio
Bianchi si fece ad Avellino, come
pure Rino Marchesi. E Vinicio, det-
to o’ Lione, in Irpinia visse le sue
ultime gioie da panchina. Era l’Avel-
lino della “legge del Partenio”, della

pressoché assoluta inviolabilità di
un campo che era una trappola per
tutti, anche per chi pareva invincibi-
le, “il più difficile sul quale gioca-
re”, come ebbe a dire una volta il
sublime Roberto Mancini.

Era l’Avellino che faceva brilla-
re gli occhi al compianto Paolo Va-
lenti ogni qualvolta ne annunciava
un successo. Era l’Avellino dei miti-

ci “treni verdi”, mezzi preferiti per
oceaniche spedizioni e esodi di mas-
sa, che svuotavano una città per
condurne gli abitanti altrove, sugli
spalti di stadi lontani, luoghi in cui
inseguire un sogno a forma di pallo-
ne. Era l’Avellino che dava gioie e
faceva dimenticare i drammi, che
sopravviveva alle pesanti batoste
dello scandalo scommesse, che esor-
cizzava la tragedia del terremoto lot-
tando con rinnovato ardore per l’en-
nesima salvezza. Poi vennero i tem-
pi bui, i dirigenti avventurieri, che
spalancavano le casse societarie e
gettavano al vento i soldi. Arrivò la
retrocessione, proprio quando nes-
suno se la sarebbe aspettata. E nulla
fu come prima.

I giovani inquilini della curva
sud non ne sanno molto. Hanno
avuto vita più facile, hanno vissuto
in anni più prosperi. Ma si sono
persi i tempi belli del calcio. Sarà

per questo che sono sempre lì, a dar
vita e colore al cuore pulsante del
tifo biancoverde. La loro fede è in-
crollabile, vogliono vivere in prima
persona ciò che qualcuno ha prov-
veduto a raccontargli. E sperano.
Sperano che arrivino giorni miglio-
ri, sperano che finalmente si avvii la
scalata verso i vertici.

Ora un po’ del vecchio Avellino
è stato travasato nel nuovo. Quasi a
voler trovare un “trait d’union” tra
due realtà lontane anni luce. C’è Sal-
vatore Di Somma, ex capitano del-
l’Avellino dei miracoli, ruvido libe-
ro di un altro calcio, fiero avversa-
rio del povero Gaetano Scirea nella
classifiche di rendimento di allora.
Di quell’Avellino era l’impavido
condottiero, di questo è il responsa-
bile dell’area tecnica, nuova figura
del rinnovato vocabolario del cal-
cio. È stato lui che a tempo di re-
cord ha scavato la fossa al tecnico

Massimo Ficcadenti, forse perché
aveva già in mente di regalare una
chance a Salvatore Vullo, vecchio
compagno in biancoverde, ex terzi-
no di fascia dal piede ruvido, dal
cuore d’oro e dai polmoni d’accia-
io.

In società, poi, regna uno che di
miracoli se ne dovrebbe intendere.
Pasquale Casillo, ex re del grano ca-

duto in disgrazia, già mentore di
Zdenek Zeman e regista della Ze-
manlandia foggiana. Ma il tempo
passa, le persone cambiano. Chi fa-
ceva i miracoli ha smesso da tempo.
Non ne ha più la forza, non ne è più
capace.

Il tempo passa, la memoria è
corta. Doveva spegnere le candeli-
ne, l’Avellino: 90 anni, non un tra-
guardo da poco. Tanto inchiostro
sui giornali, il ricordo di chi alle
ricorrenze ci tiene. Ma la voce dei
padroni non si è levata. Silenzio,
nient’altro che silenzio. Se n’erano
dimenticati. Il libro della storia del-
l’Avellino Calcio è lì, loro lo hanno
calpestato. I giovani inquilini della
curva sud osservano, perplessi e
schifati. Ora, in C1, loro inseguono
il sogno che altri hanno vissuto. Co-
raggio, ragazzi. È ora di ricomincia-
re. E poi quando si tocca il fondo,
non si può che risalire.

Era un tranquillo pomeriggio d’autunno. Il calendario segnava il
giorno 23 del mese di novembre, l’anno era il 1980. Un pomeriggio di
festa sugli spalti del Partenio: l’Avellino aveva battuto l’Ascoli per 4-2,
doppietta di Ugolotti, autorete di Scorza e gol di Juary. Passò qualche
ora, poi arrivarono gli 80 secondi più lunghi della storia d’Irpinia. Gli
80 secondi in cui la furia devastatrice del terremoto sconvolse
un’intera comunità, seminando morte e distruzioni. Quello di allora
era l’Avellino di Sibilia e Vinicio, di Juary e Lombardi. Ma
soprattutto di Salvatore Di Somma, detto Totore, il cuore e l’anima
dei Lupi d’Irpinia. Che più di 20 dopo non riesce a cancellare dalla
mente i ricordi della serata maledetta: «Il terremoto mi colse mentre
ero a cena con la famiglia. Il tempo di mettere in salvo moglie e figli,
poi andai verso il centro della città. Ricordo un episodio toccante. Ero
in Piazza Libertà, una delle zone più colpite. Una vecchietta, che stava
piangendo i suoi cari, mi si avvicinò ed esclamò: “Salvatò, oggi avete
vinto una bella partita”. Un episodio che è un po’ l’emblema del
legame che univa squadra e tifosi. Perché per Avellino il calcio è stato

sempre qualcosa di speciale. E in quei giorni lo fu ancora di più.
Capimmo - continua Di Somma - che il calcio rappresentava
l’orgoglio di una terra. Quella tragedia e le tante dimostrazioni
d’affetto furono un ulteriore stimolo a lottare per raggiungere la
salvezza. E regalare un po’ di gioia alla gente ferita era il nostro
proposito ogni qualvolta andavamo in campo». Neppure le mille
difficoltà riuscirono a fermare quella squadra, che aveva un motivo in
più per perseguire i suoi obiettivi: «Subito dopo il terremoto, Sibilia ci
mandò in ritiro a Montecatini con le nostre famiglie, una scelta che,
per la verità, creò qualche polemica. Per qualcuno, noi calciatori
eravamo i soliti fortunati. Invece, il nostro pensiero era rivolto alla
città. Quando tornammo, il Partenio era trasformato in base logistica
per i soccorsi. In pratica, ci allenavamo a stretto contatto con tende,
roulotte e volontari. Ma nulla avrebbe potuto fermarci. Neanche la
penalizzazione di 5 punti per lo scandalo-scommesse. Giocavamo per
la gente d’Irpinia. Quella salvezza fu tutta per loro».
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Con l’Avellino completiamo la
rassegna di squadre di serie C che
abbiamo presentato nella serie
“C crediamo”.
Queste le precedenti puntate (tra
parentesi la data di uscita):

1) Benevento (6 agosto)
2) Carrarese (8 agosto)
3) Pro Patria (9 agosto)
4) Acireale (11 agosto)
5) Sambenedettese

(14 agosto)
6) Pro Vercelli (18 agosto)
7) Catanzaro (21 agosto)
8) Thiene (25 agosto)
9) Aglianese (28 agosto)
10) Spal (30 agosto)
11) Ragusa (1 settembre)

«Legge del Partenio»
L’Avellino riparte
tra ricordi e speranze

La tragedia del terremoto: la città si strinse intorno alla squadra

L’Avellino
del campionato

’80-’81
nonostante

la
penalizzazione

di 5 punti
(scandalo

scommesse)
si salvò

A destra
la curva

dei tifosi irpini

Tutte le puntate
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