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VENEZIA Potrebbe andare alla Settimana della
critica dell'anno prossimo: sarà pur sempre il
film di un esordiente, anche se dal nome altiso-
nante. Franco Battiato inizia il 7 ottobre, a
Milano, le riprese del suo primo film da regi-
sta. Si chiamerà Perduto amor e racconterà
l'educazione sentimentale e musicale di un ra-
gazzo del Sud, dalla Sicilia degli anni '50 alla
Milano degli anni '60. Battiato l'ha scritto assie-
me al suo fedele complice, il filosofo Manlio
Sgalambro; avrà assistenti tecnici di grande
talento (Marco Pontecorvo alla fotografia, Ga-
briella Pescucci ai costumi) e giura di essere
tranquillo per quanto concerne l'aspetto tecni-
co della regia: «Non sono per nulla spaventato.
Ho tutto il film in testa, ho visto centinaia di
film in vita mia. So quello che mi piace e

soprattutto sono sicuro di quello che NON mi
piace». Milano anni '60, un personaggio aspi-
rante musicista; questo significa due cose, da
un lato un aspetto fortemente autobiografico,
dall'altro un occhio (nostalgico?) su una città
che viveva un fermento culturale e musicale
straordinario ed era assai diversa da quella di
oggi. «Assolutamente. Erano gli anni d'oro del-
la Galleria del Corso, dove c'erano le case disco-
grafiche e passavano letteralmente tutti. Chiun-
que sapesse suonare uno strumento o pensasse
di poter scrivere una canzone veniva lì, come
attirato da un magnete. Ovviamente c'erano i
Morandi, le Pavone, gente che si muoveva in
un'altra dimensione, ma per noi neofiti erano
un mito anche personaggi che avevano inciso
un semplice 45 giri e che oggi sono del tutto
scomparsi dalla memoria. Nel film, ho messo
canzoni di quel tipo: pezzi dimenticati, che
non hanno avuto il successo che avrebbero

meritato. Vedrete anche alcuni musicisti di
allora, come Alberto Radius e Maurizio Arcie-
ri, che eseguirà dal vivo Cinque minuti e poi: li
vedrete come sono oggi, il film non ha alcuna
ambizione realistica, racchiude semmai una
mia idea visiva del mondo e della musica. E
no, non sarà nostalgico: la nostalgia è un senti-
mento che non mi appartiene. Semmai cerche-
rò di restituire la magia di un momento stori-
co, il dopoguerra in Sicilia - quando la voglia
di vivere e rivivere era quasi dionisiaca - e gli
anni '60 in cui le canzoni convogliavano tutti i
rituali in cui i giovani cercavano di affermare
la propria identità».

Perduto amor non conterrà canzoni di Bat-
tiato. E nemmeno musiche originali, a parte
un brevissimo brano. In compenso il musici-
sta farà un cammeo come attore, nella parte di
un cameriere. E se gli chiedete a quali modelli
cinematografici si ispira, Battiato è volutamen-
te generico: «Mi piace tutto il cinema, davve-
ro. Mi piacciono i film perfetti, di qualsiasi
genere, perché mi affascina il meccanismo del-
la perfezione. Comunque non vado al cinema:
vedo tutto in cassetta, o col satellite». E se
proprio uno insiste, e chiede un titolo, ne rega-
la uno bello e inaspettato: Segreti e bugie di
Mike Leigh.

Chen Wen-Tang dà prova
di una sapienza formale fin
troppo elaborata e di una
necessità stringente quando
racconta del popolo
della montagna

9:45 SALA GRANDE Settimana della Criti-
ca
ZMEJ di Aleksej Muradov
10:00 SALA VOLPI Personale Antonioni
BLOW UP di Michelangelo Antonioni
11:30 SALA GRANDE Eventi Speciali
EL CABALLERO DON QUIJOTE di Manuel
Gutierrez Aragon
13:00 PALABNL Controcorrente
UN HOMME SANS L'OCCIDENT di Ray-
mond Depardon con Ali Hamit
14:00 SALA GRANDE Controcorrente
KEN PARK di Larry Clark, Ed Lachman
con James Ransone, Tiffany Limos, Ste-
phen Jasso, James Bullard, Mike Apalete-
gui, Adam Chubbuck
Fuori Concorso
BLOOD WORK di Clint Eastwood
con Clint Eastwood, Jeff Daniels, Wanda
De Jesus, Anjelica Huston
16:15 SALA GRANDE Controcorrente
UN HOMME SANS L'OCCIDENT di Ray-
mond Depardon
17:15 SALA PERLA Personale Antonioni
ZABRISKIE POINT di Antonioni
17:30 PALABNL Controcorrente
KEN PARK di Larry Clark, Ed Lachman
con James Ransone, Tiffany Limos, Ste-
phen Jasso, James Bullard, Mike Apalete-
gui, Adam Chubbuck
18:30 SALA GRANDE Venezia 59
BEAR'S KISS di Sergei Bodrov
con Rebecka Liljeberg, Sergei Bodrov Jr.,
Joachim Król, Maurizio Donadoni, Keith
Allen
19:15 PALAGALILEO Settimana della Cri-
tica
MIZU NO ONNA di Hidenori Sugimori
19:45 PALABNL Venezia 59
BEAR'S KISS di Sergei Bodrov
con Rebecka Liljeberg, Sergei Bodrov Jr.,
Joachim Król, Maurizio Donadoni
a seguire
UN VIAGGIO CHIAMATO AMORE di Mi-
chele Placido
con Laura Morante, Stefano Accorsi,
Alessandro Haber, Galatea Ranzi
20:45 SALA GRANDE Venezia 59
UN VIAGGIO CHIAMATO AMORE di Mi-
chele Placido, con Laura Morante, Stefa-
no Accorsi, Alessandro Haber, Galatea
Ranzi
23:00 SALA GRANDE Fuori Concorso
BLOOD WORK di Clint Eastwood
con Clint Eastwood, Jeff Daniels, Wanda
De Jesus, Anjelica Huston
24:00 PALAGALILEO Fuori Concorso
MY NAME IS TANINO di Paolo Virzì
con Corrado Fortuna
24:00 SALA PERLA Personale Antonioni
CHUNG KUO CINA 1 di Michelangelo An-
tonioni

Un film su Milano anni 60
l’esordio di Battiato alla regia

la prima volta di

Tutto pur di promuovere un film,
persino calarsi le braghe. Il Leone
alla più singolare promozione di
un film spetta alla delegazione di
Kuhe vom Nebel geschwangert, di
Rosa von Praunheim, presentato
nella sezione Nuovi territori. Poco
prima della proiezione in sala Per-
la, il gruppo che accompagnava il
film ha inscenato un breve spettaco-
lino a base di canti e balli davanti al
Casinò. Al culmine dello show,
uno dei protagonisti si è abbassato i
pantaloni mentre un altro gli scara-

bocchiava il fondoschiena con un
pennarello, davanti agli sguardi de-
gli spettatori increduli e divertiti.
Ma lo spettacolino «osé» è durato
pochissimo,l’intervento della secu-
rity e di alcuni organizzatori della
mostra ha contribuito a restituire
all'esibizione i limiti della decenza.
L’unica esibizione trasgressiva di
questa edizione della Mostra, mol-
to dentro alle righe, servirà sicura-
mente a far pubblicità a questa pelli-
cola il cui titolo «Kuhe» si ditingue
per altrettanta stravaganza infatti
per esteso significa «Mucche messe
incinta dalla nebbia». Nulla è preve-
dibile in questa pellicola, neppure
gli attori, artisti di strada di Berli-
no...

‘‘

«Non possiamo lasciare i nostri sogni
nelle mani del cinema americano». Co-
sì lo scrittore colombiano Efraim Medi-
na Reyes ha sintetizzato ieri il senso del
Premio Città di Roma - Arcobaleno
Latino, presentato alla Mostra insieme
alle altre iniziative in cui si inserisce per
valorizzare stili e linguaggi della cultu-
ra latina. Reyes fa parte della giuria che
assegnerà il premio al miglior film e al
miglior regista esordiente d'identità la-
tina che partecipa alla Mostra, premio
che sarà consegnato il 7 settembre dal
sindaco di Roma Walter Veltroni. La

giuria, chiamata a giudicare una trenti-
na di film della Mostra, è composta
anche dal regista Fernando Solanas,
dall'ambasciatore di Francia a Cuba
Jean Levy e da Josè Alvaro Moises, del
ministero della Cultura del Brasile. Ide-
ato da Gillo Pontecorvo, il Premio in-
tende promuovere la presenza dei film
dei paesi latini nei principali festival
internazionale, contribuendo anche al-
la crezione di uno star system latino.
«Esistono nel mondo un miliardo e
100 mila latini - ha sottolineato Ponte-
corvo, rilevando che circa la metà sono
potenziali spettatori - e fra loro ci sono
affinità di gusto e di cultura che posso-
no ancora essere rinverditi». Oltre che
a Venezia, il premio sarà consegnato ai
prossimi festival di Berlino e Cannes

Il più bel giorno della mia vita di Cristi-
na Comencini ha vinto lunedì sera il
Grand Prix des Amériques nella venti-
seiesima edizione del Festival di Mon-
tréal. Ad annunciarlo è stata Marina
Cicogna, presidente di Italia cinema,
nel corso dell'assegnazione del premio
Bianchi a Franca Valeri. «Questa vitto-
ria è la dimostrazione che in Italia i
talenti ci sono, bisogna solo tirarli fuori
e farli vedere all'estero», ha detto la
Cicogna. «È una notizia che ci riempie
di gioia e di entusiasmo. Era molto tem-
po che un film italiano non vinceva il

massimo riconoscimento al Festival
des film du Monde di Montreal. Brava
Cristina!». Giuliano Montaldo, presi-
dente di Rai Cinema, e Riccardo Tozzi
presidente di Cattleya, produttori del
film, hanno così commentato la noti-
zia della vittoria. «È un riconoscimento
importante perché è un Festival presti-
gioso - aggiungono - e perchè dimostra
che Il più bel giorno della mia vita dopo
il successo in Italia di critica e l'eccellen-
te risultato in sala (è arrivato a oltre 3
milioni di euro di incasso) suscita an-
che un grande interesse sul mercato
internazionale». Nel film, la regista, fi-
glia di Luigi Comencini, esplora le tur-
pitudini dell’amore e le conseguenze
del non detto che minacciano l’appa-
rente armonia di una famiglia romana.

Giù le mutande:
si promuove un film

Dario Zonta

VENEZIA I film si possono fare e si possono
anche non fare. Spesso è meglio non farli.
Questo consiglio dovrebbe essere dato a tutti
coloro che intendono cimentarsi per la prima
volta con il mezzo cinematografico, a tutti
coloro che hanno la nevrosi e smania di gira-
re un film, di realizzare la loro opera prima,
che siano anonimi di talento o famosi insoddi-
sfatti. Qual è il criterio, anche questo è un
consiglio, da adottare prima di impegnare
tempo e soldi in un’operazione cinematografi-
ca? La necessità e l’urgenza. È ovvio che sono
termini relativi, ognuno ha la sua necessità e
urgenza, e spesso quella dei più è narcisa e
nevrotica, ma se la si fa sposare a una istanza
di interesse pubblico, allora potrebbe funzio-
nare come argine. Tutto questo per dire che
anche ai festival internazionali di cinema pul-
lulano, anche in sezioni appositamente strut-
turate (a Venezia è la Settimana della critica, a
Cannes la Quinzaine des realizateurs), le ope-
re prime, gli esordi. Non è una novità di oggi
e neanche di ieri. Ma il fascino degli esordien-
ti ha catturato anche i concorsi ufficiali, alme-
no da quando Cannes incoronò, nell’89 un
esordiente della Palma d’Oro, Sodebergh con
Sesso bugie e videotape. La fine anni Ottanta e
l’inizio dei Novanta coincidono con il boom
della creatività clippettara, video-digitale, in
pellicola della nuova generazione, onda che
ha sommerso piccole e grandi manifestazio-
ni, dai festival di quartiere a quelli universita-
ri. Venezia e Cannes, ovviamente, imprimo-
no una selezione più severa e spesso merito-
ria, dando ossigeno, invero, almeno quest’an-
no, alla raccogliticcia e casuale selezione uffi-
ciale di registi più o meno affermati. Ma la
serietà non può nulla fare contro lo straborda-
re di primi film che, se non altro statistica-
mente, garantiscono un vero esordio ogni die-
ci. Le opere prime sono presenti in tutte le
sezioni, ma quelle del Concorso, il tedesco
Bonengel e l’italiano Vicari, hanno il fiato
corto, mentre quelle della Settimana della cri-
tica alternativamente propongono esordienti
di talento, altri già navigati, e altri ancora
indecisi. Tra questi ultimi ci sono gli italiani,
Scimone e Sframeli.

La storia vuole che Scimone e Sframeli
siano due bravi, molto bravi, attori teatrali
messinesi, autori dei testi delle loro rappresen-
tazioni. Nunzio è una delle più famose. Messa
in scena con la regia di Carlo Cecchi, è tutta

giocata sul ritmo beckettiano di dialoghi sur-
reali e incalzanti che vedono Scimone interro-
gare ossessivamente la logica pratica e sempli-
ce di Sframeli, mandandola in frantumi. Il
loro successo teatrale è stato ampio e merita-
to: sono riusciti a disegnare un ambito e uno
stile avvalendosi solo delle loro facce e della
forza di dialoghi efficaci. Poi, sempre la storia
vuole che un famoso e importante regista
siciliano, così ancora fortemente convinto nel-

la possibilità del cinema di trasformare in
diamante ciò che è già oro, abbia proposto
alla coppia di fare di quello spettacolo un
film. Non solo. Ma uno di cui firmassero la
regia, che, per inciso, non hanno mai curato
neanche per i lavori teatrali. L’uomo delle
stelle è Giuseppe Tornatore che ha concesso
mezzi e professionisti per realizzare il film.
Scimone e Sframeli, anch’essi armati di pa-
zienza e pungolati dalla paura, si sono messi

al lavoro, dapprima ricucendo la sceneggiatu-
ra a misura del nuovo vestito cinematografi-
co, poi tentando di dargli un corpo vivo, con
l’aiuto del direttore della fotografia, da sem-
pre uomo di Tornatore, e del montatore. Due
amici è diventato un film in stile Tornatore, il
che è un problema perché manifesta l’incapa-
cità dei due messinesi di lavorare dietro la
macchina da presa e la mancanza di una idea
autonoma di regia. Due amici avrebbe potuto

reggere la scena cinematografica solo nella
forma del corto o medio metraggio, dimensio-
ne che avrebbe permesso di mantenere il rit-
mo incalzante dei dialoghi originali, mentre
l’ora e mezza trascina quelle atmosfere tiran-
dole per i capelli e trasformandole nel loro
doppio sfortunato. La storia è minimale, tut-
ta presa intorno ai due amici, uno operaio in
una fabbrica di vernici, ammalato di cancro
ai polmoni e l’altro corriere misterioso, sem-
pre in viaggio, sempre silenzioso.

È difficile immaginare, altro errore di sele-
zione, un futuro cinematografico per i due
messinesi, a meno che non si convincano a
smettere i panni di registi e a indossare unica-
mente quelli di attori, che calzano già tanto
bene. Il vero regista non solo ha una idea del
mondo, ma lo sa anche rappresentare per
immagini, perché il cinema è anche un fatto
tecnico. Lezione appresa perfettamente dal-
l’esordiente Chen Wen-Tang che con Mon
huan bu luo dà prova di una sapienza forma-
le, forse fin troppo elaborata, e di una necessi-
tà stringente. L’urgenza è quella delle mino-
ranze etniche taiwanesi, aborigeni dell’isola,
cacciate sulle montagne dalla prepotenza de-
gli invasori cinesi e ridotti, come racconta
Wen-Tang, a una solitudine esasperante. Tre
vite si sfiorano e incrociano: un adulto invali-
do a causa di un incidente di lavoro, da sem-
pre innamorato di una donna che lo ha lascia-
to; un giovane cuoco che passa il tempo libe-
ro prestando attenzioni sessuali a una ricca
donna e chiudendosi nelle stanze telefoniche
per conversazioni anonime; una ragazza bi-
gliettaia presso una giostra che inganna la
solitudine trasformando pezzetti di carta in
unicorni stropicciati. Tutti orfani, ossessiona-
ti dall’abbandono e dalla relativa ricerca, que-
sti personaggi sono immagine dolente di una
condizione autoctona, «gli uomini delle mon-
tagne», che fatalmente si diffonde in quella
della umanità tutta, compresi i cinesi in stan-
za a Taiwan.

Nicola Sani

BERLINO L'opera di Helmut Lachenmann Das
Mädchen mit den Schwefelzhölzern (La piccola
fiammiferaia), terminata nel 1997 dopo una
fase di composizione ed elaborazione di oltre
vent’anni, è stato l'evento di apertura delle
Berliner Festwochen. La nuova esecuzione al-
la Filarmonia in forma di concerto, ne costitui-
sce di fatto una versione completamente nuo-
va. Lachenmann, nato a Stoccarda nel 1935 e
figlio di un pastore protestante, rappresenta la
figura più radicale della generazione di compo-
sitori tedeschi immediatamente dopo
Stockhausen. Formatosi nella Darmstadt del
dopoguerra, ha tuttavia seguito le orme di
Luigi Nono, piuttosto che quelle del rigoroso

strutturalismo post-weberniano. A differenza
del maestro veneziano, di cui ha condiviso
l'impegno politico e culturale, ha sempre cate-
goricamente rifiutato l'introduzione di signifi-
cati extramusicali nelle sue composizioni. La-
chenmann è andato sempre di più esplorando
la sottile linea di confine tra suono, rumore e
silenzio, giungendo alla definizione di una
«musica concreta strumentale». Logico che ab-
bia sempre guardato con diffidenza all'espres-
sività dell'Opera, dove prevale la necessità di
definire azioni sceniche da affiancare significa-
tivamente alla musica.

La piccola fiammiferaia rappresenta dun-
que una sfida non solo di Lachenmann nei
confronti della sua stessa produzione, ma all'
intero modo di pensare il teatro musicale og-
gi. È un'opera che prescinde da qualsiasi mo-

dalità tradizionale (di canto, di messa in sce-
na, di sviluppo drammaturgico), pur basando-
si su un contenuti chiaramente comprensibili.
Il testo di Andersen (rappresentato nei suoni),
è inframmezzato da testi recitati per frammen-
ti (dal vivo e su nastro) dai diari di Gudrun
Ensslin e dal Codex Arundel di Leonardo da
Vinci. La bimba della tragica novella, muore
nel gelo dell'ultima notte dell'anno, dimentica-
ta dal resto dell'umanità intenta nei festeggia-
menti del periodo natalizio. Senza scarpe (una
pantofola è andata perduta attraversando la
strada, l'altra le è stata rubata), usa i fiammife-
ri, estremo bene rimastole per riscaldarsi e
così facendo ha delle visioni. Quella di un
grande magazzino dove va in scena il natale
del consumismo, quella della nonna che le
apre le braccia e la accoglie in paradiso. La

metafora della piccola fiammiferaia che vede
attraverso il fuoco la possibilità del suo riscat-
to si trasferisce nel gesto estremo di Gudrun
Ensslin (anch'ella figlia di un pastore prote-
stante e amica d'infanzia di Lachenmann) con-
tro l'inganno del capitalismo, che appicca il
fuoco a due grandi magazzini di Francoforte.
Era il 1968 e con questo atto terroristico si
apriva la tragica stagione della RAF in Germa-
nia. La morte nel carcere di Stammheim (suici-
dio o assassinio non è mai stato chiarito) dei
fondatori del movimento (Meinhof, Baader,
Ensslin e Raspe) è una ferita ancora aperta
nella coscienza degli intellettuali tedeschi ed è
fortemente presente nell'arte di oggi, come
dimostrano i recenti quadri di Gerhard Ri-
chter.

Il fuoco ancora, ma come elemento di

scoperta dell'oscuro e del mistero che in sé
contiene, tra paura e desiderio, è il senso della
visione pre-illuminista di Leonardo, che il
compositore inserisce come testo da lui stesso
recitato, in scena, frammentandone le parole.
La musica di Lachenmann, eseguita da un
ampio organico orchestrale e vocale, distribui-
to in tutto lo spazio della Philarmonia, espri-
me una continua tensione e una raffinatissima
ricerca timbrica. Gli strumenti sono immersi
nelle sonorità elettroacustiche, ma mai si ha
l'impressione che vi siano suoni artificiosi, ta-
le è la cura e la precisione della perfetta regia
del suono di André Richard alla testa dello
Studio Sperimentale di Friburgo. Il suono ge-
nerato dagli strumenti, ma spesso difficilmen-
te riconducibile ad essi, riesce a essere glaciale
senza mai incorrere nella retorica della descri-

zione. La mancanza di una messa in scena
rende quest'opera ancora più potente nella
sua coerenza, intensità e drammaticità, trac-
ciando una visione sonora che si serve dello
spazio per esprimere la propria necessità di
proiezione e di comunicazione senza nessun
compromesso con il passato.

È il requiem di un'intera generazione, di
straordinaria intensità e potenza, che giunge
al culmine di una carriera come quella di La-
chenmann, esemplare per coerenza e capacità
di definire nuovi scenari espressivi. Grandissi-
ma l'orchestra della SWR di Stoccarda impec-
cabilmente diretta da Sylvain Cambreling e
superlativi i solisti Eiko Morikawa e Nicole
Tibbels (soprani), Mayumi Miyata (Sho),
Yukiko Sugawara e Tomoko Hemmi (piano-
forti). Pubblico letteralmente in delirio.

Cristina Comencini
vince a Montréal

i film
di oggi

Vicari, Scimone: largo agli esordienti
Ma «Due amici» sarebbe stato bello se non lo avessero costretto a durare 90 minuti

Un premio a favore
dei latinoamericani

Evento di apertura delle Berliner Festwochen, l’opera di Helmut Lachenmann mescola il testo di Andersen, i diari della terrorista Gudrun Ensslin e scritti di Leonardo

La piccola fiammiferaia? Aveva il cuore anticapitalista
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