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C
he ne è oggi del dono, se il suo circo-
lo virtuoso è da sempre un circolo
vizioso, cioè economico, di debito e

credito? Che ne è della gratuità, se anche
l’evangelico «Sermone della montagna» (Mat-
teo, 6), mentre raccomanda la segretezza del
dare l’elemosina, non manca di ricordare che
la ricompensa del Signore è condizionata ad
essa? Da tempo al centro di indagini filosofi-
che, religiose e politiche, sulla scia di Marcel
Mauss e Georges Bataille, decostruito più di
recente da Jacques Derrida, sfogliato storica-
mente da Jean Starobinski (Largesse, tr. it.: A
piene mani. Dono fastoso e dono perverso, Ei-
naudi 1995), il tema del dono e della gratuità
è stato interrogato fino alle estreme conse-
guenze, compreso il suo stesso diritto di esi-
stenza. L’etimologia suggerisce che alla radi-
ce di dono c’è dosis, che in latino è dose di
veleno, come nel tedesco Gift che traduce
entrambi. Alla fine del suo saggio, Starobin-
ski, autore fra l’altro di Il rimedio nel male,
ammetteva con onestà di accorgersi che tutte
le interrogazioni fondamentali che il dono ci
offre erano ancora lì davanti a noi, intatte. In
altre studi recenti, il tema del dono si fonde
con quello, di un’attualità bruciante, di ospi-
talità. Il dono è dell’ospite, ha scritto su que-
ste pagine Sergio Givone. Anche «ospite» è
parola ambivalente: il dono, si vedrà, è soprat-
tutto condivisione…
Nella sala da pranzo di un palazzo le cui
finestre, quadri tra i quadri (di Severini, Ve-
dova, Carena…) si affacciano sull’acqua e
sulle cupole della Madonna della Salute, oltre
che sui tanti campanili di Venezia, davvero ci
si sente ospiti, e anche di riguardo. «Qui» è
l’antico convento benedettino, con chiostro
palladiano, sede della Fondazione Cini nel-
l’isola di San Giorgio a Venezia, luogo di un
mecenatismo esemplare che celebra in sordi-
na la propria vocazione con un corso interna-
zionale di studi su «Forme e valori della gra-
tuità», a cura di Carlo Ossola. E qui incontro,
ospite illustre e relatore della lezione inaugu-
rale, un mio professore dell’Università di Gi-
nevra nei primi anni ’80, quello più amato,
Jean Starobinski. Lo ritrovo tale e quale allo-
ra («ma ho l’eta del Papa», mi dice sorriden-
do), un uomo solido, garbatamente ironico e
attento. Un uomo che parlava, si diceva allo-
ra, come un libro stampato, e che a lezione
trovava errori impercettibili anche nelle edi-
zioni di riferimento dei classici.
Storico eminente delle idee, specialista del
XVIII secolo e autore di una ventina di volu-
mi (tra cui l’indimenticabile Jean-Jacques
Rousseau. La trasparenza e l’ostacolo), di Sta-
robinski non posso dimenticare l’effetto illu-
minante di due verbi giustapposti e fascinosi
– «accusare e sedurre» – con cui egli spiegava
la critica alla società condotta da Rousseau,
paradigma di future critiche politiche, ma
anche paradigma, insieme alla contestazione
della cultura e dell’arte, dell’avanguardia del
XX secolo. «Accusare e sedurre sembra essere
il limite e la condanna di ogni movimento
rivoluzionario che fa propria la ricetta dei
convertitori - mi dice oggi Starobinski - che
accusa e seduce per vedere riconosciuta l’ade-
sione ad altri valori contrapposti, e mira a
fare il vuoto nella coscienza dei propri desti-
natari». Questa idea, nella nostra conversazio-
ne, ritmerà il problema della gratuità come
resistenza culturale in un’epoca in cui la ra-
gione pubblicitaria sembra assoggettare ogni
linguaggio, rendendo gli uomini sempre più
inconsapevoli, perduti e infelici. Una «resi-
stenza» dovrebbe, appunto, evitare di ricade-
re nel tranello dell’accusa e della seduzione.
Insignito dai più prestigiosi riconoscimenti
internazionali (in Italia il Premio Balzan, con-
feritogli dal presidente Pertini), Jean Staro-
binski è continuatore della scuola critica in
larga parte ginevrina (Raymond, Poulet,
Rousset) ma anche un grande innovatore.
L’ampiezza e l’inedito taglio delle sue ricer-

che (che precedono quelle di Michel Fou-
cault) sono forse dovuti alla laurea in Medici-
na che egli conseguì prima di quella in Lette-
re. Il «metodo» di Starobinski è quello accen-
nato in una lettera dal celebre filologo Eric
Auerbach, «qualcosa come la storia di una
parola o l’interpretazione di un passo»; ed è
la stessa passione dell’esplorazione linguisti-
ca che il romanziere Balzac attribuì al suo
eroe Louis Lambert, comporre un libro «rac-

contando la vita e le avventure di una paro-
la». Entrambi gli esempi sono evocati dallo
stesso Starobinski nella prefazione al suo ulti-
mo grande libro, Azione e reazione. Via e
avventura di una coppia (Einaudi 2001). Do-
po avere indagato parole come «malinco-
nia», «libertà», «ragione», «sogno», «traspa-
renza», «azione-reazione», eccetera, alcuni
anni fa Jean Starobinski compiva un viaggio
semantico, tra storia dell’arte e letteratura,
nell’universo del «dono». Il libro si chiamava
Largesse (dal latino largus, elargitio), ovvero
liberalità, prodigalità (plurale: elargizioni). Il
termine, non privo di ironia, designa quel
dono «verticale» cui da sempre fanno uso le
figure e le incarnazioni del Potere: cesari o
imperatori, a volte mascherati da dea Fortu-
na, che «elargiscono» alla cieca a una folla
demunita e osannante, indotta dal gesto di
«larghezza» a guerre fratricide di poveri per
contendersi qualche brandello di dono ali-
mentare o pecuniario; mentre dall’alto, com-
piaciuti, i potenti osservano i tumulti da loro
stessi indotti. Questo gesto, degenerazione
dell’antica sparsio - dono sparpagliato e fluen-
te come fiume, di cui la disseminazione di

parole nel famoso Coup de dés di Mallarmé è
caso particolare - fu già criticato e descritto
nel De Beneficiis di Seneca, e variamente ri-
preso, tra gli altri, da Rousseau e da Baudelai-
re (le scene degli aristocratici che gettano pan
di spezie ai poveri per godere del loro azzuf-
farsi). A pensarci, a quel gesto non sono estra-
nee - e Starobinski non manca di richiamar-
ne l’esempio - le corse ai buffet delle nostre
occasioni mondane, o le nostre attuali lotte-
rie.
Oggi Starobinski ritorna sul tema del dono
proponendo un elemento che si contrappo-
ne polarmente al dono verticale, e che forse
non è neppure un dono: la condivisione. È la
comunità di cui mi parla, il dono di sé che sta
all’origine di ogni socialità, di ogni associazio-
ne degli umani, e quindi della forma «Stato»,
come insegnano le teorizzazioni liberali a par-
tire da John Locke. «Mi interessa la sovranità
che si esprime nel dono inteso come gratuità
e condivisione - mi dice Starobinski - oppo-
sta al dono perverso e fastoso. La carità, il
dono di sé, opposta a quello che giunge dal-
l’alto. È l’intesa umana ad instaurare la sovra-
nità, una comunità, un’uguaglianza, in un

postulato di similitudine e coesistenza». Dal-
la denuncia delle ambiguità insite nell’atto
del donare - dal narcisismo sentimentale del-
la carità all’estetizzazione della bontà, dall’im-
broglio libertino al «dono nefasto» (mela di
Eva o vaso di Pandora), o ancora il rovescio
della medaglia connesso al dono, cioè la crea-
zione di un obbligo (regalare si dice anche
obbligare), il viaggio semantico di Jean Staro-
binski approda così alla nozione largamente
politica di comunità. Dono, soprattutto nella
lingua francese, si dice anche «presente»: ma
sui problemi politici dell’oggi mi risponde in
modo indiretto, per quanto di stretta attuali-
tà. Mi parla del suo ultimo lavoro, il rifaci-
mento di un’opera su Montesquieu la cui
prima stesura risale al 1953, e che nella nuova
forma vedrà presto la luce in italiano presso
Einaudi. Montesquieu, è noto, è il filosofo
che tra l’altro ci lasciò in eredità la tripartizio-
ne dei poteri nell’ordinamento repubblicano.
«Di Montesquieu mi appassiona - dice Staro-
binski - la coraggiosa moderazione, la fermez-
za politica, il suo sistema di valori. La prima
stesura di quest’opera uscì in anni influenzati
dall’esistenzialismo. Resta un approfondi-
mento dell’individuo Montesquieu, della sua
struttura di pensiero, ma anche uno studio
molto attuale su come riesca a conciliare il
rispetto della varietà dei costumi e degli aspet-
ti plurali della società con l’idea (già kantia-
na) che debba esserci una giustizia condivisa
da tutti e una legge di natura; come concilia-
re, insomma, un certo relativismo culturale
coll’esigenza del vero e del giusto…».
Oggi la gratuità, dicevo, è una forma di resi-
stenza culturale. Non siamo in vendita è il
titolo di un pamphlet, firmato da un buon
numero di intellettuali, distribuito la prima-
vera scorsa dall’Unità. Starobinski annuisce,
sa che in Italia vige una supremazia politica e
linguistica di «pubblicitari», e mi richiama in
proposito un altro suo libro in uscita, quasi
un pamphlet, dal titolo Eloquenza e libertà,
che raccoglie saggi sul problema del persuade-
re e del sedurre. E aggiunge: «Tutti i beni
essenziali di cui godiamo, le ricchezze che ci
fanno vivere comodamente, frutto del lavoro
degli uomini, e la facilità con cui dominiamo
le oppressioni della natura, i capricci del tem-
po o ad esempio le epidemie - non bastano a
dare un senso alla vita. Ciò che ci permette di
dominare la natura, di difenderci, è solo una
strumentazione. Ma limitarci alla strumenta-
zione dissolve il senso dell’esistenza, che che
nasce e sboccia nell’universo della gratuità,
non nel circuito commerciale ed economico.
Occorre costruire o scoprire il senso, e que-
sto non accade nel mondo dei mezzi, dei
calcoli e dell’utile. Una società che moltiplica
le seduzioni pubblicitarie e i divertissement,
incoraggia l’assurdo, produce noia e genera
violenza, come quella degli stadi e i loro slo-
gan. Ricchezza e potenza della società del
benessere rendono l’uomo estremamente fra-
gile, al punto di non avere più un’esistenza
sensata, una ragione. Occorre essere raziona-
li: occorre organizzare il tempo, la durata,
non solo gli istanti privilegiati, di godimen-
to».
La mia ultima domanda, mèmore dell’accusa-
re e sedurre, è: si deve resistere a tutto que-
sto? «Sì, si deve resistere, ma alla virtù dell’af-
fermazione va affiancata la virtù dell’acco-
glienza. Il rischio è una cultura centrata solo
su se stessa, monocentrica. Occorre, tra le
specie in via di estinzione, salvare soprattutto
il passato. È uno stato dell’uomo, una dimen-
sione discorsiva ricco di differenze, e non
deve uniformarsi nel mondo del calcolo e
della pubblicità appiattito sul presente. L’infi-
nita ricchezza spesa nel passato dall’umanità
deve vivere, non essere inghiottita nelle ripeti-
zioni del già noto». Anche il passato deve
essere condiviso. La biografia di Starobinski,
che a 82 anni continua a progettare libri (uno
su Diderot, un altro su Baudelaire) è emble-
ma di una reale condivisione: condivisione
del sapere, invito alla conoscenza, al com-
prendere insieme.

I lamenti di Aristogitone. «E nelle aule dove un tempo risuonarono
i nomi di Dante e Galilei si insegna ai giovani italiani a non mettersi le
dita nel naso e a non abboffarsi di patate fritte». Eplode in geremiadi
passatiste, l’indignazione di Galli della Loggia sul Corriere. Al modo
del professor Aristogitone in Alto gradimento, satireggiato un dì da
Arbore & Boncompagni per radio. Ce l’ha, Della Loggia, con l’idea di
introdurre nei curricola «L’educazione alla convivenza civile». Inclusi-
va di ambiente, sessualità, affettività, cittadinanza, etc. È una vecchia
proposta, nata sulle ceneri dell’«educazione civica», cenerentola delle
materie. Ora, sarebbe ridicola una nuova «super-educazione-civica»,
di tipo moralistico ed enciclopedico. E Dio ci guardi dalle insanie
pedagogiche di destra e di sinistra! Ma ridicolo è anche rigettare
aspetti chiave della formazione moderna: dall’etica pubblica, all’«intel-
ligenza emotiva», al saper-fare, all’ecologia. Possibile che un uomo di

cultura come Della Loggia sia così a digiuno di certe cose, e si rifugi in
una visione così tronfia e provinciale della scuola?
Platone & Popper. Gran discutere di Popper e Platone, sulla scia dei
non-sense filosofici di Pera a Rimini. Interviene su Repubblica anche
il platonista Giovanni Reale. Che dichiara a Gnoli: «Platone antidemo-
cratico? Accusa infondata». No, accusa fondatissima. Benché poi
ravvisare l’idea di «totalitarismo» in Platone sia improponibile e
anacronistico. Infatti Platone vagheggiò un ordine gerarchico sancito
per nascita dall’alto (dai reggitori-filosofi). E di fatto, la sua era una
«società chiusa». Un antidoto alla mobilità disordinata della democra-
zia ateniese (schiavista). Sicché un «granulo» di verità c’era, nelle
esagerazioni di Popper su Platone. E cioè: il totalitarismo è una forma
di «tribalizzazione antimoderna». Così come tribale è anche ogni
monopolio mediatico, e ogni commistione tra politica e interessi...

Microscopio. Si scusava coi lettori il Giornale, con un’esilarante errata
corrige: «Un’interferenza telefonica, ha trasformato Adriano Sofri da
“uomo simbolo per gli ulivisti italiani” a “uomo simbolo per i trotski-
sti italiani”». Interferenza telefonica? Di chi? Della Ghepeù del Biscio-
ne?
I politici espropriati. «Provo a mettermi nei panni di un leader
nazionale che si presenta lì e si trova a non poter dialogare coi
cittadini...». Strana uscita di Chiamparino, sindaco di Torino. Che
vorrebbe per forza i politici sul palco dei girotondi. Ma è iniziativa di
movimento, quella del 14 settembre. Di opinione trasversale. Non dei
partiti. Che senso ha sgomitare per essere sul palco? E poi non è
proprio l’ottimo Chiamparino a temere che si continui a «pescare
solo nell’area dell’Ulivo»? E se i politici salgono sul palco, la pesca
diventa forse più ricca?

IL POPPER ANTI-PLATONE PER BATTERE BERLUSCONI
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Georg Christoph Lichtenberg
«Aforismi»

Non è strano che gli uomini
combattano
tanto volentieri
per una religione
e vivano
così malvolentieri
secondo i suoi precetti?
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Spontaneità del donare
contro le seduzioni
dell’universo consumista
e pubblicitario. Ciò che
conta è lo scambio
d’esperienze

Jean Starobinski (assieme a Otar
Iosseliani, Gianfranco Ravasi, Charles
Malamoud, Moshe Idel, Younis Tawfik,
Francesco Paolo Casavola, Ignacio
Ramonet, la presidente di «Emergency»
Maria Teresa Sarti, moglie di Gino
Strada, don Luigi Ciotti
e tanti altri) è uno dei partecipanti al
XLIV Corso Internazionale di alta cultura
organizzato dalla Fondazione Giorgio
Cini a Venezia, fino al 12 settembre. Tra
i partecipanti e relatori anche Sergio
Givone di cui, su «l’Unità» del 27
agosto, abbiamo pubblicato un
intervento che anticipava alcuni temi del
convegno, dal titolo: «Forme e valori del
gratuito: attualità e tradizione di un
tema fondamentale per l’interpretazione
della storia d’Occidente e d’Oriente».
Sul tema del dono si veda: Jacques
Godbout, «Lo spirito del dono» (Bollati
Boringhieri 1993), Alain Caillé, «Don,
intérêt et désinteressement». Bourdieu,
Mauss, «Platon et quelques autres», La
Découverte 1994, Natalie Zemon Davis,
«Il dono. Vita familiare e relazioni
pubbliche nella Francia del
Cinquecento», Feltrinelli 2002.

Come mostra la filosofia
politica occidentale alla
base del patto civile
c’è il regalarsi reciproco
della vita e della sicurezza
in società

A colloquio con Jean Starobinski
grande studioso svizzero
delle forme simboliche

e del linguaggio, ospite a Venezia
della Fondazione Cini in occasione

di un convegno dedicato
alla «gratuità del dono»

Bruno Gravagnuolo

‘‘

per saperne di più

‘‘

«Depression Bread Line»
di George Segal
e, in basso,
Jean Starobinski
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