
Passano compatti, sembrano il Tour de France. Hanno
facce, magliette, pettinature decise. Gli adulti hanno il
capello corto militaresco (alla Albertini), i ragazzini il ca-
schetto del bambino ricco. Sono dei vincenti. Chissà se la
sport utility grigio metallizzato l’hanno lasciata alla Mal-
pensa o l’hanno portata fin qui, sull’isola. Scendono sempre
da una macchina così, d’estate e d’inverno. Danno ordini
nei telefonini, i ragazzini berciano. Hanno sci nuovissimi o
barche nuovissime. Qui cavalcano mountain bike (bikes?)
fiammanti, tutte uguali, noleggiate (mai immobilizzare del
capitale!). Si avviano con tutta quella decisione sulla strada
sterrata che passa dietro la mia stanza. Scompaiono veloce-
mente dietro un albero, e nel brevissimo intervallo necessa-
rio perché ricompaiano al di là mi viene in mente che lì
inizia la salita che porta alla chiesetta. Taglia le gambe a

farla a piedi. Non per malizia, ma per l’inerzia del movi-
mento dell’occhio continuo a guardare. La catastrofe. Il
primo, un adulto, si mette di traverso, simula un problema
alla catena. Il secondo, un ragazzino, ingrana il rapporto
più facile, fa due o tre metri, si volta indietro. Immagino il
suo sollievo nel vedere che tutti gli altri sono fermi, con gli
occhi e la lingua fuori. Il più autorevole scende dalla bici,
imitato dal plotone. Si fa a piedi, che diamine! Qualche
minuto dopo li intravedo al secondo tornante, fanno dietro
front. Copro il rumore delle loro ruote libere, in discesa,
aprendo il rubinetto della doccia. Se fossi un commentatore
politico, offrirei questo plotone di uomini decisi, fiduciosi
nelle proprie capacità e nella tecnica, penosamente distrutti
dalla prima difficoltà, come rappresentazione fin troppo
immediata della classe al potere e del suo governo. Ma dato

che in queste righe si parla di musica, vi offrirò il mio
secondo pensiero dopo aver visto quella scena. Mi sono
venuti in mente tanti gruppi che ho ascoltato, che affronta-
vano la musica come quei tali la salita. Con tanta voglia di
vincere e con strumenti nuovi fiammanti, ma senza uno
straccio di prova, di affiatamento, di talento. Non sempre
gli va male. Mi ricordo un cantautore tedesco, sentito a
Vienna. Il fatto di capire poco o nulla le parole e la noia
insopportabile della musica mi facevano concentrare su
altri segni: i gesti, il tono della voce, la pettinatura, il
profumo di shampoo che sembrava emanare da lui e dai
musicisti, l’aria da negozio di strumenti musicali (mai
usati!) che aleggiava sul palco. Pensavo: ma come fanno a
credergli? Gli credevano: è stato, per anni, uno dei cantauto-
ri «di sinistra» più amati dal pubblico di lingua tedesca.

Non mi ricordo il nome. E se anche questa immagine
sembra prestarsi a riflessioni politiche più ampie (honni
soit qui mal y pense) non c’è da stupirsi: da sempre la
dimensione sociale della musica, quella più intrinseca - la
microsocietà formata da chi fa musica - è stata considerata
una metafora della società in grande, della politica. Fellini
non avrebbe fatto Prova d’orchestra, se no. Ai tempi di
Vivaldi si osservava che era più bello vedere gli archi che si
muovevano insieme che le facce sgraziate dei suonatori di
ottoni. L’orchestra romantica era un grande meccanismo
coeso, perfetto come il telaio del pianoforte e quello delle
fabbriche tessili. I gruppi rock sono nati sull’onda dello
spirito gregario dei commandos, protagonisti del cinema
postbellico. Un loro problema costante era: se uno di noi
non sa suonare, come lo mandiamo via?n
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Un formulario astruso con
centinaia di quesiti da
presentare entro il 15
settembre... Melandri e
Grignaffini protestano
Urbani balbetta

Roberto Brunelli

ROMA Giù il sipario, si sbaracca. Il teatro
italiano rischia la paralisi. Ed è la geniale
burocrazia governativa a decretarne il pro-
babile decesso per asfissia (a meno di sor-
prese dell’ultim’ora). Il perché è degno di
un film (di quelli anche banalotti, sulle
inefficienze del Belpaese, un po’ della serie
piove governo ladro): i nuovi moduli di
domanda per accedere alle sovvenzioni
pubbliche - di cui vive praticamente il 99
per cento della scena italiana - sono ideati
in maniera talmente kafkiana ed hanno
una scadenza talmente ravvicinata (15 set-
tembre) da non essere, in pratica, compila-
bili. Si tratta di un formulario di quattordi-
ci pagine, che ha sostituito a sorpresa il
precedente, più sommessamente compo-
sto di sole due pagine: è necessario inserir-
vi svariate centinaia di dati, indirizzati alla
Direzione per lo spettacolo dal vivo del
Ministero dei beni culturali, dati che è qua-
si del tutto impossibile reperire in tempi
brevi, tanto che gli amministratori e diret-
tori dei teatri e delle compagnie italiane,
una volta rientrati dalle ferie, sono stati
presi da un coccolone, supponibilmente,
vieppiù che si parla di sovvenzioni che ri-
guardano tutto il prossimo triennio. L’al-
larme lo hanno lanciato, tramite un’inter-
rogazione presentata ieri mattina al mini-
stro Giuliano Urbani, i deputati Ds in
Commissione cultura Giovanna Melandri,
Franca Chiaromonte, Giovanna Grignaffi-

ni, Andrea Martella, Walter Tocci e Carlo
Carli. Hanno visto il decreto numero 155
del 25 giugno 2002 ed ecco il loro atto
d’accusa: «Nello specifico, il decreto 155
nulla ha innovato rispetto alla precedente
disciplina se non quanto al termine per la
presentazione delle domande. Quindi il
nuovo modello appare non coerente con
quanto richiesto dal regolamento del tea-
tro. In particolare, si richiede oggi l’auto-
certificazione di dati futuri, senza peraltro
che sia stato ancora emanato il decreto
ministeriale a cui spetta individuare tali
dati». Pertanto, si chiede ad Urbani «se è
consapevole che questo non giustificato,
non legittimo ed intempestivo mutamen-
to crea un problema grave a tutti gli opera-
tori del settore». In sostanza, si chiede al
ministro se si rende conto del rischio di
paralisi del teatro italiano, se non ritenga
utile «procrastinare la data di presentazio-
ne delle domande di contributi per un las-
so di tempo congruo, ovvero eliminare il
nuovo, astruso e incomprensibile modello
per ripristinare il precedente». Piuttosto
elusiva la replica del ministro: «Le schede
sono state modulate sulla base di quanto
previsto dal regolamento emanato dall’al-
lora ministro Melandri. Il termine di sca-
denza, previsto al 31 maggio, è stato sposta-
to al 15 settembre per venire incontro alle
esigenze manifestate dagli operatori teatra-
li».

Sarebbe da ridere se per le compagnie
italiane non fosse tragico. Dice una delle
firmatarie dell’interrogazione, Giovanna

Grignaffini, che questo modulo è il risulta-
to dell’«approssimazione, dell’inefficenza
e dell’incapacità di gestire le politiche dello
spettacolo in Italia». Sì, ma non si tratta
solo di questo. «La questione - dice Gri-
gnaffini - è che siamo dinnanzi ad una
evidente sottovalutazione del valore strate-
gico che hanno le politiche culturali e dello
spettacolo in Italia. Di recente è stato ridi-
mensionato anche il Fus, il Fondo unico
per lo spettacolo, a dimostrazione che non
si vuole capire, o si finge di non capire, che
così si tagliano le gambe alla creatività, alla
sperimentazione, alla programmazione».

E questo anche in considerazione del
fatto che la questione riguarda praticamen-
te la totalità dei teatri e delle compagnie
italiane, visto che solo qualche grande pri-
vato può permettersi, oggigiorno, di non
ricorrere alle sovvenzioni. «Vede - dice an-
cora Grignaffini - il problema è che sulla
base delle sovvenzioni che si chiedono fidi
alle banche, che si fa programmazione per
la stagione a venire. L’atteggiamento del

governo è un insieme di superficialità e
incompetenza». Come nel caso della pro-
posta di legge per lo spettacolo che in calce
porta la firma della forzista Gabriella Car-
lucci, lo scenario «culturale» della destra è
comunque quello della dittatura dello
sponsor, del «largo ai privati», del Bingo e
del Lotto per reperire fondi... senza che a
tutto questo fervore liberista corrisponda
una qualche strategia culturale o sociale.
Anzi, vi si affermava che «si cerca di far
diventare il sistema spettacolo un settore
trainante dell'economia dei new media, un
nuovo fattore di crescita». Certo, cercare
di soffocare il teatro nella culla potrebbe
essere un primo passo.

Intanto, per quanto riguarda il formu-
lario-horror fatto di quesiti, controquisiti
e bizzarrie varie ci sarà da vedere cosa suc-
cederà quando al ministero noteranno che
la cassetta della posta sarà drammatica-
mente vuota. O grideranno al miracolo
perché risparmieranno un sacco sul teatro,
oppure, più probabilmente, decideranno
di prorogare il termine di presentazione
delle domande. Il che comunque causerà
non pochi problemi a chi deve organizzare
festival, programmare stagioni, pagare i
propri attori e tecnici...

Ah già. scordavamo: uno dei pun-
ti-chiave della legge Carlucci era intitolato
«Privatizzazione intesa come sburocratiz-
zazione», e vi si parlava di «creazione di
strumenti analitici per verificare l'efficacia
degli interventi pubblici»... e una risata
amara si levò dai palcoscenici d’Italia.
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FO & RAME IN PORTOGALLO
AL FESTIVAL DEL TEATRO DI STRADA
Dario Fo e Franca Rame partecipano ad
«Imaginarius 2002», la più importante
rassegna lusitana di teatro di strada,che
si tiene dal 6 al 14 settembre a Santa
Maria de Fiera. La manifestazione
convoglierà nella storica cittadina
portoghese alcune delle più importanti
compagnie teatrali a livello
internazionale che invaderanno strade e
piazze in una festa fantastica e
stupefacente. Non potevano quindi di
certo mancare Dario Fo e Franca Rame
che saranno gli ospiti d’eccezione di
Imaginarius. Sulla presenza dei due
artisti italiani si sta concentrando,infatti,
la più grande aspettativa di pubblico e
stampa lusitana.

Franco Fabbri

La burocrazia di destra uccide il teatro
Interrogazione Ds a Urbani: impedita di fatto l’erogazione delle sovvenzioni pubbliche

giovedì 5 settembre 2002 in scena 23


