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M
i sono innamorato del Tibet leg-
gendo i racconti dei viaggi di Fo-
sco Maraini. Maraini partì per il

Tibet nel 1937 al seguito di Giuseppe Tucci,
famoso orientalista. Erano gli anni in cui
quel lontano ed inaccessibile paese comin-
ciava lentamente ad aprirsi ai visitatori. Ma-
raini era ufficialmente il fotografo e straor-
dinarie sono alcune delle sue foto. Vi ritor-
nò poi nel 1948. Di quei viaggi scrisse un
resoconto in Segreto Tibet, uscito per la pri-
ma volta nel 1951 (Leonardo da Vinci, Ba-
ri). Maraini vi tornerà qualche anno dopo
aggiornando il libro sino ai giorni nostri
(Corbaccio, Milano, 1998). La prima spedi-
zione arriva in Tibet via terra partendo dal-
l’India lungo la carovaniera per Lhasa pas-
sando per il Sikkim e la capitale, Gantok,
ospiti del Maharajia Tashi Namgyal. Marai-
ni incontra la seconda figlia del Maharajah
Pemà Chöki (Loto della fede gioiosa) che
ha ventidue anni ed «è altrettanto affasci-
nante lei quanto il suo mistico nome. È
intelligente, nervosa, altera. I capelli nerissi-
mi, riuniti in una treccia alla tibetana, incor-
niciano un volto sottile, pallido, dove splen-
dono due occhi, ora intensi e penetranti,
ora improvvisamente languidi. A lei Marai-
ni scatterà una delle più straordinarie imma-
gini.

Guardando quella foto della principes-
sa che si copre il viso con la mano e guarda
verso il cielo ho pensato che uno dei miei
grandi desideri era arrivare in Tibet. Anche
se il Sikkim non era Tibet (ne seguivano gli
usi e costumi) anche se quella foto è di
quasi settanta anni fa, anche se quel mondo
«medioevale ed intatto, non esiste più. So-
prattutto dopo il 1951 che rappresenta una
tappa cruciale nella vita di quel paese: l’arri-
vo definitivo dei Cinesi. L’occupazione cine-
se inizia in ottobre 1950 e termina il 24
maggio del 1951 con la firma del trattato
che sancisce la «Peaceful Liberation of Ti-
bet» (la pacifica liberazione del Tibet come
la definiscono i cinesi). Se i Cinesi hanno
sempre addotto motivazione anche stori-
che per considerare da sempre il Tibet una
loro regione, i Tibetani hanno i più che
validi motivi di «aspirare ad una piena indi-
pendenza», come scrive nell’ultima pagina
del libro Maraini. Anche se la cultura Tibe-
tana, e la stessa popolazione del Tibet è
cambiata profondamente dal 1951 dato il
trasferimento in Tibet di un gran numero
di Cinesi. A tutto questo ho pensato ed
anche al «bel sogno d’ammirare il Potala tra
le sue montagne» il grande palazzo del so-
vrano-dio, che sovrasta la città di Lhasa, la
residenza del Lama prima dell’esilio. Fonda-
to nel VII secolo, viene poi ingrandito nel
Seicento dal V Dalai lama. Il nome è di
origine indiana e ricorda il palazzo mitico
del Bodhisattva Avaloki-tesvara di cui il Da-
li Lama è ritenuto la reincarnazione.

Quando è arrivato un invito ad andare
all’Università del Tibet per tenere una con-
ferenza nell’ambito di un convegno su mate-
matica ed educazione non ci ho pensato su
due volte. Non sono quindi andato come
turista ma a «lavorare», incontrando molti
Tibetani dell’università. Scoprendo subito
le grandi complicazione della burocrazia ci-

nese. Per andare a Lhasa
non con un viaggio orga-
nizzato bisogna avere un
altro visto che viene dato
nella città in cui si arriva
in Cina, nel mio caso Pe-
chino. Altro problema è
prenotare i voli dato che i
voli interni non solo pre-
notabili dall’estero. Non
solo: anche se si ha un bi-
glietto esiste una parola
magica a cui bisogna dare
molta importanza: confer-
mare. Se un biglietto non
è confermato non conta
praticamente nulla. Inol-
tre è impensabile fare bi-
glietti andata e ritorno;
qual è il problema, ti diran-
no in Cina? Si arriva, si
chiede e quando c’è l’ae-
reo del ritorno e poi si ac-
quista il biglietto. Che ne-
cessità c’è di saperlo pri-
ma? Così anche per gli ora-
ri che sono come dire ela-
stici, soprattutto da e per
Lhasa. Ma quando dall’ae-
reo ho visto, vicinissime,
perché alte 6-7.000 metri,
quelle immense montagne
piene di ghiacciai, ho dimenticato tutto.

L’aeroporto a Gongkar è lontano 90 chi-
lometri da Lhasa, sorge dove le montagne
permettono all’aereo, dopo uno slalom tra
le cime, di atterrare. Con l’autobus si arriva
e si notano subito le colonne militari cinesi.
Interminabili, che procedono lentamente
lungo l’unica strada, lungo il fiume Kyichu,
che poi sfocia nel Tsangpo, il Brahmaputra.
Lungo la strada le case tipiche tibetane, che
sembrano costruite di sabbia e polvere, ac-
canto a moderni palazzoni, sparsi qui e là,
dove all’entrata vigilano gli esili soldati cine-
si, sempre sull’attenti, sotto l’immancabile
ombrellone. All’entrata di Lhasa la strada
diventa una larga autostrada che percorre
tutta la città, la taglia in due, costruita dai
cinesi. Passa sotto al grande palazzo del Po-
tala. Se Maraini non c’è arrivato a Lhasa,
chi ci ha vissuto per molti anni è stato l’alpi-
nista tedesco Heinrich Harrer, che partito
inviato dal nazismo in Tibet alla radice del-
la razza pura, vi restò diventando grande
amico del Dalai Lama. I due sono tuttora
grandi amici. Nel libro di fotografie di Har-
rer Lost Lhasa (H.N. Abrams, Inc. Publ,
New York,1992) si vede come era la città
negli anni quaranta, come era isolato il Pota-

la, una apparizione nella valle, con l’entrata
alla città sacra attraverso una magica porta.
Nel libro c’è anche la pianta di Lhasa di
quel tempo. Harrer è l’autore di Sette giorni
in Tibet da cui è stato tratto l’omonimo film
girato in Perù, e di Ritorno al Tibet (entram-

bi edizioni Mondadori). Ora davanti al Po-
tala passa la grande strada e di fronte vi è un
parco di divertimento e un ammasso di ban-
carelle e un parcheggio.

A Maraini che ha visto Lhasa solo in un
documentario non era piaciuto il luogo cen-

trale della religiosità
Tibetana, il tempio Jo-
khang. Al centro del
grande bazar della cit-
tà, circondato dalle
strette vie piene di og-
getti in gran parte le-
gati alla religione. Le
importantissimi sciar-
pe bianche di seta
chiamate Khata, di
benvenuto, che tutti
quelli che visitano
amici tibetani ricevo-
no al momento del-
l’arrivo e al momento
della partenza; gran-
di, lunghissime. En-
trare nel tempio è sta-
ta una grande emozio-
ne, girare le centinaia
di ruote della preghie-
ra che circondano il
tempio. Entrare nella
penombra, tra topi,
sporcizia e pellegrini
da ogni dove, monaci
che leggono le frasi sa-
cre. In un’atmosfera
mistica ma aperta, co-
me deve essere il Bud-
dismo. Pieno di turi-

sti, ma un luogo di grande religiosità. Si
capisce nel Jokhang perché i Cinesi attribui-
scano grande importanza alla questione del-
la nomina del Dalai Lama che deve succede-
re a quello in esilio. Il 9 agosto Liberation,
quotidiano francese, ha pubblicato un arti-
colo intitolato Cina-Tibet: ad ognuno il suo
panchen-Lama.

Il 31 luglio 2002 il primo ministro cine-
se ha ricevuto dalle mani di un ragazzo di
13 anni la sciarpa di seta bianca. Si trattava
del XIo panchen-lama, seconda carica nella
gerarchia del buddismo tibetano, designato
da Pechino; nome del ragazzo Gyaincain
Norbou. Nel 1995 il Dalai Lama in esilio
aveva designato la undicesima reincarnazio-
ne del panchen-lama; non si sa dove sia
Gendhun Choekyi Nyima, che è stato chia-
mato «Il più giovane prigioniero politico
del mondo».

Certo la situazione tibetana è molto
complessa, e non si può certo farsene una
idea precisa in una settimana di permanen-
za anche a contatto con amici tibetani. Io
ero alloggiato in una suite del miglior alber-
go di Lhasa, avevo l’acqua corrente, la luce,
il telefono internazionale, la televisione sa-
tellitare. Avevo portato le medicine che mi

potevano servire. Ero terrorizzato all’idea
di dover andare al pronto soccorso tibetano
per i problemi che mi procurava l’altitudi-
ne di Lhasa (3630 m.). O anche di dover
bere acqua che non fosse minerale. Non ci
sono dubbi che il Tibet era un paese medio-
evale. Scriveva Maraini: «Non c’erano né
strade né ferrovie né auto né campi di avia-
zione, non esistevano fonti di energia, non
esisteva se non la medicina tradizionale. No-
bili e religiosi si spartivano i posti di coman-
do e la fede dominava ogni aspetto della
vita».

Il discorso inaugurale del convegno di
matematica è stato tenuto dal Liu Qinghui,
capo del comitato di partito e presidente
dell’università del Tibet (in cinese). Punto
chiave la «Peaceful Liberation of Tibet» nel
1951. Al museo nazionale del Tibet l’ultima
bacheca del percorso era sulla liberazione
del Tibet. Poi è intervenuto in tibetano il
vicepresidente dell’università Da Luosang
Langjie ed ha parlato della matematica anti-
ca Tibetana, dall’educazione matematica
nella scuola di formazione dei funzionari
«Tsikhang Loptra», fondata nel 1751, alla
scuola per medicina ed astronomia «Mentsi
Khang« fondata nel 1695. Gran parte della
sua relazione era dedicata ai grandi progres-
si della matematica dopo la liberazione. Pri-
ma quasi nessuno accedeva ad alcun tipo di
educazione scolastica. Tanta importanza
avevano i calcoli astronomici per i calendari
e quindi per scandire le importanti date
religiose che nel tempio tibetano con scuola
per i futuri monaci a Pechino, il
Yong-he-Gong, uno degli edifici si chiama
«hall of mathematics».

Avendo avuto la fortuna di visitare i
due tempi, quello di Lhasa, considerato la
cattedrale del Buddismo Tibetano, e quello
di Pechino, non ho potuto non notare che
il tempio di Pechino era più simile ad un
museo che ad un tempio. Mentre a Lhasa la
religione è ancora al centro della vita dei
Tibetani. Lhasa è piena di taxi, i cui tassame-
tri corrono sempre ma non importa, si pa-
ga sempre e comunque dieci Yuan per qual-
siasi tragitto (1 dollaro=8 Yuan). La guida è
spericolata, ma tanto le sciarpe bianche di
seta proteggono tutti; così come il clacson,
che basta il suono per (sembra) salvare da
incidenti e scontri. La globalizzazione? Cer-
to anche a Lhasa. Entrato in negozio di
sport; appesa la maglietta di Totti, pieno di
ragazzi con magliette di Inter e Juventus.
Saputo che ero di Roma grandi feste e tutti
a chiedere di Baggio. Perché è buddista?

Se potete andateci a Lhasa e guardate
quel cielo limpidissimo, quelle montagne
verdi o piene di ghiaccio, quei monaci e
pellegrini che camminano con la ruota del-
la preghiere che gira sempre nelle loro ma-
ni. Se potete non andateci con i gruppi orga-
nizzati, ma incontrate i tibetani. Poi quan-
do partite confermate il vostro biglietto.
Chiedete l’orario di partenza e di arrivo e
non preoccupatevi se vi dicono che arrivate
verso le sei di pomeriggio per esempio a
Xian ed alle sei scendete dall’aereo e siete
invece a Shenning e dovete ripartire per
un’altra ora di volo. Già, il volo era diretto
con uno scalo. Diretto per loro voleva dire
che si arriva dove si vuole arrivare; che im-
portanza ha dover fare uno scalo e saperlo?
Già, è importante?

N ell’archivio della retorica estiva, accanto al sole, al mare e alle
canzonette, occupano un posto di rilievo anche le spensierate

corse in bicicletta. Come se pedalare con il numero di battiti cardiaci che
s’impenna, con i muscoli doloranti e con il sudore che ci trasforma in
esseri maleodoranti, fosse un’esperienza incredibilmente romantica. Pas-
seggiare in bicicletta è certamente un’attività piacevole, ma è difficile
dimenticare il lavoro fisico del ciclista, la passionalità con cui si stringe al
veicolo, l’assoluta anarchia del mezzo che non di sole piste ciclabili si
nutre. Negli ultimi anni sembra che bici e ciclisti siano però orientati
proprio verso un mutamento d’immagine e di sostanza, che li porti
incontro a un diverso pedalare.
Gli appassionati delle due ruote, soprattutto nelle grandi città, sono
ormai considerati dei sovversivi che con il loro scarso, ma delicato,
volume e con la loro lentezza, disturbano il trionfale passaggio delle

automobili. E loro, i ciclisti, cosa fanno? Si organizzano, creano gruppi
di pacifico, ma reale disturbo. Per esempio a Milano, ogni giovedì sera,
circa 150 bici s’incontrano in una piazza del centro cittadino, poi parto-
no con calma per intasare e occupare, senza inquinare, le strade più
importanti della città.
Dal canto loro i progettisti delle dueruote propongono modelli sempre
più diversi dal modello dominante (biciclette con due grandi ruote di
uguale diametro) perché forse un «altro modello è possibile». Per questo
sono da poco uscite sul mercato bue bici, come dire? uguali ma opposte.
Entrambe recuperano la diversità dei diametri delle ruote, riscoprendo-
ne i vantaggi ergonomici. Ma mentre la bici Kigò, di BKey production, in
omaggio alle prime bici ottocentesche, riserva la maggiore dimensione
alla ruota anteriore, Fuida.it, prodotta da Fluida srl, inverte i termini
della questione e propone per la ruota posteriore un diametro doppio

della ruota anteriore. Sebbene il design del telaio sia incomparabilmente
diverso, guardandole, l’una accanto all’altra, si ha la sensazione che lo
specchio di Alice si sia rotto e che i due mondi opposti abbiano scelto la
convivenza. Inutile chiedere quale funzioni meglio. Entrambe figlie di
ingegneri appassionati (Fuida.it è stata testata da uno dei suoi designer,
in un viaggio durato 2.500 Km) chi le ha provate le considera ottimi
mezzi di trasporto. Unico difetto: non sono studiate per portare, scomo-
damente, l’esile fidanzata a bordo. Ma la bici è per definizione un mezzo
individualista. Per chi sentisse l’urgenza di sposare il mezzo e la compa-
gna, sono però disponibili Tarzan e Jane (di Evviva), due classiche bici,
da uomo e da donna, attrezzate con cestino e portapacchi, con alcune
parti rivestite in midollino. Magari qualcuno avrebbe preferito Mellors e
lady Chatterley, ma la retorica romantica è come una strada in salita,
quando si è in bici sembra non finire mai.

IO TARZAN TU JANE CON LE RUOTE
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Leonard Cohen

Tutti ci aggiriamo
tra due poli
che sono costituiti
dalla morte e dalla bellezza
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A Lhasa le case tipiche
che sembrano fatte
di polvere convivono
con i palazzoni dove
all’entrata vigilano
i soldati cinesi

È arrivata anche
la globalizzazione
Entro in un negozio
di articoli sportivi e tutti mi
chiedono perché Baggio
è buddista

Un convegno nel paese
delle montagne più alte
del mondo dove i numeri

servono anche per parlare
della lotta pacifica
per la liberazione

dall’occupazione cinese

Maria Gallo
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Un ritratto
della figlia
del Maharajia
Pemà Chöki
La foto
di Fosco Maraini
è tratta dal libro
«Segreto Tibet»
(Corbaccio)
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