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MANTOVA Uno psicoanalista potrebbe pre-
tendere di analizzare «i contadini, gli arti-
giani, le dame e i nobili del mondo medie-
vale ignorando la teologia cristiana, come
se fosse un atto irrilevante»? La risposta,
naturalmente, è no. Dunque, sostiene Ja-
mes Hillman, «ogni psicologia che voglia
tentare di capire i membri della società
attuale» non potrà ignorare il nuovo «mo-
noteismo» che ci governa: il Business. O,
per meglio dire, l’«economia capitalista»
specifica l’anziano guru con un divertito
sorriso di complicità all’indirizzo della cro-
nista dell’Unità. Un «monoteismo» che, in
quanto tale, ci impone «una fede fonda-
mentalista» nei propri principi. E che eser-
cita il Potere, quello al quale ci si riferisce
comunemente, ma anche il Potere più in-
fluente, cioè quello dentro di noi, che ci
conforma a vivere e ad avere la percezione
di noi stessi secondo idee come «beni,
scambio, costo, mercato, domanda, profit-
to, proprietà». Pensiamo di stare male per
una nostra insufficienza affettiva e per que-
sta ci curiamo, ma curarci significa chieder-
ci su quale scala di valori stiamo misuran-
doci. «Ci piacerebbe credere che sia l’amo-
re a conformare il nostro destino. In realtà,
nella vita concreta, sono le idee del busi-
ness le sole da cui non ci distogliamo mai»,
scrive Hillman. Insomma, viene da tradur-
lo in termini shakespeariani, crediamo che
dietro l’ordito della nostra vita ci sia Ro-
meo e Giulietta, invece ci sono piuttosto il
Mercante di Venezia o il Macbeth.

Settantasei anni, cravatta verde squil-
lante, Hillman non rivela sintomi da jet lag
mentre mangia, parco, un toast e beve un
bicchiere di acqua minerale, anche se è
appena arrivato dagli Stati Uniti qui a Man-
tova. Occasione, la riedizione italiana, per
Rizzoli, del saggio intitolato appunto Il po-
tere, sottotitolo «Come usarlo con intelli-
genza», che Garzanti aveva pubblicato nel
‘96 con il titolo Forme del potere. È un
saggio nel quale il maître-à-penser di Atlan-
ta, ex-allievo di Jung, poi direttore della
casamadre dello junghismo doc, l’Istituto
di Zurigo, prosegue nella eretica missione

che da un certo momento si è dato: ribalta-
re il rapporto tra individuo e mondo così
come esso, nel Novecento, è stato codifica-
to proprio dalla psicoanalisi classica. E nel
quale circolano diversi concetti che in set-
te anni sono tutt’altro che entrati nel cono

d’ombra: mercato, potere, controllo, sicu-
rezza. A ben vedere, concetti che hanno
aumentato su scala globale la propria po-
tenza pervasiva.

Eppure, benché sembrino parole d’or-
dine dall’aura sempiterna e universale,

hanno
un’origine
storica: «Nel-
la Firenze delle
banche e nella Ri-
forma protestante,
insomma sono in
stretto contatto con il
Cristianesimo e si evolvo-
no con la Chiesa», dice

Hillman.
E nel mondo d’oggi guerreggiano

con modelli che cercano di farne traballa-
re il fondamentalismo: «L’idea di econo-
mia che recupera le modalità del baratto
e punta sul dono, e soprattutto la cosid-

detta economica sostenibile, quella teo-
rizzata da studiosi come Vandana Shi-
va, che vuole coniugare il profitto

con la cura del pianeta, la giustizia
e il limite», spiega.

Ciò che Hillman ci propone
è un’operazione dialogica e ma-
ieutica: trovare col suo ausi-

lio, dentro noi stessi, il signi-
ficato vero delle idee che

connettiamo al potere.
Per esempio «efficien-

za»: «I lager erano il ca-
polavoro dell’efficien-

za: uccidevano cin-

quemila persone al giorno. Quindi,
l’idea di efficienza, di per sé, se è sola,
diventa demoniaca». Riflettere su figure
che incarnano attualmente il Potere:
«C’è chi ha autorità, prima ancora di
avere potere: Vaclav Havel prima di di-
ventare presidente già “esisteva”, e c’è
chi invece ha solo il Potere: chi era Bush
prima di entrare alla Casa Bianca, o cosa
sarebbe Berlusconi senza le sue televisio-
ni?».

Di ragionare, ed ecco che ci porta
con tutti i piedi nell’attualità, su miti
come quello dell’Eroe trionfante e del
suo corrispettivo, la Vittima. «Purtrop-
po, esso perdura. Ed è per questo che
una vicenda che avrebbe potuto segnare
uno spartiacque, come la tragedia del-
l’11 settembre, per ora non produce nuo-
va autoconsapevolezza». La reazione del-
l’amministrazione americana è stata, os-
serva, una paradossale crescita del desi-
derio di Controllo. Un potenziamento a
dismisura di ciò che lui ha definito la
«civiltà dell’airbag»: il feticismo delle as-
sicurazioni e delle istruzioni di sicurez-
za. «Eppure, oggi ormai sappiamo che
una ragazza di diciott’anni, con una
bomba sotto la camicia, può far esplode-
re qualunque cosa. L’idea di controllo
militare entra per forza in crisi. E allora,
grazie a Dio, prima o poi dovremo co-
minciare a pensare in modo diverso»,
dice.

Ottimista? La sua speranza è che «le
idee del Potere cedano il posto al potere
delle idee».

Ora, professor Hillman, soddisfi una
curiosità che ci ha lasciato la lettura di
tanti suoi saggi, Il mito dell’analisi come
Il codice dell’anima, Puer aeternus come
La forza del carattere. La sua fama plane-
taria si è formata, per una buona parte ,
sul suo j’accuse all’efficacia dell’analisi.
La considera del tutto ininfluente, dan-
nosa? «Ma no. Quando si ha fame ogni
nutrimento può servire». Lei esercita an-
cora come psicoterapeuta? «Ho smesso
dieci anni fa, dopo trentacinque anni».
Perché? «Oggi faccio psicoterapia delle
idee. Se mi si presenta un uomo in crisi
col suo matrimonio, la prima cosa da
chiedersi è: cosa intende lui per matri-
monio, e cosa intende sua moglie?».

I mmunitas. Perché tale titolo per una rubrica di riflessio-
ne filosofica e politica? Basta sfogliare i quotidiani o

ascoltare le notizie dei telegiornali per trovarne un’eco più o
meno evidente: dall’ambito giuridico-politico a quello
bio-medico, da quello sociale a quello informatico, l’esigenza
di immunità sembra essere diventata, assai più che un fenome-
no ricorrente, una chiave interpretativa del nostro tempo. Da
qualsiasi parte la si analizzi - dal corpo individuale al corpo
politico, al corpo elettronico - l’esperienza contemporanea
pare ruotare sempre più nevroticamente intorno alla questio-
ne dell’immunizzazione nei confronti di una minaccia letale.
Il conflitto innescato l’11 settembre dello scorso anno ha
prodotto un’ulteriore spinta in questa direzione: lo stesso
fatto che il timore più diffuso sia oggi costituito dalla possibili-

tà di un attacco batteriologico lascia intravedere, in un futuro
tutt’altro che remoto, l’immagine di una società interamente
intubata in maschere antigas tanto oppressive quanto inutili.
Proprio tale immagine, nella sua insostenibilità, può, tuttavia,
aiutarci a cogliere la contraddizione di fondo su cui poggia
l’intera logica immunitaria: benché necessari alla conservazio-
ne di ogni forma di vita, i dispositivi immunitari contengono
un rischio da non sottovalutare. Non solo, ma spesso sono
essi stessi a produrlo, così come la procedura medica della
vaccinazione immette nel corpo dell’individuo un frammen-
to del medesimo virus da cui intende immunizzarlo.
Da questo lato si rende visibile il nesso che, all’interno di tale
logica, lega inevitabilmente protezione e negazione della vita:
la vita di tutti e di ciascuno può essere immunizzata solo al

prezzo, altissimo in termini di libertà e di comunità, di un
procedimento che tende a ridurne e imprigionarne la potenza
produttiva. E del resto il termine latino immunitas non si
costituisce in forma negativa rispetto al munus - alla legge del
dono - che dovrebbe vincolare i membri della communitas a
una cura reciproca? Ecco la drammatica antinomia che abbia-
mo di fronte: da un lato siamo costretti a potenziare continua-
mente gli apparati protettivi; dall’altro, oltre una certa soglia,
questi sono destinati a rivolgersi contro di noi. E allora? È
possibile separare protezione e negazione della vita? Ritrovare
dietro il muro dell’immunitas il profilo di una nuova commu-
nitas?
È a queste domande che cercherà di rispondere la nostra
rubrica.

ADULTI E VACCINATI, E ARMATI CONTRO L’ALTRO
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A Mantova il filosofo
australiano propone
un cammino che porti
dall’universalità
dei valori alla moralità
individuale

Il dolore è negativo
a prescindere da chi
lo provi: un essere umano
ammalato dovrebbe poter
decidere cosa fare della
sua esistenza

Se vogliamo capire la società
attuale non possiamo ignorare

il nuovo «monoteismo»
che ci governa: il business

e i suoi condizionamenti
Parla James Hillman

‘‘ ‘‘
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MANTOVA A marzo dell’anno prossimo usci-
rà negli Stati Uniti un nuovo libro di Peter
Singer, di taglio completamente diverso dai
testi come Etica pratica, Liberazione animale,
Ripensare la vita o la più recente raccolta di
saggi La vita come si dovrebbe che hanno fatto
di lui il profeta dell’animalismo e il leader
d’una scuola radicale di bioetica. Diversa dai
combattivi saggi grazie ai quali, dalla nativa
Melbourne, tra polemiche roventi - come cor-
rispettivo in genere si prendono quelle scatena-
te a suo tempo dalla radicale laicità di Ber-
trand Russell - è approdato alla cattedra di
Filosofia morale a Princeton. Il libro, infatti,
tratta la dolorosa vicenda di suo nonno,

ebreo, nella Vienna degli anni del nazismo, e
del destino in genere di quella comunità ebrai-
ca. Ora, una delle accuse che vengono rivolte a
Singer dai suoi oppositori è quella di sostene-
re, con le sue argomentazioni bioetiche, in
particolare in tema di aborto, una selezione
della specie sorella dell’eugenetica di atroce
memoria sperimentata nei lager. E anche qui
a Mantova non è mancato ieri mattina l’ascol-
tatore che gli desse del «nazista» per le tesi che
aveva appena finito di esporre sotto il tendone
della Virgiliana (il dibattito con lui è stato uno
dei più affollati e dei più partecipati).

Singer, questo libro che parla dell’ebrai-
smo suo e della sua famiglia, è un mo-
do indiretto, biografico, di rispondere
a queste accuse?
«Io spero di aver risposto da un pezzo

con le mie idee: i nazisti cercarono di imporre
una concezione pesudoscientifica di selezione
della razza a delle popolazioni e io dico l’op-
posto. Dico che, in presenza di malformazio-
ni in un feto, i futuri genitori devono essere
liberi di poter scegliere se far nascere quel
bambino. Dunque, mi colloco all’opposto di
razzismo e totalitarismo. Se pubblico ora que-
sto libro sulla storia di mio nonno e della
comunità cui apparteneva è perché lo spunto
mi è venuto nel ’96, quando in Austria fu
pubblicata una parte di un suo epistolario, e
perché, leggendo il tedesco con qualche fati-
ca, ci ho messo del tempo per capire il testo

ed elaborare».
Dunque, chi è Peter Singer? Un filosofo

«pratico» che da una trentina d’anni si occu-
pa di questioni la cui urgenza oggi rischia di
sommergerci. Il teorico della «liberazione ani-
male». Lo studioso che ha redatto le principa-
li voci di etica nell’Enciclopedia Britannica. Il
bersaglio di quell’opinione pubblica - in spe-
cie americana - le cui posizioni estreme sfocia-
no nel «creazionismo». Il polemico saggista
che ha proposto negli ultimi anni alla sinistra
di darsi a Darwin, dopo l’addio a Marx: ma
non si equivochi, lui propone di scoprire quel-
lo che Darwin diceva a proposito dell’istinto
«cooperativo» che c’è nel mondo animale,
accanto all’istinto di pura lotta per la sopravvi-
venza. Un uomo che alle sue platee - riassu-
miamolo secondo la nostra interpretazione -
propone questo: ricondurre l’etica al massi-
mo dentro la scelta individuale, in epoca di
fondamentalismi dare alle credenze religiose
valore, ma in chiave appunto individuale,
quindi relativa, smetterla con l’appalto della
morale ai tecnocrati, medici e genetisti, farci
di nuovo carico, noi umani, della «responsabi-
lità» etica. Cosa che, volendo, può far riflette-
re è che qui a Mantova lui propone un cammi-
no dall’Universalità dei valori all’individuo,
mentre James Hillman perora nel suo campo
un percorso all’incontrario, dall’Individualità
della psiche all’analisi delle grandi parole d’or-
dine che condizionano il mondo.

Quanto a lui, Singer riassume così gli as-
sunti «semplici» su cui fonda le sue tesi: il
dolore è negativo, a prescindere da chi lo
provi; gli esseri umani non sono gli unici
esseri capaci di provarlo; quando valutiamo
la gravità dell’atto di togliere una vita dobbia-
mo guardare non alla razza, al sesso o alla
specie cui l’essere appartiene, ma alle sue ca-
ratteristiche: per esempio il suo desiderio di
continuare a vivere o il genere di vita che è
capace di condurre; siamo responsabili non
solo di ciò che facciamo, ma anche di quello
che avremmo potuto impedire. Vediamo co-
sa ne deduce.

Singer, che cosa la differenzia, alla ba-
se, dai suoi detrattori? «Dobbiamo parla-

re di santità della vita, o di qualità? Questo è
molto importante quando si parla, per esem-
pio, di eutanasia o di vita di una bambino con
un grave handicap. In tutti i paesi, eccetto che
in Belgio e in Olanda, la legge ha scelto il
criterio di santità. Io credo nella qualità. E il
fatto che ci sia di mezzo la vita umana non
basta a eludere la questione. Un individuo
adulto e ammalato deve poter scegliere, in
base ai suoi valori, se la vita che ha davanti la
considera tale. Qualcuno si accontenterà di
poter parlare o leggere, qualcun altro no. Ora,
se al centro della scelta c’è un neonato o un
feto chi sceglie? I genitori. L’intervento della
sfera pubblica potrebbe limitarsi a questo:
l’ospedale, i medici, l’assistenza sociale potreb-

bero aiutarli a
capire la vera enti-
tà dell’handicap del
futuro nato, sorveglia-
re sugli abusi, e propor-
re, se utile, soluzioni come
l’adozione».

Ci sono differenze, per lei, in questo
tipo di valutazione, tra l’essere umano
e l’essere animale?
«No. Ogni essere biologico va guardato in

quanto individuo. Può darsi che la vita di una
bambina con un handicap tale da non essere
in grado di riconoscere la propria madre sia
meno degna di essere vissuta di quella di uno
scimpanzé nel pieno de l suo vigore. O, se
vogliamo: può essere meglio effettuare la speri-
mentazione di un farmaco potenzialmente im-
portante, ma dolorosa, su un essere umano in
coma, del quale tutti gli esami ci dicono che le
funzioni sono puramente vegetative e che non
riacqu isterà sensibilità alla sofferenza, piutto-
sto che su un animale sano».

Lei è totalmente contrario alla vivisezio-
ne?
«Sì, se la intendiamo come industria che

si basa su un’idea degli esseri animali come
strumenti al nostro servizio. Credo che i no-
stri nipoti, o bisnipoti, guarderanno a questo
nostro rapporto col mondo animale con lo
stesso orrore col quale noi guardiamo al mo-
do in cui gli antichi Romani trattavano i gla-

diatori».
Qual è, secondo lei, l’auspicabile rela-
zione tra scienza ed etica? «Non dobbia-

mo subordinare la seconda alla prima, chiede-
re cioè alla scienza di darci risposte “tecniche”
in campo etico. L’etica, piuttosto, deve preva-
lere nelle scelte. Di fronte a un certo progetto
scientifico dobbiamo chiederci: a cosa serve?
Ma dobbiamo tenere conto anche dell’altro
versante della ricerca scientifica, di quanto
cioè essa espande la conoscenza umana. Per-
ciò io ho sostenuto il Progetto Genoma Uma-
no, benché si temesse che avesse esiti contro-
versi. Il problema etico si porrà domani: quan-
do, essendocene la possibilità, dei genitori vor-
ranno scegliere “quale” figlio fare, allora cosa
dovremo fare? Dargliene la possibilità? Cosa
dirà l’etica a quelle coppie?»  m.s.p.
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