
MODENA Finisce Mantova, comincia Modena. Scrittori in
avvicinamento alla Festa dell’Unità. Giallisti, se la precisa-
zione è d’obbligo. Pezzi grossi come Carlo Lucarelli, Mar-
cello Fois, l’imprevedibile Andrea Pinketts, il giornalista
Piero Colaprico, Loriano Machiavelli. Ancora: Giampiero
Rigosi, Gianfranco Nerozzi, Eraldo Baldini, Nicoletta Val-
lorani, Valerio Varesi, Luca Crovi. Sono una ventina gli
autori che partecipano alla rassegna «Macchie in giallo».
Una settimana, dal 9 al 16 settembre, per scomporre il
genere - noir, mistery, detective story classica, giallo stori-
co, hard boiled, fino alle ultime tendenze del medical thril-
ler - con un occhio alla provincia grassa di scandali e
buona cucina di una volta.
Ma la provincia opulenta si rivolta – ingrata – contro i suoi
figli che la fanno ricca. È una delle considerazioni che

vengono in mente osservando le fatiche letterarie degli
autori modenesi. In Relazioni pericolose per il commissa-
rio Cataldo di Luigi Guicciardi, il «cadavere eccellente»
è quello di un industriale del gioiello fantasia schianta-
to contro un platano sulla tangenziale per Carpi, la-
sciando a piangerlo una bellissima moglie mulatta. In
Impasto perfetto di Roberto Valentini troviamo un ma-
gnate della ceramica assassinato nel suo stabilimento
di Sassuolo. Non pago, l’autore ambienta il secondo
volume della sua trilogia, intitolato Terre rosse e in
uscita a metà ottobre, nel rissoso mondo del collezioni-
smo di Ferrari d’Epoca. Nel terzo romanzo, anticipa,
farà annegare un produttore d’aceto balsamico nella
sua creatura.
Ma se il calendario ha un occhio di riguardo per i

padroni di casa, porterà i presenti nella Sardegna dura
e spinosa dove Fois ambienta le sue Piccole storie nere,
nella Bologna di Lucarelli, nella Milano quasi fellinia-
na di Pinketts e del suo ultimo romanzo Cuore di
yogurt. Assente, stavolta, il suo «sodale» Andrea Cappi,
impegnato con il romanzo tratto dai fumetti di Martin
Mystere. Giovedì 12 la Marsilio presenta la collana
Black, all’esordio con Calendar girl: sesso e ironia per
una Bridget Jones lesbica di professione detective.
Chiusura ufficiale lunedì 16, con la raccolta giallo-mu-
sicale L’assassino è il chitarrista curata da Franz Campi.
Ma, suspence oblige, c’è un colpo di coda finale il 19:
Loriano Machiavelli - quello di Sarti Antonio e del
maresciallo Santovito - e Sandrone Dazieri con La cura
del gorilla. Assicura il curatore Flavio Isernia che la

telecamera immaginaria dei romanzieri sarà puntata
sulle realtà locali: «Per svelarne i costumi e soprattutto
i malcostumi». Tradizione che vanta illustri preceden-
ti. A partire da Agatha Christie che metteva impietosa-
mente a nudo passioni e vizi dei piccoli villaggi spro-
fondati nella campagna inglese. Un genere però, sottoli-
nea Isernia, su cui l’Italia non ha niente da imparare
dai Paesi anglosassoni: «Il giallo italiano viene conside-
rato di serie B, ma nulla è più falso». Perché il polizie-
sco da Cenerentola si è trasformato in punta di diaman-
te della nostra editoria. Isernia cita l’archetipo: Il cappel-
lo del prete, opera di Emilio De Marchi nel 1897, storia
di un ricco possidente napoletano che uccide un prete.
E che all’epoca fu un grande successo. Verrebbe da
dire: buon sangue non mente.sc
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DALL’INVIATO

VENEZIA L’ottava Mostra Internazionale di Architettura di Venezia s’inau-
gura ufficialmente domani e resterà aperta fino al 3 novembre. Oltre a
«Next», allestitita negli spazi dell’Arsenale (di cui parliamo in questa
pagina) ed alle proposte dei padiglioni nazionali nei Giardini di Castello,
la rassegna organizzata dalla Biennale propone una serie di eventi,
incontri ed esposizioni in varie parti della città. Ieri, intanto, nel padiglio-
ne Venezia, si è inaugurata una mostra dedicata a Carlo Scarpa. Si
tratta di una raccolta di disegni originali di progetti commissionati al
grande architetto veneziano dalla Biennale, negli anni che vanno dal
1948 al 1968. I disegni fanno parte dell’Archivio di Carlo Scarpa,
recentemente acquisito (assieme ad altre importanti raccolte private,
come quella di Aldo Rossi) dal patrimonio pubblico e che sarà presto
informatizzato e reso accessibile. L’operazione è portata avanti grazie
ad un accordo tra la Darc (la Direzione per l’Architettura e l’arte contem-
poranee del Ministero per i beni e le attività culturali), la Soprintendenza
per i beni architettonici e il paesaggio di Venezia e Laguna, e la Regione
Veneto. Allestiti in una serie di vetrine e di teche, in un ambiente dalle
luci basse, i disegni di Scarpa sono la straordinaria testimonianza, oltre
che della genialità di quest’architetto, di un metodo di progettazione
che affidava al disegno una fondamentale funzione di conoscenza.
Scarni segni di matita, tratteggi, campiture, tenue colorazioni in cui
l’idea di spazio e di architettura si fa strada in una forma di rappresenta-
zione «povera» se confrontata con la ricchezza tecnologica delle simula-
zioni virtuali della vicina mostra «Next». Ma sicuramente ricca di poesia
e capace di insegnare ancora molto sul processo progettuale. Non a
caso all’inaugurazione (come del resto in tutte le sedi di questa Mostra)
foltissima era la presenza di giovani studenti e architetti. re.p.

Undici temi per altrettante
tipologie, tra le quali
musei, interscambio,
lavoro, e, nonostante
la tragedia delle Twin
Towers, torri

Nelle undici stanze
dell’esposizione
principale si vuole
mostrare di cosa sono
fatti i progetti e le idee
per l’abitare

LE SPOGLIE DI PAVESE
TORNANO A S. STEFANO BELBO
Le spoglie mortali di Cesare Pavese
faranno ritorno per sempre nel suo paese
natale, Santo Stefano Belbo, dove nacque
il 9 settembre 1908 e dove ambientò uno
dei suoi romanzi più famosi, La luna e i
falò. A 52 anni dal suicidio, i resti dello
scrittore saranno traslati oggi dal cimitero
monumentale di Torino, dove era stato
sepolto nella tomba di famiglia alla fine
dell’agosto 1950, a quello del paese
cuneese. Ad accogliere il ritorno del
concittadino sarà una cerimonia semplice,
come del resto è la tomba, nella terra, che
ne custodirà le spoglie. Sulla lapide sarà
scritta una frase tratta da Il mestiere di
vivere, il diario postumo di Cesare Pavese:
«Ho dato poesia agli uomini».

In rassegna i disegni di Carlo Scarpa
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DALL’INVIATO Roberto Arduini

VENEZIA «Rä ha posto il re sulla terra dei
vivi, per sempre ed eternamente, per giu-
dicare gli uomini e soddisfare gli dei, per
far giungere Maat e annientare Isefet...».
Con queste parole era descritto il faraone,
che per più di tremila anni fu il fulcro
della civiltà egizia, posto sulla terra dal
dio creatore per assicurare l’ordine cosmi-
co, Maat in antico egizio, e scacciare il
Caos, Isefet appunto. Nella terra del Nilo
il Caos era terribilmente presente, sotto
forma di inondazione fuori stagione, di
carestia prolungata, di tempesta di sabbia,
di una frana improvvisa e in mille altre
forme. Era difficile sopravvivere in un si-
mile mondo e il faraone era l’unico legitti-
mo intermediario tra gli dei e gli uomini,

l’unico officiante del culto, l’unico garan-
te del corretto andamento del cosmo. Il
faraone, in poche parole, era l’Egitto.

La mostra che si apre lunedì a Vene-
zia, che Palazzo Grassi ospiterà dal 9 set-
tembre fino al prossimo maggio, avrà que-
sta prospettiva: guardare l’Antico Egitto
dal vertice della piramide. La curatrice,
Christiane Ziegler, direttrice della sezione
egizia del Louvre, ha ideato un percorso
che permetterà al pubblico, come fosse in
cima alla piramide di Cheope, di concen-
trare lo sguardo su quel sovrano, che rac-
coglie in sé tutti gli aspetti della civiltà
egizia. Sono oltre 300 le opere visibili al
pubblico, provenienti da 34 musei e colle-
zioni private sparse in tutto il mondo. Un
terzo dei reperti viene direttamente dal
museo del Cairo, fra cui anche pezzi che
non hanno mai lasciato l’Egitto prima

d’ora. Chi era esattamente il faraone? La
mostra ne analizza tutti gli aspetti, a parti-
re dal termine stesso. I nomi del re, cin-
que per comporre il titolo completo, allu-
devano sia alla sua natura divina («figlio
del sole», «falco d’oro») sia alla sovranità
sull’Alto e Basso Egitto («padrone delle
due terre», «quello della canna e del-
l’ape»). Ma il termine «faraone» non figu-
rava tra i titoli regali. Trasmesso dalla Bib-
bia, viene dalla parola «per-aa», «la gran-
de casa», che dopo aver designato il palaz-
zo ha finito per trasferirsi al suo proprieta-
rio, il sovrano.

L’esposizione prende in considerazio-
ne soprattutto il periodo del Nuovo re-
gno (1550-1075 a.C.). È l’epoca che segue
l’invasione degli Hyksos, popolazioni se-
mitiche bellicose e sanguinarie. La loro
cacciata, ad opera di Kamose e del fratello

Ahmosi, segna l’inizio di un’epoca di per-
sonaggi leggendari. Ma soprattutto fa ca-
pire agli egizi che c’è un mondo, oltre la
terra del Nilo, che deve essere «ordinato».
Così il Nuovo regno è scandito da grandi
guerre di conquista. L’Egitto si muove ver-
so la Palestina e la Siria, scontrandosi con-
tro le altre potenze dell’epoca: i Mitanni,
gli Assiri, i Babilonesi, gli Ittiti. E il farao-
ne non può che essere un guerriero, il
Vittorioso per giunta. Nei resoconti delle
battaglie il mondo subisce una profonda
metamorfosi, il tempo si dilata, lo spazio
si concretizza. Il sovrano si materializza
in tutta la sua grandezza e unicità, da solo
uccide migliaia di nemici, massacrandoli
con la sua spada cerimoniale, la khepesh
che si può vedere in mostra.

L’espansione territoriale non fa cessa-
re le tensioni interne. Anche alla corte di

questi dei, con i suoi scribi e dignitari,
con l’harem affollato dalle mogli e figlie
del sovrano, si tramavano intrighi. Il papi-
ro Rollin ne racconta uno, quello ordito
da Teye, una delle mogli di Ramesse III.
L’harem e tutto il palazzo reale vengono
presi in esame, per testimoniare il quoti-
diano del sovrano, libero dall’ufficialità
del suo ruolo.

Le controversie religiose vedono sem-
pre il faraone protagonista, primo sacer-
dote del culto. È il caso del culto monotei-
stico di Aton, il Disco solare, introdotto
da Akhenaton, faraone della XVIII dina-
stia, che mutò il suo nome da Amenofi
IV, «Amon è soddisfatto», a «colui nel
quale il disco solare Aton si compiace»,
per il suo tentativo di interrompere lo
strapotere dei sacerdoti di Amon. Il suo
spettacolare busto in quarzite lo ritrae in

modo molto realistico, segnando anche il
passaggio da una rappresentazione ogget-
tiva della divinità a una soggettiva e reale
del sovrano.

La mostra prolunga il suo sguardo an-
che oltre la fine del Nuovo regno, quando
l’Egitto non riuscirà più a contenere l’arri-
vo di popolazioni straniere nelle sue terre.
Piccoli gruppi dei Popoli del Mare si in-
stallarono sul delta del Nilo, dove i farao-
ni d i origine libica presero il potere. E
dalla loro capitale, Tanis, arriva la tomba
reale, scoperta intatta come quella di Tou-
tankhamon, con i suoi gioielli, le statuine
e i vasi preziosi, che testimoniano la mor-
te del faraone a conclusione della mostra.
M a è una morte-non morte, perché il
faraone-dio inizia il viaggio in barca verso
occidente, seguendo il percorso del disco
solare. È Osiride la divinità che imperso-
na questo fenomeno, il tramontare del
sole. Il dileguarsi dell’astro era per gli egi-
zi un m istero, spiegabile solo come viag-
gio in uno spazio inaccessibile. E il riappa-
rire del sole, così regolare, è la conferma
della potenza del faraone. Anche la sua
«morte» infatti non è che il preludio a un
nuovo giorno.

DALL’INVIATO Renato Pallavicini

VENEZIA Altro che immateriale, altro che
virtuale! Qui a Venezia, in questa 8^ Mo-
stra Internazionale di Architettura che
s’inaugura domani (ieri e oggi le due lun-
ghissime e affollatissime vernici per stampa
e addetti ai lavori) nelle sedi dell’Arsenale e
dei Giardini di Castello, l’architettura è più
che mai materiale: rivendica, cioè, tutta la
sua materialità, la sua fisicità, la sua pesan-
tezza. Se questa edizione della Biennale, di-
retta dall’inglese Deyan Sudjic, ha un meri-
to, è quello di mostrare di che cosa è fatta
l’architettura, con che cosa e come sono
costruiti i progetti e le idee per l’abitare. Da
qui la scelta di puntare più che su planime-
trie e disegni su plastici, modelli, addirittu-
ra pezzi di costruzioni realizzati in scala 1:1.
Paradossalmente, così, le eteree simulazio-
ni al computer di cui sono pieni i pannelli
fotografici o i video che scorrono incessan-
temente facendoci viaggiare dentro gli edifi-
ci che verranno, acquistano sostanza, si rap-
prendono nei vetri, nei tralicci di acciaio
che sono le scaglie e lo scheletro di quei
progetti. I sogni trasparenti di Jean Nouvel
e di Toyo Ito, visti da vicino, alla scala della
costruzione, si fanno opachi, rivelano che
quelle pareti invisibili o appena velate, in
realtà, sono fatte di pesanti lastre di cristallo
temperato, spesse 3 o 4 centimetri; che le
sfaccettate superfici del grattacielo di Nor-
man Foster nascondono possenti telai di
acciaio; che i «blob» della Future Systems o
le «nuvole» di Massimiliano Fuksas si reggo-
no ad opera di complesse strutture. È, in-
somma, la rivincita di una sofisticata e tec-
nologicamente avanzata siderurgia, carpen-
teria, vetreria, di un’industria dei materiali
che segue e accompagna le simulazioni dei
più aggiornati software progettuali.

Sono 11 le «stanze» della mostra princi-
pale della Biennale Architettura. Messe in
fila sotto il nome di Next si aprono una
nell’altra nella lunga navata delle Corderie
dell’Arsenale. In ciascuna di esse si può visi-

tare la nostra «prossima» architettura.
Next, infatti, indica un futuro prossimo,
che sta arrivando o che forse è già qui.
Deyan Sudjic, nell’introduzione al ricco ca-
talogo della Mostra (Marsilio, 2 volumi, eu-
ro 60), annota come l’architettura abbia
tempi lunghi di realizzazione e come pro-
prio in virtù del «passo da lumaca» delle
costruzioni, sia possibile «prevedere il futu-
ro dell’architettura con un raro grado di
certezza». E aggiunge: «Se entro i prossimi
cinque anni ci sarà un nuovo progetto con

l’impatto popolare del Museo Guggenheim
di Bilbao, si può essere quasi sicuri che ne
esistono già i disegni completi, o una visua-
lizzazione virtuale del percorso e uno o due
plastici; ovviamente non è ancora finito.
Forse non sono nemmeno iniziati i lavori
sul sito. Forse i suoi architetti stanno anco-
ra valutando la possibilità di costruire in
acciaio o in calcestruzzo. In ogni caso, il
progetto esiste già come idea».

E le idee sono qui, a Venezia, raggrup-
pate in undici tipologie: abitazione, musei,

interscambio, formazione, torri, città delle
torri, lavoro, negozi, spettacolo, chiesa e
stato, piani regolatori urbanistici. Magari
non tutti i nomi di queste categorie tipologi-
che sono appropriati e in qualche caso i
confini tra le «stanze» sono un po’ labili.
Così come la prima «stanza», quella dedica-
ta al tema dell’abitazione, se si esclude l’inte-
ressante insieme di case realizzate da un
gruppo di architetti cinesi nelle vicinanze
della Grande Muraglia, appare disadorna e
meno ricca di proposte delle altre «stanze».

Sempre sul tema dell’abitazione, invece,
proposte più interessanti si rintracciano nei
padiglioni nazionali ai Giardini di Castello
(che sono l’altra porzione della Mostra) e
negli spazi all’aperto tra i padiglioni. Il pro-
getto «Lonely living. L’architettura dello
spazio primario», realizzato dall’Agenzia ita-
liana d’architettura, mette insieme venti ar-
chitetture, venti mini-spazi che pongono
l’accento sui bisogni primari delle categorie
più deboli (senzatetto, portatori di handi-
cap, membri di etnie o confessioni minori-

tarie, bambini, anziani, artisti). Anche in
questo caso, pochi disegni, ma edifici con-
creti, realizzati tutti con lo stesso materiale
e appoggiati su una grande piattaforma; ne
è venuta fuori una curiosa installazione che
assomiglia ad una piccola utopia metropoli-
tana, una metacittà che discute di una nuo-
va architettura del possibile.

Next dà il meglio di sé quando si con-
fronta con la grande scala, con i grandi
progetti: musei, aeroporti, snodi urbani,
luoghi e non luoghi dove il vecchio «inter-
national style» ha ceduto il passo ad un
«global style» dettato dall’uniformità del lin-
guaggio informatico e dalle multinazionali
del progetto. Succede così che forme, stili e
tonalità spesso si assomiglino e che le poche
decine di nomi e di star del gran circo del-
l’architettura globale la facciano da protago-
nisti in tutta la Biennale: Holl, Nouvel, Libe-
skind, Foster, Piano, Ito, Isozaki, Meier,
Gehry, Hadid, Chipperfield, Fuksas, ma an-
che Diller e Scofidio, Tschumi, Mecanoo
Architecten, Sejima e Nishizawa. Come si
vede, italiani assenti o quasi. Persino al padi-
glione Italia, gli architetti italiani latitano e
il curatore Sudjic, con una scelta discussa,
ha ripiegato su committenze italiane affida-
te ad architetti internazionali.

Anche il tema della torre e del grattacie-
lo, nonostante l’apocalisse dell’11settem-
bre, si riaffaccia prepotentemente e, compli-
ce l’Alessi, allinea nella sezione «Città delle
torri», accanto a oggetti di design, modelli
di grattacieli alti cento metri, in scala 1:10:
un’impressionante teoria di torri di babele
in vetro e metallo. Mentre a poche centina-
ia di metri, nel padiglione degli Stati Uniti, i
progetti americani per la risistemazione del-
l’area dove sorgevano le Twin Towers sfida-
no le agghiaccianti fotografie di Ground
Zero. E la trave contorta che giace all’ingres-
so del padiglione, resto di quello che fu il
World Trade Center, di nuovo s’impone
nella sua materialità. Che questa volta, pe-
rò, non annuncia la nascita della «prossi-
ma» architettura, ma, nella sua inerte pesan-
tezza, ci rammenta la sua morte.

Il futuro materiale dell’architettura
Si inaugura domani l’ottava edizione della Biennale curata da Deyan Sudjic

Federica Fantozzi

Da lunedì a Palazzo Grassi una mostra che ruota attorno alla figura del faraone, intermediario tra gli dei e gli uomini

L’antico Egitto visto dal vertice della piramide
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