
H o riletto i versi del grande poeta americano Wallace
Stevens, e in particolare Sunday Morning (1923), nella

traduzione di Renato Poggioli: «Lusinghe di vestaglia, ad ora
tarda / Caffè ed arance sulla sedia al sole / La verde libertà di
un pappagallo, / Su un tappeto si fondono a disperdere /
Silenzi d’un arcaico sacrificio…». Il riposo della domenica,
colorato e festoso come un quadro di Matisse, si dilata nella
commemorazione di un Altrove. «C’è vicenda di morte in
paradiso? / Cade il frutto maturo?». Il qui e ora si inanella al
Mistero: «Il giorno è come oceano senza suono (…) E divina
sarà la comunione / dei morituri e del mattino estivo…».
Il fatto è che sono ancora pentito di aver nominato due
domeniche fa certi signori (i Pera, gli Alberoni ecc.), pur
ripromettendomi di parlare invece di noi; noi così oziosi che
amiamo una parola imprendibile e gratuita, quella della poe-

sia (Platone non l’amava, era troppo anarchica e libera anche
per lui), come il Paradiso di Dante detto in tv da Benigni,
parola che allarga il nostro lessico e deborda ogni riduzione a
slogan e consenso, ogni interruzione pubblicitaria. Noi, dice-
vo, che stranieri ci sentiamo dai tempi di Craxi, che non
abbiamo mai amato la cocaina (preferivamo qualcosa di più
tenero e sognante), che diciamo viva la differenza non solo
per i sessi ma per chi popola le nostre città, ringraziando gli
«extracomunitari> della loro presenza (anche se questo mo-
do di definirli ci sembra, e non da oggi, nazista), noi possia-
mo parlare (di) poesia.
Per esempio. Vi ricordate di quando, del tutto coerentemen-
te con se stesso, Berlusconi irrise con disprezzo un balbuzien-
te evitando non solo di rispondergli, ma di ascoltarlo. La
balbuzie è come la poesia: rallenta il linguaggio e introduce la

vertigine del pensiero, della pazienza, dell’attesa, nonché del-
la presenza dell’altro e del suo volto. Come la balbuzie, la
poesia è antitetica al modo impersonale della tecnocrazia e
alle leggi del profitto, basate sulla velocità e l’accelerazione.
La lentezza è nemica, come lo sciopero (arresto del flusso
dominante) di una certa conduzione d’azienda e di ogni
tirannia. Proprio come la democrazia e i diritti («il Parlamen-
to è d’intralcio perché fa perdere tempo», dichiarò nel ’94
indovinate chi). Come la balbuzie (e come il silenzio) la
poesia, secondo la linguistica, intralcia con la sua ampiezza di
senso il «canale di comunicazione», ed è irriducibile alla
quantità informazionale che la uniforma alle merci. Poesia è
utopia, è grazia e redenzione - insegna Wallace Stevens nel
suo Mattino domenicale - eppure è qui, è adesso, nel nostro
dire e fare. Nel nostro abitare.pr
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Nei ritratti a colori
i sogni di donne,
uomini,
bambini e anziani
di tutto
il mondo

‘‘

ANDREA ZANZOTTO VINCE
IL P.E.N. CLUB ITALIANO
È Andrea Zanzotto il vincitore della XII
edizione del Premio Letterario P.E.N.
Club Italiano. Zanzotto ha ottenuto 379
voti seguito da Isabella Bossi Fedrigotti
(con 329 voti), Laura Pariani (320 voti),
Iolanda Insana (283 voti), Margaret
Mazzantini (264 voti). Come ogni anno
il P.E.N. Italiano ha radunato a
Compiano (borgo medievale in
provincia di Parma) decine di scrittori
anche stranieri. Nel corso della
manifestazione è stato assegnato anche
il Premio «Gianfranco Fedrigoni» per le
opere di pregio editoriale a Franco
Maria Ricci, all’Ufficio Stampa di
Ravenna Festival 2001 e alle Grafiche
Morandi di Fusignano.

Flaminia Lubin

NEW YORK È bello chiudere gli occhi
e pensare. È bello chiuderli per so-
gnare e anche per sperare. Per chiu-
dere gli occhi basta un momento, lo
si può fare ovunque, in qualsiasi cir-
costanza , a qualsiasi età. Si chiudo-
no gli occhi e veloce, così veloce che
il tempo non si può misurare nasco-
no i pensieri, i sogni, le speranze.
Non trovano barriere, confini, oriz-
zonti, possono cavalcare liberi nel-
l’esistenza umana, nessun terrorista
li potrà uccidere, nessun leader li po-
trà rinchiudere, nessuna nemico li
potrà attaccare. Nessuno, proprio
nessuno potrà violare la libertà di
sperare nel bene, di sognare un mon-
do migliore, di avere la pancia piena,
un cane di razza, un marito miliarda-
rio. Ecco, il gruppo Benetton con la
sua Fabrica, sede a Treviso, il centro
di ricerca della comunicazione e del-
lo sviluppo, ha catturato in giro per
il mondo, un mondo che chiude gli
occhi e sogna il suo sogno. 16 foto-
grafi di tutte le nazionalità, sono an-
dati ovunque a ritrarre volti di perso-
ne che con gli occhi serrati sognano
e raccontano il loro desiderio. Que-
sti volti sono 28 e costituiscono una
mostra che si intitola Vision of Hope.
Ma questa non è una mostra come
tante, un insieme di fotografie splen-
dide, è qualche cosa di più, un lavo-
ro fatto anche per aiutare e per leni-
re il pianeta terra dal dolore dell’11
settembre. Questa collezione di foto-
grafie sarà esposta a New York da
domani. Un’anteprima della mostra
è stata ospitata dalla Condè Nast
(una delle case editrici più potenti
d’America) nel suo autorevole grat-
tacielo, a Times Square, nel cuore
della grande mela. Si trasferirà poi
all’Istituto Italiano di Cultura, fino
al 23 settembre, per il pubblico. Ri-
cordare l’11 settembre nel suo pri-
mo anniversario è un impegno che
tanti vogliono onorare e rispettare, è

enorme lo sforzo che si sta tentando
di fare perché questa giornata abbia
un valore storico, umano, simboli-
co. Però forse in tutto questo tentati-
vo gigantesco di dare spazio a questo
evento che ha cambiato il corso del-
la storia, c’è troppa retorica, troppa
pena, troppo un voler e dover torna-

re a soffrire come quel giorno.
Vision of Hope si distingue per-

ché la data dell’11 settembre diventa
anche un momento in cui l’indivi-
duo umano torna a sperare, sogna
che la qualità della sua vita migliori
e migliori quella degli altri. I vigili
del fuoco, i volontari, i medici, i poli-

ziotti, la gente comune che quel gior-
no ha voluto aiutare con tutta se
stessa, sono gli eroi di questa trage-
dia e lo saranno sempre nel pensiero
degli adulti e nel cuore dei bambini.
Fabrica ha inviato nelle strade di que-
sto mondo i suoi fotografi, per raffi-
gurare la gente che le popola e che

sta andando avanti. In Svezia una
bambina di otto anni con le gote un
po’ rosse in una pelle bianchissima e
le trecce bionde chiude gli occhi e
sogna di avere uno Shiba: una razza
di cane. Forse un giorno questa pic-
cola avrà il suo cane, forse no. Ma è
così giusto desiderarlo. A Myanmar
un predicatore buddista con gli oc-
chi chiusi dice: «Il passato già c’è
stato, non lo stringiamo troppo for-
te. Il futuro non è qui ancora. E allo-
ra la cosa più importante è il presen-
te». «Oltre alla pace nel mondo. Esi-
ste un mio sogno egoista quello do-
ve mi vedo o attrice o proprietaria di
una boutique». A raccontare il suo
sogno è Deb, 27 anni, americana,
una danzatrice esotica. Un altro reli-
gioso, in Scozia, vuole abolire la sof-
ferenza nel mondo. Nelle braccia tie-
ne una gallina. Una dopo l’altra que-
ste fotografie rappresentano la vita
nella sua realtà e nelle sue verità.
Non si piange guardandole in questi
giorni dove, in America, si stanno
versando tante lacrime. Anzi forse si
sorride, in special modo quando lo
sguardo si posa sulla signora di 77
anni sud africana che afferma con-
vinta ad occhi chiusi che vuole un
marito miliardario. Un sogno que-
sta volta che potrebbe essere po’ ar-
duo a realizzarsi. Ecco il cammino di
Vision of Hope è questo, aver fissato
delle fotografie che rappresentino il
desiderio di speranza e di cambia-
mento.

Un gruppo di questi ritratti en-
trerà in molte case newyorkesi e non
solo: il New Yorker, nel numero dedi-
cato all’anniversario dell’11 settem-
bre , ha deciso che ad illustrare le
pagine della rivista saranno le foto-
grafie di Vision of Hope. Il settimana-
le dell’intellighenzia americana, del-
le persone che amano leggere storie,
inchieste, articoli, mai scontati, mai
improvvisati, che non ha fotografie,
ma solo disegni d’autore, ha deciso
che i ritratti della mostra Benetton
avrebbero invece fatto parte di que-
sta edizione tanto importante. Ac-
canto ad un’indagine su Al Quaeda

e sull’America che cambia ci sarà la
bambina che sogna il cane e il prete
che vuole andare in Cina da quando
aveva 4 anni ora ne ha 84, 80 anni
per sognare il grande paese, ma Dio
e lui stesso, come a occhi chiusi ricor-
da, non si sono messi d’accordo sul-
la sua collocazione nella terra. Ci sa-
ranno altre tre fotografie, non per
forza le più belle; sono il concentra-
to del messaggio che queste esprimo-
no e che è così facile da interpretare,
perché si racchiude in parola Hope,
speranza. David Carey, editore del
New Yorker, ha visitato Fabrica lo
scorso aprile e ha lanciato l’idea di
fare qualche cosa insieme al gruppo
Benetton per commemorare il pri-
mo anniversario dell’11 settembre.
La rivista non avrebbe mai voluto
illustrare la sue pagine con immagi-
ni retoriche, come quelle che vedia-
mo in questi giorni. I volti di Vision
of Hope non piangono e sono lì a
dire che il mondo deve cambiare e
deve andare avanti.

Dopo l’inagurazione della mo-
stra è seguito un party, un tipico
party newyorkese dove c’è tanta gen-
te, ci sono i bambini che i grandi
eleganti si portano dietro, ci sono le
signore alla moda, i ragazzi trendy, i
giornalisti curiosi. C’era un grandis-
simo schermo dove, una dopo l’al-

tra, apparivano le fotografie. Quei
volti fanno pensare alla tragedia ma
anche alla vita che continua. Queste
fotografie sono ritratti scattati dopo
l’11 settembre, ma potrebbero tran-
quillamente non avere una data.

Il mondo non potrà cancellare
quel giorno, ma la capacità di sogna-
re ancora, questa data non l’ha can-
cellata. Ground zero, il Pentagono, il
bosco della Pensilvania sono lì nel
ricordo della gente. E in questa gen-
te c’è una mamma indiana di 30 an-
ni che vende frutta e verdura - è uno
dei ritratti della mostra - che dice:
«Vorrei che i miei bambini crescano
sani, abbiano una buona istruzione
e un buon lavoro». Questo desiderio
fa parte di ciò che ogni madre di
questo pianeta vorrebbe per i suoi
bambini, questo sogno non ha età,
non ha date, non ha un prima e un
dopo. La storia, le catastrofi, le guer-
re, la fame, la sete, non lo potranno
mai distruggere. Tanti bambini so-
no rimasti orfani dopo l’11 settem-
bre, hanno perso mamme o papà
che sognavano una vita sana e bella
per loro. Ma loro un giorno forse
saranno madri o padri e torneranno
a loro volta a volere il bene per i loro
figli. È la vita che va avanti. Una
speranza catturata nella foto, forse la
più bella, di Vision of Hope.

La speranza ha gli occhi chiusi
Da domani in mostra a New York i volti fotografati da Fabrica per il «New Yorker»

Roberto Carnero

L’ antropologia ha qualcosa da insegnargli. Lo
sostiene Franco La Cecla, che di mestiere fa

appunto l’antropologo, il quale ha da poco pubblica-
to un libro che può essere utile leggere: Jet-lag. Antro-
pologia e altri disturbi da viaggio (Bollati Boringhieri,
pagine 152, euro 9,50). Che c’entra dunque l’antro-
pologia con i viaggi? Tale disciplina - spiega La Cecla
- potrebbe essere definita un modo di viaggiare pren-
dendo sul serio questa esperienza. Dunque ogni viag-
giatore è, in nuce, un piccolo antropologo.
Il jet-lag, o disturbo da spostamento, in realtà è il
pretesto per parlare, in positivo, del viaggio e delle
potenzialità di scoperta che esso presenta anche per
chi si sposta per pochi giorni. Spesso non è questione
di tempo, ma di attitudine mentale. Si possono capi-
re cose importanti in una settimana e non capire
nulla in un anno. A volte nella rapidità delle prime
impressioni c’è molto di quanto una persona com-
prenderà dopo anni di un Paese straniero. L’antropo-
logia insegna che il viaggio è una sorta di auto-umilia-
zione, una rinuncia al proprio orgoglio, all’idea di

essere al centro del mondo: «Il viaggio è una sostitu-
zione: al posto di sé, del sé chiassoso e mugugnante
di tutti i giorni, si impone la forza di un “là fuori”
che ci costringe a prendere atto che il mondo c’è e
dobbiamo fare i conti con esso, sbattere contro gli
ostacoli e affrontare le sorprese buone e cattive che ci
riserva».
Insomma, quasi un digiuno dall’eccessiva sicurezza
che le nostre società hanno in se stesse, facendo
spazio a ciò che è altro, diverso da noi, nel supera-
mento dei pregiudizi e delle barriere culturali.
I viaggi di esplorazione presentano una certa percen-
tuale di pericolo, un rischio che però vale la pena
affrontare se si vogliono scoprire cose nuove. Le
agenzie di viaggio, invece, con i loro depliant patinati
dove ogni cosa è al suo posto, tendono a nascondere
le difficoltà a cui il viaggiatore può andare incontro.
Oppure depositano i turisti in appositi «luoghi-fil-
tro» che consentono l’illusione del viaggio senza ri-
schi e delusioni. Certo, le agenzie devono offrire una
parvenza di avventura e al tempo stesso la sicurezza.
Ma - avverte La Cecla - «il trovarsi a proprio agio
dappertutto è una stupida illusione di una manica di
ricchi che credono - per il solo fatto di avere distrut-

to le caratteristiche proprie di ogni luogo costruendo-
vi Holiday Inn e Novotel - di aver cancellato la
propria incapacità di aprirsi al disagio che, per forza
di cose, i mondi estranei devono provocare in noi».
Questo modo di viaggiare, un po’ falso, un po’ di
plastica, mostra i propri punti di debolezza, soprat-
tutto oggi. Paradossalmente, in un mondo globalizza-
to in cui dovrebbe essere più facile, viaggiare, in
realtà, sta diventando sempre più difficile. Una situa-
zione di crisi della mobilità delle persone acuita dai
fatti dello scorso 11 settembre. Così, citando Kapu-
scinski, La Cecla sottolinea come muoversi, oggi,
equivalga ad esporsi a uno stato di disagio.
Sono diversi i consigli che dà La Cecla per superare il
jet-lag, inteso, in un’estensione semantica ampia, co-
me quella reazione, fisica e mentale, di spaesamento
che coglie il viaggiatore una volta giunto in un luogo
lontano da quello di abituale dimora. Per esempio
scegliere con attenzione gli itinerari. E anche docu-
mentarsi prima della partenza, leggendo le guide, o,
meglio ancora, parlando con persone provenienti
dai Paesi dove stiamo per recarci: in questo senso
un’ottima risorsa di informazione sono gli immigrati
presenti da noi. Proprio quelle persone per le quali,

ancora una volta, la globalizzazione sembra non esse-
re valida: provate a essere un giovane marocchino
che attraversi lo stretto di Gibilterra a rischio di
annegare - fa notare l’autore - e vi accorgerete di
come nella globalizzazione non siate previsti. La glo-
balizzazione interessa una minoranza di privilegiati e
comporta la «non globalizzazione», cioè l’esclusione
dalla mobilità come libera scelta per immense masse
di poveri.
L’interesse principale del volume risiede proprio in
questa felice intersezione tra le diverse prospettive di
uno studioso che si cimenta con una lettura non
banale della contemporaneità, a partire dall’esperien-
za del viaggio. Dopo un’introduzione che fornisce il
quadro teorico di riferimento, segue una serie di
capitoli dedicati ciascuno a un particolare tema o
aspetto legato al viaggio: dai bagagli al bancomat,
dalle bussole ai profumi, attraverso l’esemplificazio-
ne di diversi viaggi tra Parigi, il Tibet, il Vietnam,
Hong-Kong. A ciascuno la sua meta, insomma, sen-
za perdere di vista come anche una vacanza possa
arricchirci umanamente e culturalmente, per torna-
re a casa con una maggiore capacità di comprensio-
ne del mondo che ci circonda.

La Cecla dedica un libro al jet-lag: il viaggio è una sorta di autoumiliazione, una rinuncia al proprio orgoglio, l’idea di essere al centro del mondo

In ogni nomade c’è uno stanziale

Beppe Sebaste

Alcuni
dei ritratti
esposti
nella mostra newyorkese
«Vision of Hope»

I NUMERI DEL SUPERENALOTTO
JOLLY

16 51 57 64 72 90 63
Montepremi € 14.375.662,91

Nessun 6 Jackpot € 52.515.477,55
Nessun 5+ Jackpot € 8.671.234,07
Vincono con punti 5 € 58.676,18
Vincono con punti 4 € 489,88
Vincono con punti 3 € 12,30

ESTRAZIONE DEL LOTTO
BARI 64 21 27 79 86
CAGLIARI 48 15 90 51 3
FIRENZE 51 38 56 73 35
GENOVA 4 14 77 22 47
MILANO 57 14 64 77 3
NAPOLI 72 80 83 34 39
PALERMO 16 30 46 22 11
ROMA 90 89 70 16 88
TORINO 88 72 85 34 87
VENEZIA 63 69 18 88 39

domenica 8 settembre 2002 orizzonti 27


