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FIRENZE Stipati, come cassoni in un treno merci: tre o
quattro per cella, dormendo su materassi arrangiati per ter-
ra, con l'impossibilità di stare seduti a scrivere una lettera, di
fare ginnastica, o di andare in bagno senza passare sopra la
branda di un compagno. In gabbia, come topolini sotto
vetro, con il tempo che si ferma e lo spazio che si restringe.

Accatastati in quel tempio della modernità penitenziaria
che è il carcere fiorentino di Sollicciano - una struttura
pensata per 400 detenuti e che ne ospita quasi tre volte tanti -
i 150 carcerati impiegati in attività di lavoro interno hanno
incrociato le braccia, da ieri per i prossimi sei giorni. «È uno
sciopero pacifico - racconta un veterano della vita carceraria
- e non una rivolta. Lottiamo nella speranza che qualcuno ci
ascolti e che venga a vedere come viviamo: siamo troppi,
pigiati l'uno all'altro, privati della nostra umanità».

Anche la casa circondariale di Firenze ha aderito alla
protesta dei carcerati che ha coinvolto i penitenziari di tutto
il Paese, stretti intorno al problema comune del sovraffolla-
mento. Scope, mestoli, attrezzi da lavoro: tutto riposto nei
cassetti. Fermi, immobili, come i loro compagni, i 150 hanno
dato vita a questa forma di protesta per vedere riconosciuti i
loro diritti fondamentali, uno fra tutti: la dignità.

Il primo giorno di sciopero è volato via senza gravi
intoppi. A parte il gesto estemporaneo dei reclusi della deci-
ma sezione che hanno gettato il cibo su tutto il corridoio; e
quello dei detenuti della tredicesima che si sono limitati a
rifiutare il vitto, sempre troppo scarso - dicono - in confron-
to alle bocche da sfamare. «La vita è impossibile - continua il
detenuto - la privacy è annullata, i diritti più elementari sono
negati e anche la scuola e la sanità sono servizi erogati ai
limiti della tollerabilità: paghiamo i nostri conti con la socie-
tà ma non è giusto che viviamo come bestie».

Alle 16 è scattata la seconda "battitura" - la prima si era
già consumata alle 8.30 del mattino, l'ultima era prevista per
le 21 -: con cucchiai, pentolini per il latte, bombolette varie
sbattute con forza tra le sbarre delle celle, tutti e 1100 i
detenuti di Sollicciano hanno dato vita ad un vero terremoto
sonoro. Mentre il pavimento rimbombava e i corrimano
delle scale vibravano, anche gli agenti di custodia si sono
fermati, intorpiditi dal fracasso. E per mezz'ora la vita a
Sollicciano si è fermata.

Vladimiro Polchi

ROMA L’urlo di rabbia dei detenuti
esplode alle 10 in punto. Nel grande
carcere romano di Rebibbia scatta la
«battitura dei ferri». Padelle, bottiglie
e tazze metalliche percuotono con for-
za le pesanti sbarre delle celle. È un
indescrivibile frastuono quello che
rimbomba nei corridoi del penitenzia-
rio: è l’inizio dello sciopero dei reclusi
italiani.

A varcare i cancelli del carcere alla
periferia di Roma, alle 9.30 di ieri ci
sono tra gli altri, i parlamentari del
centrosinistra Pietro Folena, Giovanni
Russo Spena, Paolo Cento, Graziella
Mascia, l’assessore capitolino alle peri-
ferie Luigi Nieri, il consigliere regiona-
le Salvatore Bonadonna e il presidente
della Consulta penitenziaria Lillo Di
Mauro. Ad attenderli i detenuti di Pa-
pillon, l’associazione di Rebibbia che
da sola è riuscita a organizzare una
«protesta pacifica» contro il sovraffol-
lamento e le inumane condizioni di
detenzione. Un passa parola tra i reclu-
si italiani che ha coinvolto 44 carceri.

Carmelo Cantone, direttore di Re-

bibbia-Nuovo complesso, accompa-
gna i visitatori lungo i silenziosi corri-
doi del carcere. Le mura sono imbian-
cate di nuovo, gli agenti penitenziari
gentili e sorridenti. Un grande acqua-
rio adorna l’ampio ingresso. Solo l’in-
terminabile serie di cancelli che si
aprono al passaggio degli «ospiti» e si
chiudono automaticamente alle loro
spalle ricorda a tutti di trovarsi in un
luogo di restrizione della libertà.

Il primo incontro con i detenuti è
all’interno della biblioteca del carcere.
Lo ha voluto Papillon, che della biblio-
teca è artefice primo. Di recente, però,
è intervenuto il Comune di Roma che
l’ha inserita nel circuito delle bibliote-
che pubbliche. Franco Speranza, stori-
co componente di Papillon, fa gli ono-
ri di casa e spiega ai visitatori le ragio-
ni della protesta.

Le condizioni di sovraffollamento
delle celle hanno raggiunto negli ulti-
mi mesi dei livelli «inaccettabili e disu-
mani», mentre la sanità dietro le sbar-
re «è allo sfascio». Per questo i reclusi
chiedono tra l’altro: un indulto genera-
lizzato di tre anni; il potenziamento
delle misure alternative alla detenzio-
ne; l’abolizione dell’ergastolo e la depe-

nalizzazione dei reati minori. Speran-
za fornisce anche la lista delle carceri
che hanno aderito alla protesta. Sono
47: dalle Vallette di Torino al Pagliarel-
li di Palermo. Papillon avverte che se
«non si riaprirà il dialogo con il mon-
do carcerario» lo sciopero potrebbe
durare «anche quattro mesi». Ogni
istituto di pena decide le forme di lot-
ta «rigorosamente pacifiche» da attua-
re. A Rebibbia i reclusi hanno gia ini-
ziato lo sciopero del carrello: rifiutano
cioè il vitto fornito dall’istituto. «Si
tratta di rinunciare ogni giorno a pa-
ne, frutta e latte», spiega Speranza. Ma
non basta. La Papillon ha già in pro-
gramma lo sciopero dei lavoranti alle
dipendenze dell’amministrazione e
uno sciopero totale della fame e della
sete di venti detenuti per volta a rota-
zione. Fino al 14 settembre.

Pietro Folena dei Ds e Giovanni
Russo Spena, di Rifondazione Comu-
nista, pur su posizioni diverse sulla
proposta di abolizione dell’articolo 41
bis, concordano sulla necessità di ri-
prendere al più presto il dialogo con il
mondo del penitenziario. Per Russo
Spena «le richieste dei detenuti che
stanno protestando corrispondono al-

la piattaforma che abbiamo presenta-
to noi del gruppo di Prc: quindi garan-
tiamo il massimo appoggio alle loro
istanze». «La ragione della nostra pre-
senza qui - ha detto Folena - è di pren-
dere contatto con la situazione delle
carceri, che negli ultimi mesi a Rebib-
bia è peggiorata: la struttura è superaf-
follata con 1.600 detenuti rispetto ai
1.100 previsti». Il deputato della Quer-
cia ribadisce però la sua contrarietà
all’abolizione del 41 bis e propone di
«costruire nei prossimi giorni una piat-
taforma parlamentare realistica, di tut-
ta l’opposizione, sulle soluzioni da da-
re ai problemi penitenziari». Suor Ger-
vasia, che da anni entra in carcere,
invita tutti alla concretezza: «Mi racco-
mando non limitatevi alle parole, qui
qualcuno va fatto uscire».

All’improvviso nel mezzo della di-
scussione irrompe l’urlo di Rebibbia. I
detenuti in massa cominciano la batti-
tura dei ferri. Il frastuono copre la vo-
ce dei politici. «È il loro grido di prote-
sta - spiega Speranza agli ospiti - il
loro modo di ricordare che esistono e
il loro saluto a tutti voi». Mentre prose-
gue la battitura, il gruppo comincia la
visita ai bracci interni del penitenzia-

rio: il G9 dove si trovano i collaborato-
ri di giustizia e gli stupratori; il G12
dell’Alta sicurezza; il settore dei dete-
nuti in transito; il reparto femminile e
quello dei tossicodipendenti. Ovun-
que si vedono i segni dello sciopero in
corso: il pane, la frutta e il latte fornito
dall’istituto rimangono fuori dalle cel-
le. «Nel carcere femminile - racconta
la deputata di Rifondazione Graziella
Mascia - la situazione è particolarmen-
te drammatica con pessime condizio-
ni sanitarie e una forte tensione tra le
detenute». Per l’assessore capitolino
Nieri il settore peggiore è quello dei
carcerati in transito. «In una grande
cella - sostiene - sono ammassati 22
reclusi e altrettanti letti a castello». «Le
condizioni igienico-sanitarie del carce-
re - aggiunge il consigliere regionale
Bonadonna - sono assolutamente defi-
citarie e inviterei il ministro Castelli a
passare un po’ di tempo in quello che
lui ha definito un albergo a cinque
stelle». A fine del giro, Lillo di Mauro
della Consulta penitenziaria chiede a
tutti i parlamentari presenti di «costi-
tuire una commissione permanente,
affinché le visite in carcere non siano
più semplici atti sporadici».

Leggi sull’Unità on line
l’inchiesta sulla comunicazione
dietro le sbarre. Decine di siti
internet e giornali redatti dai
detenuti delle carceri italiane.

www.unita.it

Come vibra Sollicciano
«Viviamo come bestie»

ROMA Un «girotondo dei carrelli»,
uno sciopero del vitto e del lavoro.
Così hanno protestato ieri e conti-
nueranno per l’intera settimana i de-
tenuti delle carceri di 50 città italia-
ne. Per ricordare la loro esistenza e
per chiedere soluzioni concrete al
dramma del sovraffollamento. Il Di-
partimento dell’Amministrazione Pe-
nitenziaria ha intanto attivato una
«task force» con il compito di moni-
torare costantemente l’andamento
della protesta.

In Sicilia sono 13 su 26 gli istituti
di pena che hanno partecipato allo
sciopero. A Palermo ieri mattina i
detenuti del carcere di Pagliarelli han-
no rifiutato la colazione, e così pure
hanno fatto a Messina, Siracusa, Ter-
mini Imerese, Agrigento ed Enna. In
altri tre istituti di pena è stata invece
adottata la protesta della rinuncia al
«passeggio». All’Ucciardone i reclusi
hanno cominciato la battitura delle
inferriate a tarda sera. Non hanno
invece aderito allo sciopero i peniten-
ziari di Catania. Nel carcere etneo di
Bicocca ieri è stato portato il guanto
di Padre Pio e alcune decine di dete-
nuti hanno assistito alla funzione reli-
giosa. «La vostra presenza all’interno
di queste mura - ha detto ai reclusi il
sindaco di Catania, Umberto Scapa-
gnini - è stata determinata da tantissi-
me circostanze negative. Se si parte
svantaggiati si rischia poi di commet-
tere errori che condizioneranno tut-
ta la vita».

A Bologna, nel carcere della Doz-
za, 930 detenuti di cui circa 60 don-

ne con due bambini piccoli, oltre al-
lo sciopero del carrello hanno attua-
to le battiture con piatti e altri ogget-
ti di metallo, una alle 15 e una alle
21.30. All'esterno del carcere hanno
sostato per tutta la mattina alcune
decine di manifestanti, in segno di
solidarietà con la protesta dei reclusi.

Al presidio hanno partecipato tra gli
altri, il consigliere di Rifondazione
Comunista, Valerio Monteventi e il
leader dei Disubbidenti, Luca Casari-
ni, insieme a esponenti del Bologna
Social Forum. «La legge Bossi-Fini
viola tutte le dichiarazioni dei diritti
dell’uomo», ha detto Casarini sottoli-

neando le analogie tra carcere e cen-
tri di permanenza temporanea.

A Milano, nel penitenziario di
San Vittore la protesta è «pressoché
generale e si estende a tutti i raggi».
In un comunicato, diffuso dal diret-
tore del periodico «Terre di mezzo»
Carlo Giorgi e firmato dagli stessi

detenuti, si leggono le modalità della
protesta pacifica di due settimane.
«Nella prima ci sarà solo un’azione
simbolica: 900 fascette nere autopro-
dotte dai detenuti sono state distribu-
ite nei raggi dell’istituto in segno di
lutto per la morte della giustizia civi-
le. Nella seconda settimana i reclusi

si asterranno dalle attività lavorati-
ve». A Brescia nel carcere di Canton
Mombello i detenuti hanno protesta-
to sbattendo stoviglie in alluminio
contro le sbarre delle celle e astenen-
dosi dalle mansioni lavorative. A Ro-
ma a tarda sera i reclusi di Regina
Coeli si sono uniti alla protesta di

Rebibbia, cominciando la battitura
dei ferri. A Fossombrone, nelle Mar-
che, la metà dei 170 detenuti avrebbe
rifiutato il carrello, mentre in Basili-
cata solo nel carcere di Melfi i reclusi
hanno rifiutato il vitto. A Bari i carce-
rati da venerdì scorso non usufruisco-
no del vitto e si astengono dal lavoro.

«È il carcere il volto oscuro e di-
menticato della questione giustizia».
Sostiene un cartello di associazioni,
tra cui il Gruppo Abele, Antigone e
la Caritas: «Nel momento in cui i
problemi della giustizia diventano
sempre di più un terreno di scontro
lacerante e mentre parti significative
della società e dei movimenti di im-
pegno civile organizzano una “Festa
di protesta” ci sembra utile e dovero-
so richiamare un’attenzione concre-
ta e convinta anche sul sistema peni-
tenziario e sul condensato di ingiusti-
zie e sofferenze che lo caratterizza-
no».

Paolo Cento dei Verdi ha propo-
sto che la Commissione Giustizia del-
la Camera ascolti al più presto i rap-
presentanti dei detenuti e l’associa-
zione «Papillon».

vla.po.

Proteste dall’Ucciardone a San Vittore
L’appello partito dal carcere romano è stato raccolto da più di 50 istituti di pena

Durante la contestazione era presente una delegazione di parlamentari. Folena (Ds): sui problemi nei penitenziari l’opposizione sia unita

L’urlo di Rebibbia dà il via allo sciopero
Alle 10 inizia la battitura di tazze e bottiglie. «Ascoltateci o andrà avanti per quattro mesi»

a Firenze

Marzio Tristano

PALERMO Palermo trema di nuo-
vo, anche se in modo più lieve
(3.8. della scala Richter, pari al
quinto grado della Mercalli) e il
copione si ripete: migliaia di cit-
tadini a dormire nelle piazze, pa-
nico e paura nelle strade, nessun
danno evidente agli edifici ma il
«giallo» di due palazzi adiacenti,
in corso Calatafimi, separati so-
lo da venti centimetri, che si
«toccano» in alto, scheggiando i
rispettivi balconi del nono pia-
no.

Per i tecnici il sisma non è
stata una sorpresa: «Un terremo-
to di magnitudo superiore a 5 -
dice Alessandro Amato, diretto-
re dell' Istituto nazionale di geo-
fisica di Roma - genera, quasi
sempre, repliche piuttosto forti
come quelle della scorsa notte e
di stamane (ieri, Ndr)». Poi il
direttore aggiunge: «La perturba-
zione provocata, infatti, è enor-

me. Finora non è avvenuto al-
cunché di anomalo. Anzi, la libe-
razione di energia in più riprese
è un evento positivo».

Ma i cittadini non lo sanno:
così si sono ripetuti allarmi, pa-
nico, richieste di intervento dei
vigili del fuoco fino allo sgombe-
ro immediato delle 50 famiglie
che occupano lo stabile di corso
Calatafimi che si è adagiato sull'
altro; pochi metri più in là, tre
anni fa, un palazzo si sbriciolò
senza bisogno del terremoto,
morirono in tre, tra cui un vigile
del fuoco.

Dopo il sopralluogo dei tec-
nici della protezione civile l'allar-
me rientra, la scossa non ha pro-
vocato alcun cedimento struttu-
rale, è stata probabilmente
l'oscillazione causata dal sisma
di venerdi scorso a far «toccare»
i due stabili. Le famiglie sono
autorizzate a rientrare nelle ca-
se, molte preferiscono dormire
da amici e parenti, dal vertice
della protezione civile convoca-

to in Prefettura arriva una «bac-
chettata» ai pompieri: nessuno
sgombero sarà autorizzato sen-
za la presenza dei tecnici comu-
nali.

Anche questo è uno dei se-
gnali del clima di paura che si
respira in città, alimentato nella
notte da un gruppo di «sciacal-
li», che ha tentato di approfitta-
re del fuggi-fuggi dalle case per
mettere a segno colpi nelle abita-
zioni.

Se - infatti - il terremoto ha
rubato la tranquillità dei cittadi-
ni, numerosi topi d'appartamen-
to hanno tentato questa notte il
colpo grosso nelle case dei paler-
mitani terrorizzati. Spacciando-
si per funzionari della Protezio-
ne Civile, qualcuno armato an-
che di megafoni, hanno invitato
la gente urlando ad abbandona-
re le proprie case, annunciando
l'arrivo di una scossa devastan-
te, si sono appesi ai campanelli
dei citofoni alimentando panico
e paura, hanno telefonato a deci-

ne di persone per accertarsi del-
la loro presenza in casa negli atti-
mi seguenti la scossa di questa
notte. La polizia ne ha denuncia-
to uno per procurato allarme,
sequestrandogli un falso tesseri-
no della protezione civile e un
megafono, ma secondo gli inve-
stigatori, hanno agito numerosi,
negli attimi seguenti la nuova
scossa.

Per fortuna, per i ladri i risul-
tati sono stati scarsi: gli operato-
ri del 113 in turno si sono accor-
ti che le prime, allarmate, telefo-
nate dei cittadini giungevano
tutte dalla stessa zona e si sono
insospettiti. In piena notte una
squadra di agenti in borghese si
e' precipitata nella zona ed ha
beccato un uomo di 26 anni, sor-
preso in via Amilcare Barca, nel
rione Montalbo, mentre con un
megafono invitava gli abitanti
ad abbandonare immediatamen-
te le case per l'imminente arrivo
di una scossa violentissima. È
stato denunciato per procurato

allarme. Intanto è tempo di bi-
lanci, dopo la scossa delle 3.21
di venerdi scorso: sono tredici
gli edifici dichiarati inagibili do-
po il sisma che ha colpito Paler-
mo. Sono otto palazzi privati,
uno pubblico e quattro chiese:
S.Anna, S.Chiara, S. Nicolò da
Tolentino e S.Giovanni all'Ori-
glione. Per tutti gli edifici i vigili
del fuoco hanno disposto la mes-
sa in sicurezza. Alla Protezione
Civile sono giunte complessiva-
mente 2500 richieste di interven-
to da parte di cittadini, e sono
oltre 200 le scosse che hanno
colpito la Sicilia.

Oltre a paura, panico e notti
insonni il terremoto ha regalato
un mese di tempo ai conrtibuen-
ti siciliani: l'Agenzia delle entra-
te ha reso noto di aver sospeso
nell'isola, per tutto il mese di
settembre proprio a causa del
sisma, l'invio delle richieste di
chiarimento e di pagamento a
seguito delle dichiarazioni dei
redditi.

Panico fra la gente per le scosse di assestamento del terremoto. I topi d’appartamento approfittano del fuggi fuggi per fare i loro colpi

A Palermo un palazzo si piega. Sciacalli in agguato

I detenuti
del carcere
di Bari durante
la protesta
di ieri
Luca Turi/Ansa
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