
Che cosa cantare durante un girotondo? Lo sanno i bambi-
ni: «Giro giro tondo, casca il mondo, casca la terra, tutti giù
per terra!» Non so se l’argomento sia stato già sollevato dai
numerosi e contrapposti esegeti del movimento dei giroton-
di, ma la filastrocca - per quanto gioiosa - non sembra
particolarmente benaugurale. Del suo lato oscuro si erano
resi interpreti, non so quanto consapevolmente, i curatori
del doppiaggio di 2001: Odissea nello spazio (Kubrick,
1968), che l’avevano fatta cantare al moribondo Hal 9000
(che nella versione originale intona: «Daisy, Daisy, give me
your an-swer do. I'm half crazy all for the love of you...»).
Dato che il cinema, soprattutto quello grande e molto visto,
crea senso, per almeno una generazione di italiani la più
famosa delle filastrocche infantili ha assunto il colore rossa-
stro, sanguigno, rifratto dalle unità di calcolo di perspex che

lentamente scivolano fuori dal «corpo» di Hal, uccidendolo.
Il mostro, che aveva dominato la vita e causato la morte
degli uomini che l’avevano creato e che a lui si erano comple-
tamente consegnati, alla fine si arrende, cantando con voce
sempre più grave e rallentata la prima canzoncina che era
entrata nella sua memoria. Bellissime, famosissime immagi-
ni, e suoni molto appropriati. Il «buono» non canta: respira
con affanno nel suo scafandro di astronauta, e accenna solo
qualche frase a metà, mentre svita inesorabilmente le unità
di calcolo. Il «cattivo» fa finta di nulla, si meraviglia, implo-
ra, poi regredisce e canta. Una volta tanto, il doppiaggio
aggiunge invece che togliere profondità: nell’intonare una
melodia che tipicamente si canta insieme, all’unisono, il
computer moribondo esprime solitudine e impotenza.
Ma Kubrick (anzi, i suoi adattatori) non si è appropriato

completamente del senso di Giro giro tondo. Che resta
fortemente legato non solo a una pratica infantile ancora
viva, ma anche a un’immagine rivoluzionaria certo non
altrettanto presente nella vita di ogni giorno, ma che appar-
tiene agli archetipi della storia contemporanea: le danze in
cerchio attorno agli alberi della libertà. Sì, certo, la rivoluzio-
ne francese. Fu un decreto della Convenzione, nel 1792, a
regolarne l’uso: l'albero della libertà è sormontato da un
berretto frigio rosso e adorno di bandiere, ai suoi piedi
giurano i magistrati, si bruciano i diplomi nobiliari e si
danza la Carmagnola (cito da www.giramondo.
com/n9911/storia36.htm, dove si racconta come a Reggio
Emilia nel 1796 venisse eretto un albero con la scritta:
«Tremate o tiranni, tremate o perfidi, alla vista della sacra
immagine della libertà!», e di lì a pochi mesi sarebbe stato

adottato il Tricolore, dando origine alla nostra bandiera).
Gioia e rivoluzione, cantavano gli Area nel 1975. E in
un’altra canzone dello stesso album (Crac!), La mela di
Odessa (1920), ci sono questi versi: «Ma dove siamo, ma
dove siamo - chiese la mela. Se pensi che il mondo sia piatto
allora sei arrivata alla fine del mondo; se credi che il mondo
sia tondo allora sali, incomincia un girotondo...» e su que-
st’ultima parola Demetrio Stratos iniziava uno di quei suoi
gorgheggi vertiginosi. Ecco, non possiamo chiedere ai parteci-
panti ai girotondi attuali altrettanto virtuosismo. Giro giro
tondo, del resto, ha una melodia indefinita: «Tutti giù per
terra» è una specie di Sprechgesang, sfido chiunque a scrive-
re che note si cantano lì. E se - ricordandosi di Hal e
rendendoci felici - la cantasse il nostro flautato Presidente
del Consiglio?m
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«GIRO GIRO TONDO»: LO GIURO, È UN CAPOLAVORO MUSICALE DI RARA FINEZZA
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Silvia Boschero

ROMA «È un mondo difficile» grida Ma-
nu Chao il clandestino nel travolgente
ska che apre il suo nuovo disco dal vivo:
frammenti di viaggio ai quattro angoli
del pianeta terra sulle tracce di tutti i
mondi difficili di cui il nostro folletto
prende le parti, amplifica le voci. Nel
caso decidiate di mettere sul vostro letto-
re cd questo Radio Bemba sound system
sappiate che sarà un viaggio senza sosta
per quasi sessanta minuti di festa, di
lacrime, di danze sfrenate, di amore, di
«malegria», come la chiama lui.

Disco che indulge con festaiola con-
sapevolezza, come tutti i suoi testi, sul
concetto di frontiera, superandolo con-
tinuamente. Un disco che urla libertà,
diritti, ingiustizie, che invoca allegra-
mente un desiderio comune, comune a
tutte le persone che hanno affollato tre
anni di concerti dell’ex Manonegra at-
traverso il mondo; 120 live su tre conti-
nenti e oltre un milione di spettatori,
spesso in luoghi non «convenzionali», o
in posti totalmente improvvisati, per-
ché si sa che a Manu non piace che la
sua gente paghi cifre spropositate per
vederlo dal vivo: dall’Italia al Sudafrica,
dall’amato Sud America agli Stati Uniti.
In giro «buscando un ideal para todos»,
come recita il sottotitolo del disco, cer-
cando un ideale, un ideale per tutti.

In realtà Radio Bemba sound system
è stato registrato in due date parigine
dello scorso anno e poi rimontato abil-
mente dallo stesso Manu, imbastardito
come al solito dei frammenti sonori del-
la grande Babilonia, di voci, di atmosfe-
re, come a diventare un radio in sotto-
fondo (Radio Bemba appunto), un gril-
lo parlante rumoroso che ci suggerisce
all’orecchio realtà scomode. Volutamen-
te non è un disco pulito, perché Manu è
tipo che la purezza non la cerca nel
suono, ma in uno stile di vita così limpi-
do da riuscire a trasformarlo in un nuo-
vo idolo dei popoli «in via di sviluppo»,
degno erede del suo eroe Bob Marley,
come ebbe a dire Alessandro Robecchi
nella sua biografia uscita un paio di an-
ni fa (un secondo libro uscirà a breve,
assieme ad un Dvd, a firma di Marco
Mathieu).

Eroe dei mondi che non hanno vo-
ce, ma anche dei movimenti che anima-
no il globo. È un ricordo ancora fresco
quello della splendida tournée italiana,
di quando il clandestino suonò durante
i giorni del G8 genovese (era il 17 luglio
e Radio Popolare trasmise un concerto
temutissimo dai politici di turno che gli
chiesero di non fomentare le folle), di
quando monopolizzò l’attenzione di ol-
tre centomila persone nel concerto mila-
nese di piazza Duomo, e di quando,
dopo i drammatici fatti di piazza Ali-
monda a Genova del 21 luglio, Manu

decise di cambiare in corsa il testo di un
pezzo di Proxima estacion esperanza can-
tando dai palchi: «Què paso què paso?
Che cosa è successo? Che cosa è succes-
so? La polizia ha ucciso… strage a Ge-
nova!».

Tante canzoni mixate assieme al rit-
mo di rumba, son, ska, reggae, con la
tromba sfrenata del nostro Roy Paci e
gli altri del Sound System. Canzoni trat-
te dai suoi album solisti ma anche dal
glorioso passato della Manonegra (co-
me Casa Babylon, King Kong Five, The
Monkey), la più grande band rock che

la Francia (meticcia) abbia mai avuto,
oltre a quel Pinocchio, tratto dal tema
del film di Comencini, che allo scorso
Indipendent festival di Bologna aveva
dedicato al nostro presidente del consi-
glio Silvio Berlusconi.

E poi qualcosa di nuovo e scintillan-
te, come quella Mr Bobby che ha antici-
pato l’uscita del disco e altro non è che
un’accorata dedica-appello proprio al
Marley salvatore dell’umanità. «Qual-
che volta sogno la realtà, qualche volta
mi sento così solo, qualche volta sogno
un mondo selvaggio, qualche volta mi

sento così solo.. hey Bobby Marley, dim-
mi qualcosa di buono, questo mondo
va allo sfascio, è un’emergenza. Stanot-
te sogno la fratellanza, stanotte dico: un
giorno, un giorno i miei sogni saranno
realtà, come mi ha detto Bobby».

Una preghiera laica, un sogno ad
occhi aperti che si chiude piombando
violentemente sulla terra con un’ama-
rissima riflessione: «La politica ha biso-
gno di sangue, di crisi, di uomini, di
voti. Per questo caro amico, è chiaro
che la politica altro non è che violen-
za».

– LA VENTURA INVITA SANTORO
A «QUELLI CHE IL CALCIO»
Michele Santoro tornerà su Raidue co-
me ospite di «Quelli che il calcio»,
programma condotto da Simona Ven-
tura che prenderà il via domenica
prossima. Dopo l’esclusione di «Sciu-
scià» e ancora senza un suo program-
ma, Santoro doveva prendere parte
alla trasmissione per la puntata
d’esordio, ma sarà impegnato a Orvie-
to per una riunione della Margherita.
«Ci andrò in una delle puntate succes-
sive - spiega il giornalista - da tifoso
della Salernitana.» Nessun imbarazzo
a tornare a Raidue per il conduttore:
«Sono un dipendente Rai - afferma
infatti Santoro - non credo proprio
che qualcuno possa avere niente da
ridire sulla mia partecipazione come
ospite ad un programma»

– RASSEGNA DEL CINEMA
UNGHERESE A ROMA
Undici film prodotti negli anni novan-
ta nell’Ungheria postcomunista ed
omaggi a Istvan Gaal e Miklos Jancso
saranno proiettati a Roma dal 12 al 23
settembre durante la Manifestazione
Hungarocinema, nell’ambito della sta-
gione della cultura in Italia. Organizza-
to da Cinecittà holding il Festival si
fonda su un rapporto culturale e cine-
matografico privilegiato tra i due pae-
si. Tra i tanti film si avrà la possibilità
di rivedere capolavori quali I disperati
di Sandor, Silenzio e grido e Vizi priva-
ti e pubbliche virtù di Jancso.

– GRANDE SUCCESSO
IL CORTO DEL MEDITERRANEO
La prima edizione del Festival naziona-
le del Cortometraggio che si è svolta a
Villamare, in provincia di Salerno, è
stata vinta da Andrea Lato con il corto
L’incrocio. Il Festival, intitolato «Medi-
terraneo in Cortomare in movimento»
ha ottenuto un grande successo di cri-
tica e di pubblico.

– IL FESTIVAL DELLE ARTI
IN SCENA A PARMA
E’ ancora in corso il Festival Natura
Dèi Teatri con dieci spettacoli di tea-
tro, danza e concerti dal 13 al 15 set-
tembre . Il festival internazionale delle
arti, organizzato da Lenz Rifrazioni a
Parma e dintorni, prevede una giorna-
ta completamente dedicata alla dan-
za, sabato 14, mentre nella giornata
conclusiva verranno messe in scena
le due celebri fiabe dei fratelli Grimm:
Cenerentola e Biancaneve.

– PER IL PINOCCHIO DI BENIGNI
BIGLIETTI ON-LINE
Aquistabili su Internet, collegandosi
ai siti www.35mm.it e www.medusa-
cinema.it i biglietti per assistere alla
proiezione del film Pinocchio di Ro-
berto Benigni che uscirà nelle sale
l’11 ottobre. L’aquisto dei tagliandi è
realizzabile per le sale Medusa di Mila-
no, Bologna e, a breve, anche di Ro-
ma.

UTO UGHI APRE ALL’OPERA
L’«OMAGGIO A ROMA»
Uto Ughi apre stasera l’«Omaggio
a Roma» al Teatro dell’Opera,
dando inizio alla quarta edizione
della rassegna musicale, di cui è
ideatore. Il Maestro, nelle vesti di
direttore e solista, ha scelto le note
di Bach (Concerto in la minore per
violino, archi e basso continuo) e
Haydn (Concerto n.1 in Do
Maggiore), mentre l’Orchestra da
Camera Bavarese che lo
accompagna interpreta Mozart
(Serenata in Sol Maggiore per archi
«Eine Kleine Nachtmusik»), e Grieg
(Suite in stile antico in Sol
Maggiore per orchestra d'archi
«Dai tempi di Holberg»).

Anarcoidi, poetici, oscuri e schivi, i Noir
Desir, da oltre dieci anni brillante realtà del
panorama rock indipendente francese,
probabilmente sarebbero passati anche
questa volta inosservati se i network
radiofonici italiani non si fossero a sorpresa
innamorati di un loro leggero e malinconico
pezzo, «Le vent nous portera», condotto
dalla chitarra dell'amico Manu Chao.
Certo che il successo nel Belpaese non li ha
smossi di una virgola dalla loro proverbiale
coerenza, quella che il cantante Bertrand
Cantat, ha sottolineato essere «una
questione etica». Dopo aver rifiutato palate
di soldi per uno spot di telefonia mobile
nonché tutte le apparizioni televisive (dal
Festivalbar a Top of the pops), finalmente
toccheranno il suolo del Belpaese nel modo
che preferiscono, ovvero per una serie di
concerti. Attesissimi per tre date: la prima a
Roma il prossimo 2 ottobre, e poi il 4 a
Bologna e il 5 a Milano.
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Manu Chao, l’urlo gioioso del clandestino
«Radio Bemba», il nuovo cd dal vivo: tutti i colori del ritmo per i diseredati del mondo
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Silvia Garambois

ROMA A Venezia hanno abolito la passe-
rella per carenza di star? A Roma la
improvvisano domani sera ai piedi del
cavallone della Rai, dove sfileranno i
«divi» della mega-super-stra-produzio-
ne europea Napoleone (quattrocento
minuti di film per 80 miliardi di vec-
chie lire): guidati da Gérard Depar-
dieu, sfileranno Anouk Aimée («ci sa-
rò, non ci sarò, sì partecipo…»), Chri-
stian Clavier, Claudio Amendola, En-
nio Fantastichini, mentre Isabella Ros-
sellini si affaccerà da megaschermo in
diretta interattiva da New York. Man-
cherà John Malkovich, ma tant’è. È la
più grande fiction europea mai prodot-
ta, eppure la Rai - che ha partecipato

con un investimento di 12 miliardi -
annuncia una «serata non mondana»,
nessuna festa, nessun ospite illustre tra
il pubblico, accesso riservato ai critici,
bene che va arriva Agostino Saccà. La
Rai è riuscita a conquistare l'anteprima
mondiale dello sceneggiato co-prodot-
to con la tv pubblica francese e con
quella tedesca (oltre ad altri partner
privati), battendo sul tempo persino la
Francia, che aveva deciso e organizzato
solo per martedì prossimo la grande
festa di presentazione dello sceneggia-
to, sulla tomba di Napoleone agli Inva-
lides: e quella sì sarà una grande festa,
molto élitaria (grandeur parigina), do-
ve è annunciata persino la presenza di
Jacques Chirac.

Il colpaccio della Rai, che ha soffia-
to a Parigi il «suo» Napoleone, nasce

invece da una impuntatura del diretto-
re di Raiuno, Fabrizio Del Noce, il qua-
le ha prosaicamente deciso di iniziare
la stagione degli sceneggiati «alla gran-
de» (per tirar su gli ascolti prima dell'in-
verno) e di partire con la messa in on-
da proprio martedì 17, in barba ai pro-
verbi nazionali e agli sgarbi internazio-
nali. Poi, però, nessuno a viale Mazzini
ha scelto di farne una «festa napoleoni-
ca»… Dépardieu non poteva comun-
que mancare: ha ormai assunto il ruolo
di una «Marianna» al maschile, nuovo
simbolo della tradizione della sua terra
(indimenticabile enorme Obelix, ades-
so è un appassionato Fouché, ministro
di polizia e consigliere di Napoleone);
in questo caso è anche uno dei padri
del progetto, cioè la trasposizione cine-
matografica dei fortunati libri di Max

Gallo, dal successo editoriale in tutta
Europa, e co-produttore del film con la
sua società (quella con cui ha già pro-
dotto per la tv anche I miserabili). Che
aspettarci da questo racconto a cavallo
tra le grandi imprese storiche del gene-
rale Bonaparte e i tormenti dell'uomo?
Una miniserie in 4 puntate - come an-
nuncia in modo minimalista la Rai -,
un kolossal d'altri tempi - come sugge-
riscono cifre e star -, quattro film «bel-
lissimi» - come confidano a Raifiction?
Le indiscrezioni annunciano grandi ed
epiche scene di battaglie ma anche una
«emozionante» storia d'amore tra
Dépardieu e la Rossellini. E proprio
per la Rossellini, nei panni di Josephine
Beauharnais, è annunciata una grande
prova d'attrice.

Il Napoleone televisivo non sarà un

feuilletton (una severa ricostruzione
storica dovrebbe impedirlo) ma il me-
stieraccio del regista Yves Simoneau è
in questo caso la chiave per toccare
diverse chiavi tele-emotive. A proposi-
to della ricostruzione storica: non solo
i costumi sono rigorosamente simili a
quelli d'epoca, ma persino per gli am-
bienti è stato scelto di girare nei luoghi
reali - quando possibile - evitando la
ricostruzione in studio. Cosicché l'isola
di Sant'Elena e le sue scogliere, sulle cui
immagini si apre il film, non è un am-
biente ricostruito in Normandia, ma la
vera isola ripresa evitando i pali della
corrente elettrica, ed ugualmente la
troupe e gli attori si sono mossi all'in-
terno del vero Palazzo di Versailles,
dell'Hotel Tayllerand, nei giardini delle
Tuileries…

Depardieu, Malkovich, Amendola e la Rossellini tra le star della megafiction coprodotta dalla tv di Stato che sarà presentata domani sera in pompa magna a Roma

«Napoleone», la Rai riparte dal super-superkolossal

Franco Fabbri
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Dal 2 ottobre
la tournée in Italia

giovedì 12 settembre 2002 in scena 23


