
R icordate a giugno le polemiche legate alla cinquina del Cam-
piello, in quanto non vi figurava neanche una scrittrice?

Allora ci furono interventi di prestigiose letterate e intellettuali, da
Dacia Maraini a Jacqueline Risset. Siamo certi che sabato si tornerà
a discutere di questa scarsa attenzione all’elemento femminile in
letteratura, in occasione della proclamazione a Venezia del vincito-
re assoluto. In interessante controtendenza è invece un altro pre-
mio, più piccolo del Campiello, ma vivace e originale per la formu-
la. Parliamo del Premio Alassio «Un autore per l’Europa», assegna-
to nel weekend a Laura Pariani per il romanzo Quando Dio ballava
il tango (Rizzoli; lo abbiamo recensito sull’Unità del 7 agosto).
Ebbene, tra i sei finalisti dell’Alassio, accanto a due uomini (Massi-
mo Carlotto con Arrivederci amore, ciao, Edizioni e/o, e Nico
Orengo con La curva del latte, Einaudi), le donne erano addirittura
quattro: oltre alla Pariani, Marta Morazzoni (con Una lezione di

stile, Longanesi), Cristina Comencini (con Matrioska, Feltrinelli),
Margaret Mazzantini (con Non ti muovere, Mondadori).
È particolare il meccanismo di questo premio, il cui vincitore
finale viene decretato da una giuria tecnica composta da italianisti
stranieri. Perciò è un premio veramente europeo. Questo sguardo
«dall’esterno» consente di sovvertire delle gerarchie che da noi
appaiono consolidate. Per esempio la Mazzantini (che quest’anno
ha sbancato vari premi, dal Grinzane-Cavour allo Strega) è arriva-
ta solo penultima, con un punteggio di 9, contro quello di 63 della
Pariani. Evidentemente i giurati austriaci, belgi, finlandesi, tede-
schi, inglesi, polacchi e spagnoli godono di una libertà di giudizio
maggiore di quelli italiani, troppo spesso legati a suggestioni e
interessi extraletterari. È quasi uno spunto che da questo piccolo
premio di provincia, ma dallo sguardo mondiale, quelli più grandi
potrebbero cogliere, per ridare credibilità a questo genere di com-

petizioni, sempre più screditate agli occhi dei lettori: perché non
inserire nelle giurie dei membri stranieri, meno compromessi con
il sistema editoriale e gli scambi di favori?
Il conferimento dell’Alassio è stato anche l’occasione per la risco-
perta, attraverso una tavola rotonda, di un autore del passato:
Remigio Zena (1850-1917). Nato a Torino, ma presto trasferitosi a
Genova, dove visse e operò, Zena è autore di romanzi, novelle,
poesie e testi teatrali. Il convegno si è soffermato sul suo libro più
importante, il romanzo La bocca del lupo (1892), affresco della vita
di quattro donne (una madre vedova con le sue tre figlie) in un
quartiere popolare di Genova. Una narrazione tutta al femminile,
tanto che Peter Hainsworth, dell’Università di Oxford, si è spinto a
parlare di «femminismo ante litteram». Un autore con una fisiono-
mia originale nel contesto verista, forse per il suo cattolicesimo che
finisce con il correggere lo schematismo delle teorie deterministe.pr
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GLI ITALIANISTI STRANIERI PREFERISCONO LE DONNE: VINCE LAURA PARIANI
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Uno stile alto e una serie
di fulminanti sentenze
di perentoria nonchalance
racchiuse una dentro
l’altra come in una
matriosca

Giustizia, urbanistica
vecchi, giovani,
intellettuali, mafia, calcio:
una raffigurazione
non sistematica della
nostra società

Segue dalla prima

Difficile interrompere la sua esposizio-
ne, che ad ogni domanda rischia di tra-
sformarsi in briefing o conferenza stam-
pa. Quel che ha da dire però è oltremo-
do interessante, almeno da un punto di
vista analitico. In breve: le risorse ener-
getiche si stanno esaurendo, oltre a di-
struggere e indebitare il pianeta. E l’Oc-
cidente - Usa in testa- che fa? Persevera
per Rifkin nell’«economia fossile», quel-
la che ha tenuto a battesimo le rivoluzio-
ni industriali classiche, invece di innova-
re e perseguire fonti alternative. E allora
si getta nella guerra, mescolando geopo-
litica imperiale, e controllo del petrolio
in medioriente. A proposito, se vi capi-
ta, leggete il capitolo V del libro: «L’in-
cognita islamica». C’è dentro una de-
nuncia della politica Usa in Arabia da
far impallidire il più impunito degli an-
tiamericani. Benchè lui Rifkin, sia un
libertario americanissimo e ottimista.
Borsalino «alla Gatsby», baffi e avveniri-
smo scientista. E grande fiducia nel mer-
cato. Già, ma l’idea alternativa? È l’idro-
geno, da estrarre e catturare su larga
scala, per alimentare un’industria puli-
ta e alternativa. La sinistra mondiale?
Anche lei per Rifkin deve essere al’idro-
geno. Vediamo.

Professor Rifkin, Internet non ha
liberato l’umanità e la risorsa in-
formazione è ampiamente centra-
lizzata. Perché invece la «nuova
economia reticolare» basata sul-
l’idrogeno dovrebbe liberare
l’umanità?
La rivoluzione del Web non è finita e

c’è stata un’intensificazione capillare del-
l’informazione da persona a persona. Cer-
to, Aol e Microsoft hanno monopolizza-
to gli accessi. E si paga dazio per stare in
rete. Non mi sono mai illuso al riguardo,
eppure gli anticorpi sono già in campo.
Lo stesso si può dire per l’economia al-
l’idrogeno. Ci sono enormi potenzialità
da sfruttare. L’era dei combustibili fossili
volge al termine, assieme all’apparato cen-
tralizzatore che l’avvolge. Le risorse non
rinnovabili stanno finendo, e urge passa-
re a un nuovo ordine. La globalizzazione
centralizzata, che ha sorretto le ultime
rivoluzioni industriali non regge, e oggi
abbiamo la possibilità di una riglobalizza-
zione democratica. Quando ogni singola
abitazione e azienda potrano rigenerare e
distribuire energia a piacimento attraver-
so l’estrazione e il riciclaggio dell’idroge-
no - e le cellule combustibili di tale ele-
mento - si potrà costruire un’economia

più democratica, basata sull’interscam-
bio del sovrappiù energetico. Senza do-
ver subire le transazioni ineguali control-
late dalle grandi industrie. Già la Shell e
la British petroleum hanno compreso tut-
to questo. La chiave è nel processo distri-
butivo, e nella ricerca sulle energie rinno-
vabili. Chi le controlla vincerà, perché in
futuro le reti energetiche costeranno di
meno. Sinistra, no global, sindacati e
utenti devono organizzarsi su base coope-
rativa e no profit. E devono farlo in tem-
po. Ormai il surriscaldamento del piane-
ta, il debito del terzo mondo per pagarsi
l’energia, e l’esaurimento incipiente del
petrolio possono portare alla catastrofe.
La scelta di far la guerra all’Irak ha diretta-
mente a che fare con questo scenario.

Occorrerebbe riconvertire il ruo-
lo degli stati, indirizzandolo ver-
so la ricerca di base e differenti
politiche energetiche, per poter fa-
vorire un’alleanza tra produttori
associati e ruolo pubblico. Ma Bu-
sh negli Usa è stato a lungo socio
dei petrolieri di Riad...
Condivido prefettamente la sua obie-

zione. Senza dubbio ci vogliono cambia-
menti politici radicali per aprire la nuo-
va fase energetica. Si tratta di una nuova

era, analoga, quanto a discontinuità, al
passaggio dall’agricoltura all’industria.
La transizione all’energia rinnovabile
muterà la scala dei valori: consumi, stili
di vita, classi sociali. L’immagazzina-
mento dell’idrogeno è solo il primo pas-
so di una rivoluzione planetaria, e non
sono così ingenuo da non vedere che si
aprirà un conflitto gigantesco, per il con-
trollo di processi, distribuzione e cono-
scenze. Al momento dobbiamo concen-
trarci sulla diagnosi e sulle potenzialità

aperte, incluse quelle più catastrofiche
come la guerra. Mi limito a fotografare
la situazione. Già in Europa si profilano
tendenze alternative rispetto agli Usa,
che insistono nell’era fossile...

In Italia il Cnr viene «privatizza-
to». Mentre l’Europa va a destra,
nel solco energetico degli Usa, seb-
bene con diverse preoccupazioni
geopolitiche. E allora?
Lo so, e ho passato trent’anni dall’al-

tra parte dell’Oceano a studiare le pro-
blematiche a cui lei allude. Eppure
l’Unione Europea ha cominciato a capi-
re qualcosa, e a staccarsi dall’era dei
combustibili fossili. È una tendenza con-
traddittoria, segnata da controspinte,
ma visibile. L’Europa si è data come
obiettivo in otto anni una soglia del
22% di elettricità basata su energie rin-
novabili. Sino al 12% annuo. A Johanne-
sburg, come già a Kyoto, c’è stato uno
scontro sui protocolli, tra Europa e Usa.
Senza idrogeno non può esserci una so-
cietà rinnovata e al riparo da catastrofi
ecologiche. Il vecchio continente se ne è
reso conto...

Avviare una riconversione al-
l’idrogeno di tutta la filiera pro-
duttiva non è affare incerto quan-

to a rapporto costo-benefici, am-
messo che la scienza arrivi alla
«fusione»?
No, la riconversione è vantaggiosa.

L’idrogeno si trova ovunque. Le stelle
sono fatte di idrogeno, e quando l’uni-
verso brucia, nelle sue trasformazioni si
ha emissione di acqua distillata e calore.
Oggi bisogna estrarlo dai gas combusti-
bili come il metano, ma tra dieci anni il
metano scarseggerà. Quindi sarebbe fol-
le impiantare un’intera infrastruttura
sul metano. Perciò la via è un’altra. E
cioè, catturare energia pulita - geotermi-
ca, eolica, solare - per generare elettrici-
tà che elettrolizzi l’acqua. Poi si separa
l’idrogeno, lo si conserva e lo si inserisce
in cellule combustibili da usare. Il pro-
blema è la conservazione, perché l’ener-
gia si disperde facilmente, e va messa al
riparo dalla penuria delle stesse energie
rinnovabili, incluse quelle idroelettri-
che. L’idrogeno si presta a meraviglia ad
essere conservato, e allora occorre muo-
versi in tempo in questa direzione. L’Eu-
ropa lo sta facendo, mentre gli Usa sono
disperatemente inchiodati al passato, e
oggi devastano l’Alaska a caccia di petro-
lio altamente inquinante. Oppure pensa-
no di invadere l’Irak, per prendersi il

9% dell’estrazione mondiale, e poi si
accordano con la Russia per approvvi-
gionarsi. Una visione fanatica e funesta.

C’è un varco politico percorribile
anche per la sinistra, in questo
scenario?
Certo che c’è, e la sinistra deve muo-

versi sulle sue gambe, teorizzare un’al-
tra politica energetica, un contratto so-
ciale equo nel mercato mondiale. Signifi-
ca fare appello ai movimenti, far leva
sulle grandi emergenze e sui produttori
associati e autonomi. Purtroppo i socia-
listi europei si sono messi nelle mani
della destra, risultando subalterni sul ter-
reno delle politiche sociali e delle politi-
che liberiste dell’occupazione. I verdi
hanno ancora un’idea troppo arcadica e
ingenua dell’economia. I no-global han-
no mietuto successi nelle strade, ma
non hanno ancora afferrato il bandolo
dela matassa. Ci vuole una nuova visio-
ne commerciale e industriale, che de-
nunci le ineguaglianze mondiali e metta
a frutto le potenzialità della rivoluzione
energetica. Insomma, un nuovo comu-
nismo commerciale, che sposi la rivolu-
zione telematica e quella energetica. La
parola d’ordine è: riglobalizzare. In poli-
tica come in economia.

A lettore italiano lei apparirà co-
me uno strano «neomarxista avve-
nirista», che mette al centro forze
produttive, energia e tempo di la-
voro. Posso chiederle qual è la
sua vera posizione politica?
Da un punto di vista analitico ener-

gia e tempo di lavoro sono gli elementi
centrali di ogni trapasso di civiltà. Quan-
to a me, negli anni sessanta appartenevo
alla nuova sinistra americana. In seguito
sono approdato a un punto di vista ari-
stotelico: all’equilibrio di una società
temperata da molteplici fattori. C’è un
ruolo per il mercato, uno per l’indu-
stria, uno per la politica e uno per la
società e i movimenti. La business com-
munity ha grandi capacità, patologica-
mente creative. Quel che il capitalismo
non sa assolutamente fare è distribuire.
La logica è tagliare i costi per spingere in
su i profiti e i corsi azionari. Sino al
punto da restringere il mercato interno
e la domanda. Perciò la forza lavoro
deve organizzarsi per costringere i ma-
nager a mutare politica nell’interesse di
tutti. Lo stesso discorso vale per l’ener-
gia: la gente deve poterne controllare la
produzione e l’erogazione. Per un equili-
brio sano all’interno del mercato mon-
diale.

Bruno Gravagnuolo

ECCO IL CALENDARIO DEI NOBEL
PER LA LETTERATURA IL 10 OTTOBRE
La Fondazione Nobel di Stoccolma ha
reso noto il calendario della
proclamazione dei prestigiosi premi. Il
primo ad essere comunicato sarà il
nome del premio Nobel per la
medicina, che sarà annunciato lunedì 7
ottobre. Toccherà poi martedì 8 ottobre
al premio per la fisica. Mercoledì 9 sarà
la volta dell'economia, mentre venerdì
11 ottobre sarà divulgato il nome del
premio Nobel per la pace. Secondo
tradizione, l'Accademia Reale di Svezia
non ha fissato nessuna data per
l'annuncio del premio per la letteratura.
Ma è assai probabile, proprio in
ossequio alla tradizione, che ciò accada
giovedì 10 ottobre.
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In «Prima persona» una raccolta di pensieri e aforismi dello scrittore: uno specchio dell’umanità e un dizionario del nostro tempo

Pontiggia, un breviario per essere meno stupidi

Roberto Carnero

Folco Portinari

T
engo in mano l’ultimo libro di
Pontiggia. Prima persona (Mon-
dadori, pag. 266, euro 16), lo

guardo e lo riguardo, perché la mia
attenzione si è subito rivolta alla coper-
tina, d’un grigio chiaro: al centro, co-
me al centro del bersaglio, un’impron-
ta digitale che un disegnatore sta modi-
ficando, con pochi tocchi, in un te-
schio, con tutte le sue metafore sottinte-
se. Almeno così io decifro quella mac-
chia, in una vignetta di Saul Steinberg.
Che è un nome che non può lasciarmi
indifferente, anzi, perché mi fa regredi-
re ben oltre il mezzo secolo, quand’ero
giovane, intrigandomi in un intreccio
di memorie, vignettisti satirici. Stein-
berg fu uno dei maggiori disegnatori,
grafici, vignettisti satirici del Novecen-
to, lavorò molto in Italia (lo ricordo al
Bertoldo fino a quando, essendo ebreo,
fu costretto a riparare in Usa), quel suo
segno inconfondibile ci diventò familia-
re. Come lo spirito critico che si espan-
deva dalle sue fulminee, fulminanti, sto-
rie senza parole.
La scelta della copertina mi sembra sim-
patica e coerente col testo che racchiu-
de («Quando parlo di simpatia alludo a
quella sintonia silenziosa che trasforma
il patto tra autore e lettore in allean-
za»), un messaggio, «in limine», persin
didascalico, un «esergo» figurato, tan-

t’è che ho cancellato il titolo. Quella
vignetta, infatti, è il vero titolo di un
libro assai bello nel suo coinvolgimen-
to del lettore, un’alleanza nella costri-
zione a pensare, ma un libro «comico»,
per dire che racconta, con apparente
distacco analitico, brani della tragedia,
a volte farsesca, del nostro tempo e del
nostro paese (certo la mia è una consi-
derazione a posteriori, dopo la lettura
goduta, ma gli indizi erano già in quella
impronta digitale che diventa teschio).
Nostro tempo, nostro paese? Mi correg-
go: d’ogni tempo, d’ogni umanità, se e

quando si presentino quei fenomeni.
Mi tenta l’albero genealogico convin-
cente e arrivo a Bouvard et Pécuchet,
con annesso Dictionnaire des idées
reçues. Più indietro ancora? Mi arri-
schio sul Dictionaire philosophique di
Voltaire. Referenze di peso per un libro
in cui si svolgono temi serissimi e seris-
simamente affrontati, cioè «comica-
mente», mettendo in crisi le idées reçues
(d’onde l’ironia, quasi più come pro-
dotto che come strumento).
Del dizionario c’è lo schema, ancorché
privo di ordine alfabetico. Semmai si
segue un ordine logico, dove comun-
que si ritrovano tutte le questioni, il
contenzioso disperante del nostro tem-
po (o di ogni tempo), manifesto nei tic
e nella viltà, in un continuo passivo
adeguamento: la giustizia («Possiamo
pure leggere il cristianesimo come reli-
gione del perdono, ma è al tempo stes-
so religione del libero arbitrio, della re-
sponsabilità del male, della espiazione
del peccato») e l’urbanistica («Le colate
di cemento che hanno pietrificato l’Ita-
lia nel dopoguerra non erano volute
dai giovani. Erano volute da generazio-

ni che, contagiate dai bombardamenti,
continuavano la distruzione per realiz-
zare la ricostruzione»), i vecchi e i giova-
ni, la religione o gli intellettuali («Non
c’è figura credibile di intellettuale se
non antepone il coraggio etico del pen-
siero agli interessi di parte e di partito e
agli interessi professionali e persona-
li»), l’azienda Italia e la mafia, la lettera-
tura, la politica e i libri, il calcio e i
telefonini, atleti e scrittori («I grandi
scrittori sono in continuo aumento.
Quelli che scompaiono sono gli scritto-
ri»)... Mi fermo, mica posso trascrivere
l’intero volume. Mi basta assicurare
che ci sono tanti tasselli che alla fine
disegnano la nostra impunita mediocri-
tà (umana endemica inevitabile, soltan-
to mediocre?). Pontiggia, insomma,
mette assieme, attingendo all’esperien-
za del quotidiano, idest il giornale, una
raffigurazione non sistematica dell’uo-
mo, il sapiens sapientissimus, ove pre-
vale il «filosofare» alla «filosofia», l’im-
magine di un’umanità passivamente
(ne gode persino) ingabbiata nei luo-
ghi comuni, insensibile al riscatto della
propria imbecillità. E malvagità. Senza

vergogna, questo è il grave.
Per sortire un effetto positivo, di stimo-
lo reattivo, lo stile ha da essere «alto»,
con tal materia e tali materiali. E un
segno è, per esempio, una certa callidi-
tas (subito nelle prime pagine trovo,
una «nevralgia della inferiorità», la
«neutralità castrante della scienza»,
«un canovaccio confortevolmente
drammatico», «sorrisi irrigiditi da un
ictus cosmetico» chicche surrealistiche,
che cadono come un richiamo alla scrit-
tura), oppure un sapiente dosaggio di
disgiuntive (sì...ma) che è una costante

analitica, oppure ancora, metodologica-
mente, il gioco di gibigianne o di para-
dossi speculari (paràdoxos-contrario all'
opinione comune, al luogo comune).
La pagina è costruita dentro una strut-
tura aforistica (leggo che Pontiggia ha
vinto un premio Nietzsche, ma ci sta
pure bene Leopardi, sul quale il libro si
apre). S’è detto che lo schema lo si può
ritenere quello del dizionario, non rigi-
do però se ogni lemma, cioé ogni rifles-
sione, deborda e invade altri lemmi
(non intrusione ma complementarità),
per arrivare a concludersi in una visio-
ne, o idea, complessiva, totale. Il che
significa che si intramano i temi, quelli
cardinali o condizionanti della nostra
esistenza e dei nostri comportamenti,
oggi, che so, la comunicazione o la pub-
blicità, a gestire i nostri «stili». E la mor-
te, la sua gestione. E la verità, vera e
supposta. Così, all’interno di una strut-
tura aforistica generale cadono altri afo-
rismi, fulminanti sentenze di perento-
ria nonchalance, in un’architettura di
matriosche. Sentenze e giudizi ai quali
si è quasi sempre costretti a convenire.
Dopo aver letto una prima volta, e vi-
sto una prima volta Steinberg, questo è
un libro da tenere a portata di mano,
un breviario laico, da usare come uno
specchio, che ci consente di vedere, ed
eventualmente correggere, se ne siamo
capaci, i difetti della nostra intelligenza
e, soprattutto, della nostra morale. Per
essere meno stupidi, se ci riesce.
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Rifkin: «Voglio una sinistra all’idrogeno»
Parla il teorico della fine del lavoro, in Italia per presentare il suo ultimo libro
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