
Qualcuno, quest’estate, lo ha definito «piazzoli-
smo» e il neologismo mi è parso indovinato. Si
tratta di quella alluvione di imprese pseudotan-
ghère, con musiche di Astor Piazzolla e un paio di
ballerini che si scatenano sul palco, con lei che si
avvinghia con la gamba destra a quella sinistra di
lui come fosse una vite americana e avanti così per
dei quarti d’ora. Musica, appunto, di Piazzolla e
mai un Caminito, una Cumparsita, un A media
Luz, un Clocho. E poi se Tango dev’essere, non ci
sono delle regole che ne prescrivono i passi? Il corte
(il taglio), l’ocho (l’otto), il paseo (la passeggiata),
tutte figure che alcune canzoni richiamano con pre-
cisione: «Così si rade il prato / mentre disegno l’ot-
to... Così si balla il tango / sentendo nel viso / il

sangue che sale…». E ancora: «La corrida di fianco
/ bisogna farla, ragazzi / L’otto va intrecciato /
facendo dondolare la bimba... Per come ballo bene /
mi chiamano l’”oliato”».
Altro che avvinghiarsi alla gamba! Le figure del
tango, che da ragazzi cercavamo di eseguire, finen-
do poi per ficcare la nostra gamba tra quelle della
ballerina, sono figure complesse, variate, «oliate»,
cioè scivolose, morbide. Non dico quelle dei ballerini
che eseguono le gare nelle nostre balere e che sono
vestiti in un misto tra Barbie e Big-Jim, impettiti
che sembra abbiano mangiato la minestra di fusi.
Alla fin fine, preferirei il tango di Al Pacino in
Profumo di donna, che è più di seduzione che di
tecnica e, appunto, mi pare si avvicinasse meglio

allo spirito del Tango. Che era toccamento, eleganza
un po’ borgatara, passare la ballerina da destra a
sinistra, oscillare, esitare. Si guardino i disegni dei
maestri di ballo o le fotografie dei soldati che lo
ballano al fronte tra di loro, o la principessa Mary
d’Inghilterra che scende in un club operaio di Lon-
dra, o Rodolfo Valentino nei Quattro cavalieri del-
l’Apocalisse. Niente di quello che si vede in questa
orgia di «piazzollismo». Questo tango non avrebbe
fatto arrabbiare Papa Leone X, al cui furore Trilus-
sa rispose: «Er papa nun vo’ er tango perché spesso /
er cavaliere spigne e se strufina / sovra la panza de
la ballerina / che su per giù se regola lo stesso».
Lui, Piazzola, non ne ha nessuna colpa. Ma si sap-
pia e si dica che Piazzolla col Tango non c’entra

nulla. C’entra nel senso che lo ha proiettato verso
dimensioni classiche, di musica colta, dove fugati e
contrappunti la fanno da padrone. Il vero Tango è
altro, fatto di canzoni tristi, nostalgiche, molto ma-
schiliste, nate ed eseguite nei locali scandalosi di
Baires. Ho l’impressione che proprio per questo si
ricorra a Piazzolla: per dare un vestito classicheg-
giante a un ballo che invece era fatto per locali
equivoci e per scopi ben poco culturali. Ma si sa, fate
ad un Assessore alla Cultura il nome di Piazzolla e
finirete in cartellone. Mica potete dirgli che eseguire-
te quella canzone che dice che «Bartolo aveva un
flauto / con un solo buchetto / e sua madre diceva
/”suona il flauto, Bartolo”».
Non è morale.fi

lm
on

i

Alberto Gedda

I
ntelligente, iperbolico, inarrestabi-
le: Gigi Proietti ha presentato, qual-
che sera fa, la versione di piazza del-

lo spettacolo teatrale Io, Toto e gli altri
che aveva già allestito in primavera al
Teatro Brancaccio di Roma. Spettacolo
che ha conquistato le cinquemila perso-
ne accorse nella piazza di Castagnole
Lanze, paesino fra Langa e Monferrato,
che d’estate diviene capitale dei grandi
spettacoli di piazza annunciati da cartel-
li che si inseguono lungo i filari di Bar-
bera, Dolcetto, Moscato… Terra di
«vintage», si potrebbe dire per essere
davvero trendy: e proprio dalla mania
del «vintage» ha mosso lo spettacolo
con Proietti gran mattatore accompa-
gnato da dieci impeccabili musicisti.
«Tutto è diventato vintage che, da defi-
nizione di vino d’annata, è diventata
un’etichetta esotica per moda e dintor-
ni: due vecchi straccetti addosso, di Va-
lentino s’intende, e sei vintage. Pure
con gli album fotografici che compri a
Porta Portese e che sfogli per sentirti
vintage mentre ti chiedi ma chi so’ que-
sti? Non importa, sei trendy! Ormai se
campa così, di valori fittizi e virtuali,
tutto è virtuale. Come gli euro che sa-
ranno de carta e così varranno di più.
Pensa le pensioni con le banconote co-
me varranno di più, che felicità!».
Ma lo spettacolo ha un divertente, pic-
colo, retroscena. Un po’ alla Gogol. O
alla De Curtis, fate voi. I manifesti lo
annunciano infatti come Io, Totò e gli
altri con un accento malandrino di trop-
po. E subito Proietti precisa dal palco:
«Io sono un devoto di Totò e quindi
per me è intoccabile. L’accento è un
equivoco perché vi racconterò di Toto,
personaggio nato nel corso dei miei
spettacoli».
In effetti Toto «arriverà» in chiusura in
una divertente gag ambientata in una
sauna dopo oltre due ore di spettacolo
caratterizzato da una «comicità elemen-
tare» in un’antologia di personaggi, da
Pietro Ammicca «affarolo e appaltolo-
go» al richiestissimo Gastone di petroli-
niana memoria, e canzoni intepretate a
piena voce.

Uno spettacolo molto divertente.
E bello...
È la ripresa, in sostanza, dello spetta-

colo che ho allestito al Brancaccio, iro-
nizzando sul vintage ed evitando, se
non per qualche rapida battuta, l’aggres-
sività di quella che molti definiscono
satira ma che, spesso, non è satira ma
un semplice susseguirsi di invettive che
prestano il fianco al bersaglio di queste
stesse battute ormai stanche.

Una presunta satira che funziona
come boomerang?
Esatto. Bisogna stare molto attenti

all’uso delle parole perché si rischia, con
certa satira, di avere invevitabilmente
quale interlocutore solo chi la pensa già

come te. E quindi la tua «azione satiri-
ca», purtroppo, incide poco e può persi-
no avere l’effetto contrario. Io non ho
mai amato il pubblico omogeneo, schie-
rato con te: al contrario è bello, stimo-
lante, lavorare con un pubblico eteroge-
neo che, nel corso dello spettacolo, puoi
portare con te usando il tuo potere di
teatrante così da farne una platea omo-
genea. È un vecchio criterio teatrale, di
quando il teatro era comunicazione ve-
ra, popolare.

Ritorni spesso sul concetto di «po-
polare»…

Sì, e lo faccio rinfocolando sempre
una polemica che porto avanti da tem-
po, soprattutto in casa nostra, perché
trovo terribile, pazzesco, l’equivoco di
fondo che accompagna questa definizio-
ne. Non c’è nessun populismo nel dire
che si vuol fare della spettacolarità popo-
lare. Anzi. Ritengo che sostenere che
«popolare» sia il contrario di colto è
un’imbecillità grave, sbagliata persino
quale ipotesi, come ha insegnato anche
Gramsci. Purtroppo molta «sinistra» ha
lasciato il popolare in mani altrui e ab-
biamo visto com’è finita.

Popolare come scelta di campo?
Esattamente. Sin dagli inizi. Lavo-

rando con questa convinzione che è ri-
spetto, coscienza, cultura per «fare» tea-
tro e usarlo quale è, ovvero il regno del
finto. Il teatro è sostanzialmente finzio-
ne, ma la finzione è il contrario del fal-
so: per questo il pubblico crede in te in
una complicità istintiva. Popolare.

E di complicità se ne è respirata a
pieni polmoni nella grande piazza con
le ore segnate dal campanile a dire che si
è paese («Che bello sentire le campane!
In città non le sentiamo più. È un suono

perso») ma non per questo si è popolar-
mente persi, lontani, chiusi. Al contra-
rio le battute, gli ammiccamenti, i silen-
zi, le sottolineature sono state colte tut-
te, fra parole e canzoni, persino con stu-
pore dello stesso Proietti: «Non pensavo
che certe sfumature, tipicamente roma-
ne, sarebbe state colte così appieno da
un pubblico che è geograficamente a
mille chilometri. Che bello scoprire
ogni giorno di più quanto si è tutti Pae-
se!».

Nella parodia del dialogo fra Cassio
e Bruto (impersonato dal bravo Marco
Simeoli) tratto dal Giulio Cesare di
Shakespeare, và in scena l’accusa di aver
distribuito «donativi» ovvero le moder-
ne tangenti che portano allo scambio:
«Tu che hai fatto le leggi sulle rogatorie:
c’era il sospetto!», «Che sospetto?»,
«Quello legittimo che ti stai a fare i cosi
tuoi!».

Simeoli è fra gli ultimi allievi usci-
ti dalla scuola di recitazione da te

diretta, per anni,
quale grande la-
boratorio e da
tempo, purtrop-
po, chiusa...
Sai com’è: i proget-

ti vanno alle giunte
che si susseguono
l’una con l’altra e che
si giuntano. Dice: a
che se giuntano? Boh!
Fatto sta che la scuola
non c’è più. Forse per-
ché i nostri politici
non amano il teatro
fatto dagli attori per-
ché lo vogliono fare lo-
ro. Del resto sono bra-
vissimi a recitare. Si ve-
de che alle scuole di

partito hanno sostituito le scuole di tea-
tro, di recitazione! Chi può riaprire quel-
la scuola? Il ministro della distruzione
pubblica? Occorre che ci sia un interesse
vero da parte della comunità che quindi
se ne faccia carico, la sostenga, ci creda.
C’è stato un tempo nel quale la politica
privilegiava il teatro della ricerca, della
sperimentazione. E il grande Vittorio
Gassman commentava: per un attimo,
almeno per un attimo, sospendiamo la
ricerca e ritroviamo noi stessi. Vale per
il teatro, ma vale anche per molto altro.
A cominciare da casa nostra».

DICONO TANGO MA SONO BARBIE E BIG JIM: NON DATE LA COLPA A PIAZZOLLA, PERÒ
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«Sono un devoto del principe
De Curtis e della sua arte

popolare. Quella che la sinistra ha
abbandonato nelle mani sbagliate»
Il grande attore fa i conti con una
strategia che ha tradito Gramsci

CIAMPI: GRAZIE ZEFFIRELLI
CI FAI RISCOPRIRE LA CALLAS
«Callas forever è un bel film perchè fa
rivivere la grande Callas». Così il
Presidente Carlo Azeglio Ciampi si è
congratulato con il regista, Franco
Zeffirelli, al termine della proiezione,
giovedì sera in anteprima, del film che
sarà nelle sale il 20 settembre. È un film,
ha detto il Presidente che «fa conoscere
alle giovani generazioni non solo la voce,
ma anche la vita, la personalità di questa
grande interprete e la sua concezione
alta dell'arte. Zeffirelli racconta tutto
questo in un modo che non ha niente di
convenzionale. E al tempo stesso
riafferma il valore dell'arte quale forma di
espressione che richiede l'immediatezza
e la sincerità dei rapporti».
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Gigi
Proietti

in un
momento

dello
spettacolo

«Io, Toto
e gli altri»

Io amo il pubblico
eterogeneo,
non quello
che sta sempre
e comunque
dalla tua parte

Diceva Gassman:
per un attimo,
sospendiamo
la ricerca
e ritroviamo
noi stessi...

Leoncarlo Settimelli

Maria Grazia Gregori

VENEZIA Gli dei scendono a gran velocità dal cielo
per congiungersi con gli uomini o per castigarli.
Gli uomini ( e le donne) vivono in un mondo di
semiferinità, governato dal capriccio dei divini
ma anche dalla propria violenza. Proprio lì il
grande Ovidio, poeta vittima del potere (conobbe
l’esilio per aver offeso Augusto), ambienta uno dei
suoi capolavori, Le metamorfosi, dove, pur fra
mille interrogativi che riguardano un’epoca lonta-
na mitica anche per lui, cerca di restituirci il
fascino di un modo fantastico, inspiegabile, magi-
co. Giocando su questo terreno vago e fascinoso,
Giorgio Barberio Corsetti ha costruito le sue Meta-

morfosi, presentato l’altra sera con vivo successo
alle Tese e ai Giardini delle Vergini dell’ex Arsena-
le, lo spettacolo con il quale si congeda da direttore
della Biennale Teatro (da questo momento è aper-
to il toto-nomine si spera gestito con intelligenza e
buon gusto). Il tema provoca la sua creatività di
regista, la sua fantasia da sempre attratta dal
mescolamento dei linguaggi e lo spinge a costruire
uno spettacolo bello, divertente e provocatorio (al
quale non nuocerebbe qualche sforbiciatura), mo-
derno e antico insieme, anch’esso metamorfico, in
divenire, che si cancella e si ripropone sotto forma
diversa allo stesso modo in cui gli uomini sono
trasformati in lupi, gli dei si combattono fra di
loro, Giove si prende il suo piacere come capita e
Giunone è una specie di manager in tacchi a spillo

che invece di un carro alato usa due motociclisti.Il
passaggio da un mondo a un altro è suggerito
anche dal cambiamento di luogo in cui lo spettaco-
lo (che verrà riproposto anche a Roma, come ci ha
raccontato Rossella Battisti, fra pochi giorni, al-
l’Acquedotto in un luogo che richiederà qualche
nuovo accorgimento drammaturgico e registico),
che coinvolge anche il pubblico che si muove guida-
to ora dalla musica, ora dalla situazione stessa.
Acqua, bosco, cielo, piscina, palcoscenico, si sosti-
tuiscono gli uni agli altri secondo un ordine pro-
gressivo che ci cattura nell’ordito ironico che il
regista (anche adattatore e scenografo) costruisce
con gli attori che provengono dal suo gruppo,
Fattore K e con i magnifici acrobati francesi Col-
porteurs. L’italiano e il francese si mescolano alla

musica suonata dal vivo a suggerirci una lontana,
mitica e babelica confusione di linguaggi e di visio-
ni filtrata da un’attrezzeria sostanzialmente «po-
vera», da arsenale delle apparizioni pirandellia-
no. Una corda tesa sul vuoto, per esempio, è il
luogo privilegiato dei piaceri della dea Diana; per
scendere dal cielo a congiungersi carnalmente con
qualche vezzosa ninfa o mortale Giove usa con
destrezza le funi; Tiresia si trasforma da uomo in
donna grazie a una semplice gonna rossa e una
sciarpa dello stesso colore visualizza le morti vio-
lente. Anche in queste Metamorfosi, come altri
grandi poemi di là da venire, tutto inizia con un
poeta, Orfeo, che scende agli Inferi, fra la «perdu-
ta gente», alla ricerca dell’amata Euridice, e che lì,
nel magico spazio veneziano delle Gaggiandre, è

pronto a passare lo Stige mentre di fronte agli
spettatori si materializza la bellissima immagine
felliniana di una barca a motore carica di anime
morte. Ecco Bacco, bambino fatale e prodigioso, la
bella Callisto trasformata prima in orsa dalla gelo-
sa Giunone e poi in costellazione da Giove con il
figlio che hanno generato insieme. Ecco il bellissi-
mo, caravaggesco Narciso innamorato della pro-
pria immagine che lo divora e lo sfinisce; gli impos-
sibili amori fra Efesto e Minerva che porteranno
alla nascita di un essere mostruoso, simile a un
gigantesco bruco, a un «freak» da circo. E uomini
che si trasformano in fiere e donne in semidee,
entrando ed uscendo dalla storie e dai personaggi
(tutti gli attori, fra i quali ricordiamo almeno
Agathe Rigot, Antoine Rigot, Ruggero Cara, Da-

vid Soubies, Filippo Timi, interpretano più di un
ruolo), che costituiscono l’ossatura dell’adatta-
mento di Barberio Corsetti che in fin dei conti
somiglia a un sogno ad occhi aperti, al dono di sé
del poeta al suo mondo, alla sua inspiegabile diver-
sità. Per questo non disturba, ma anzi commuove,
che Orfeo si «trasformi» in Pier Paolo Pasolini e la
sua morte, posta a suggello delle Metamorfosi
secondo Barberio Corsetti, si ribalti in quella tragi-
ca di PPP, di cui suggerisce una chiave per così
dire «mitica», fantastica: la sua macchina targata
Roma alla ricerca di ragazzi, il tranello in cui cade
e la violenza dei suoi assassini, in questo caso delle
sue assassine, le donne dei Ciconi che uccidono,
come le Baccanti fanno con Penteo, «colui che ci
disprezza».

Sono andate in scena a Venezia «Le metamorfosi» tratte da Ovidio nella versione del direttore uscente della Biennale Teatro: dove Orfeo, ad un certo punto, si trasforma in Pasolini

Gli déi? Un fenomeno da baraccone: parola di Barberio Corsetti
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