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ROMA Ed eccoli i disdicevoli. Sono
tanti. Tantissimi. Troppi (forse un
milione?) Riempiono ogni metro,
ogni centimetro e finanche i millime-
tri di Piazza San Giovanni e delle
strade che portano fino al cuore di
quello che sarà ricordato come il più
grande girotondo della storia. Eccoli
i disdicevoli riempire fin dal mattino
via Emanuele Filiberto, via Carlo Feli-
ce, oltre l’arco di San Giovanni e fino
a Piazza Re di Roma. Quanti saran-
no? Difficile dirlo, non certo i 180mi-
la contati dagli
scassatissimi cal-
colatori della
Questura e nep-
pure i 350mila
di cui timida-
mente parlano
gli organizzatori.
Sono di più, mol-
ti di più. Una
Piazza San Gio-
vanni così non si
era mai vista. Di-
sdicevoli li aveva
etichettati Silvio
Berlusconi il cui
volto appare in
mille caricature,
cartelli, slogan
scritti col penna-
rello sul cartone.
«Silvio Banana»,
«Silvio Bokassa»
(per via del vi-
zietto di regalare
orologi tempesta-
ti di diamanti),
Silvio con Cesa-
re (Previti, ovvia-
mente), Silvio
sarto che si fa leg-
gi su misura, Sil-
vio che «Iddu
penza sulu a id-
du», come la-
mentano i delusi
boss di Cosa No-
stra. Disdicevoli
e «affetti da tic
autoritari» (l’im-
pietosa diagnosi
è del filosofo Pre-
sidente del Sena-
to professor Mar-
cello Pera) che
sorridenti si fan-
no arrostire per
ore dal sole ro-
mano e applau-
dono Nanni Mo-
retti, e si com-
muovono per Gi-
no Strada che parla della guerra pros-
sima ventura (sì, proprio quello del-
l’Afghanistan e delle mille piaghe del-
le guerre curate sempre con quattro
soldi e con tanto amore che Berlusco-
ni, sprezzante, definì «medico di con-
fuse idee») e fremono per il vecchio
Vittorio Foa che non ce la fa a salire
sul palco e lo devono accompagnare
in due, ma che ha parole che riempio-
no i cuori e danno vita alle speranze
della diciottenne con la maglia del
«Che» e i luccicono agli occhi. Disdi-
cevoli e autoritari che si sono organiz-
zati e pagati il
viaggio da soli.
Pierino (funzio-
nario Inps, ex
Pci, ex Rifonda-
zione, poi riflus-
so e basta), Dora
(ex Pci ed ex Ri-
fondazione, ora
incazzata nera)
Franco (profes-
sore di matemati-
ca, ex Pci ed ex
Ulivo), Felice
(operatore di
computer, ex
Pci, ex Rifonda-
zione, ex Cgil), e
Sergio con la mo-
glie, Peppino
(che faceva il fun-
zionario del Pci
e ora è avocato),
Gabriele (pensio-
nato Telecom,
esperto gourmet
e leader di Arcigola): hanno fondato
ad Avellino «Cittadinanzattiva», han-
no stampato una foto di Falcone e
Borsellino che si sono appuntata sul
petto con le spillette, hanno fatto
una sottoscrizione e si sono pagati il
viaggio per Roma, 15 euro. Possono
essere assunti un po’ a simbolo della
piazza e del movimento che l’ha gene-
rato e che ha già segnato un successo:
riportare alla politica quanti se ne
erano allontanati, ridare fiducia ai de-
lusi, ai tanti che alle politiche non
hanno votato e hanno permesso la
vittoria di Berlusconi e della sua Ca-
sa delle Libertà. Perché sono qui? Fa-
miglie intere (padre, madre e due
bambini, uno è nel passeggino, sono
partiti all’alba da Ferrara in treno),
affermati professionisti (il dottor
Giuseppe Di Transo è notaio a Napo-
li, ha abbandonato rogiti e timbri per
«venire a Roma a difendere la Costi-
tuzione), un gruppo di ragazzi con
sax e tamburi che intona una sfizio-
sissima «Bella ciao» versione blues.

Risponde Elena Coccia, avvocato e
animatrice di un gruppo di «Giuristi
per la legalità». «Come vedi - esordi-
sce - il partito degli avvocati non sta
tutto con Berlusconi. Noi siamo qui
per la democrazia, perché non voglia-
mo che leggi-vergogna sfascino il no-
stro sistema giudiziario. Perché cre-
diamo ancora in quel principio oggi
ritenuto eversivo che recita semplice-
mente che la legge è uguale per tut-
ti». Sulla testa di Domenico Starno-
ne ondeggia pericolosamente un car-
tello che raffigura un Berlusconi-pio-

vra e sotto la scritta «ho un legittimo
polipetto». Da «Via Gemito» a Piaz-
za San Giovanni, per il cronista è
facile giocare sul titolo dell’ultimo li-
bro di Mimmo e sulla sua presenza
qui. «Siamo qui - dice - perché è
difficile trovare una situazione di
maggiore sfrontatezza da parte di chi
governa.

Sì, sono degli sfrontati arroganti.
E tutto il loro potere nasce dalla catti-
va televisione e dalla forza che ha di
costruire immagini false. Prima di
scendere in campo, come dice, Berlu-

sconi non aveva un volto, le sue tv
sono riuscite a costruirgli un volto e
un corpo che ha ammaliato gli italia-
ni. Regime? Non so dire se siamo già
a questo punto, dico solo che la gen-
te che vedo qui i tantissimi giovani,
mi dicono che la battaglia per difen-
dere livelli accettabili di vita civile si
può vincere». La televisione.

Quella buona e che il governo
vuole cancellare, porta il titolo di
«Sciuscià». I Santoro-boys hanno un
loro stand nella «Festa di protesta».
C’è una grande parete di cartone (il

muro della libertà) dove tutti posso-
no appendere messaggi (a mezzogior-
no non c’è un millimetro di spazio
per attaccarne uno), Sandro Ruoto-
lo, autore di mille inchieste esplosive
e braccio destro di Michele, fatica ad
appendere uno striscione dalla scrit-
ta esplicita e benaugurante: «E non
finisce qui». Lo aiutano e la scritta è
finalmente visibile e applauditissima
da centinaia di persone che si affolla-
no sotto lo stand. Firmano la petizio-
ne perché «Sciuscià» e «Il fatto» di
Biagi non muoiano e gridano «Liber-

ta, libertà». C’è Carlo Freccero, l’ex
direttore di Rai-Due, quello del «Sa-
tyricon» e di Luttazzi-Travaglio.
«Chi l’avrebbe detto che ci saremmo
dovuti ridurre a questo, a chiedere a
squarciagola libertà per un gruppo
di bravi giornalisti. Una cosa che nep-
pure il più fantasioso scrittore di fic-
tion politiche avrebbe mai potuto
concepire». Ma è così. Tra la folla
l’ex presidente Rai Roberto Zaccaria,
pure lui grida «libertà», mentre la
figlia agita un cartello con la scritta
«In difesa della Costituzione».

Parla Nanni Moretti e scandisce
più volte «noi siamo moderati, mode-
rati...». E ti guardi attorno. Che mani-
festazione è mai questa? Cerchi di
capirlo dalle cose scritte sui cartelli,
dagli slogan, dai volti delle persone e
finanche dagli abbigliamenti. Tante
Polo, molte Lacoste, camicie con i
bottoncini e scarpe da barca tipo
«Timberland». La canzone è una sola
«Bella ciao», gli slogan sono tutti lega-
litari. No, non ci sono pericolosi ever-
sori, o giustizialisti che invocano pro-
cessi di piazza. L’aria non è proprio
questa. C’è gente, invece, che è scesa
in piazza per difendere codici e to-

ghe, diritto e giu-
stizia. «E’ il ceto
medio che riflet-
te», dice Starno-
ne. «Riflette ma
si indigna pure».

Gli occhialo-
ni scuri non rie-
scono a nascon-
dere del tutto il
volto bellissimo
di Isabella Ferra-
ri, la commissa-
ria di «Distretto
di Polizia». È im-
barazzata. «Per-
ché sono qui?
Semplice: per-
ché sono una cit-
tadina italiana e
voglio continua-
re a vivere in un
paese civile e de-
mocratico». Alle
otto di sera la
Piazza è stracol-
ma. La strada
che porta a via
Re di Roma è
zeppa, dalla par-
te sud della città
continuano ad
arrivare cortei.
Dove si mette-
ranno pure que-
sti è un mistero.
«Qui c’è un teso-
ro incredibile
che non va per-
so», commenta
commosso Da-
rio Fo. «Questa è
proprio una gior-
nata particola-
re», dice Ivano
Fossati riecheg-
giando il titolo
del bel film di Et-
tore Scola. Il regi-
sta è in piazza
con la sua teleca-
merina a filmare

la gente. Ce ne sono tanti di registi e
di uomini di cinema. Mario Monicel-
li è allo stand della Cgil a firmare per
l’articolo 18. Franco Rosi incrocia il
cronista e gli racconta perché è qui:
«Per le ragioni di sempre, quelle che
hanno ispirato tutta la mia vita e il
mio lavoro. Sono qui per dare un
contributo in difesa della legalità, del-
la democrazia e dell’indipendenza
della magistratura contro ogni abuso
di potere». Mille colori, mille voci.

Mani che stringono quelle di Ser-
gio Cofferati («’a Sergio salvace», gli

urlano e il cinese
sorride sornio-
ne), che applau-
dono Antonio
Bassolino men-
tre fende la folla,
che chiedono a
voce alta un no
alla guerra a
Francesco Rutel-
li. Capannelli di
gente che parla
di leggi-Cirami e
di legittimi so-
spetti. Un grup-
po che si apre
uno squarcio tra
la folla suonan-
do (benissimo)
tamburi a ritmo
brasiliano con la
capofila che in-
nalza come un
vessillo «L’odore
dei soldi» di Tra-
vaglio e Veltri.

Seguito da un gruppetto di napoleta-
ni che suona «scetavaiasse», «puti-
pù» e tamburelli. «Apicé chesta è una
tarantella, vera musica di Napoli».
Ce n’è pure per Mariano Apicella,
musico personale del Cavaliere.

Tanta gente in una piazza San
Giovanni storica. Gente che ha vo-
glia di rimettersi in cammino («Ulivi
si vince», recita un cartellone ricor-
dando il vecchio «Uniti si vince») e
che «non è più disposta a sorbirsi le
interminabili discussioni sulla leader-
ship dell’Ulivo», dice Giovanni Fer-
rante, che è giovane, meridionale e
studente fuorisede a Siena. Tanta
gente che si fa raccontare per telefoni-
no dai parenti rimasti a casa i com-
menti dei tg e che ride di gusto a
sentire quei resoconti un po’ così.
«Non perdiamoci di vista», urla dal
palco Nanni Moretti. E loro applau-
dono.

Perché sì, si sono ritrovati e ora
non vogliono proprio «perdersi di
vista».

Gli applausi e la commozione
per Gino Strada che parla
della guerra sempre più vicina
La solidarietà a “Sciuscià”
sotto un cartello che
recita: non finisce qui

‘‘In una piazza
stracolma

le emozioni del popolo dei
girotondi. Il successo del

movimento che vuole ridare
fiducia ai delusi della politica

‘‘

«Berlusconi, giù le mani dalla democrazia»
I nervi distesi degli autoconvocati, forse un milione: «La legge sia uguale per tutti»

Qui c’è anche tanta gente che è venuta a Genova. E le
radici di tutte queste mobilitazioni sono partite da lì.
Come Social Forum siamo venuti chiedendo:
ricordatevi di battervi non solo contro la Cirami, ma
anche per gli immigrati, allora dite no alla
Bossi-Fini, ricordatevi dei carcerati malati di Aids
senza assistenza sanitaria. Ho visto che Moretti, che
ha fatto un’autocritica non chiesta, e Don Ciotti,
hanno ripreso questi temi. L’altro impegno sul quale
si può misurare l’intreccio fra movimenti è la grande
mobilitazione contro la guerra. Questa volta siamo in
grado, forse, di evitare che l’Italia scenda in campo, se
la proposta è forte. Dal palco è stato dato questo
segnale positivo, su questo tema lavorermo insieme.

n.l.

«La manifestazione di oggi - dice Francesco Rosi- è la
riprova che è arrivato il momento di riavvicinare, da
una parte la politica e dall'altra la società civile, e di
metterle insieme, di fondere la passione enorme dei
cittadini che io sento sta rimontando. Quindi, se da
una parte c'è questa voglia di enorme impegno della
gente, dall'altra c'è la politica che deve fare il suo
mestiere. Ma la politica deve anche attingere da
questa passione civile e reperire nuove energie,
prendere nuove forze, trovare nuovo slancio. Secondo
me siamo assolutamente pronti per potere riunire da
una parte i politici, dall'altra la società civile. Io non
credo che Moretti voglia fare un partito politico, non
lo credo affatto. Sono convinto che quello che lui dice
risponde a verità. »

Sono qui perché ho conquistato dei diritti, come tutti.
Per quale motivo me li devono togliere? O mi devono
censurare? Non sono cretino, né siamo cretini... Il
concetto di democrazia viene proprio dalla piazza.
Eppure qualcuno ha detto che sia incostituzionale
partecipare. Ecco, è come se avessero detto cretino a
me e a tutta la piazza. Ma ho dei diritti e li voglio
mantenere, sono stati conquistati a fatica. Per i
partiti questa manifestazione è uno stimolo, com’è
stata la giornata di Cofferati il 23 marzo. Ma la
censura è avunque. Esiste più una Rai? C’è una voce
unica: sei reti, quattro giornali. Con meno tv, meno
giornali e meno satira c’è meno democrazia. Ne va
della mia libertà personale».

n.l..

«Ero in piazza il 23 marzo, sono qui adesso.
Quest’anno ho fatto un tour... Questa manifestazione
è la fine di un percorso iniziato mesi fa, penso sia un
grande valore che si consegna alla politica. Non è una
contrapposizione con l’opposizione: è un segnale, e la
forza di un grande gruppo di cittadini,determinato a
difendere diritti inalienabili. E questo spero sia di
aiuto alla politica che spero, da domani voglia
precedere i movimenti e non più insieguirli. Il 23
marzo eravamo in piazza a difendere i diritti sul
lavoro, adesso siamo qui per salvare la legalità e la
libertà di espressione. Perché la situazione, sul piano
della libertà d’informazione, in questo momento
penso sia più che drammatica.

n.l

Vittorio Agnoletto: «No alla guerra
una battaglia comune fra movimenti»

Fabio Fazio: «Questa piazza piena
è un valore consegnato alla politica»

Francesco Rosi: «I partiti
tornino a fare il loro mestiere»

Leo Gullotta: «Ci prendono per cretini?
Difendo la mia libertà personale»

Segue dalla prima

D avvero, come insegna (con
una improntidudine degna

del ministro Castelli) il segretario
radicale Daniele Capezzone ascol-
tato con rispettosa compunzione
dal Tg1 di regime, non contribuia-
mo alla soluzione dei problemi
del Paese? Come se alla soluzione
dei problemi del Paese non servis-
se, anzitutto, fare pulizia di una
classe dirigente composta di arro-
ganti incompententi agli ordini di
un signore che sta a piede libero
solo in virtù di leggi, come quella
sulla depenalizzazione del falso in

bilancio, che si è fatto fare su misu-
ra da una maggioranza parlamen-
tare ormai priva non solo di ogni
senso morale, ma di ogni semplice
pudore. Un vero e proprio «oltrag-
gio al pudore» - non riusciamo a
chiamarlo diversamente - è la di-
chiarazione dell’onorevole (sic!)
La Russa che, parlando al Tg1 che
aveva valutato in centottantamila
(sic! sic!) il milione di Piazza San
Giovanni, dimezza ulteriormente
la cifra per ripetere che girano a
vuoto.
Dovrei sforzarmi di considerare
avversari politici, cioè solo perso-
ne che la pensano in modo diver-
so da me, questi inqualificabili in-

dividui che non solo stanno met-
tendosi sotto i piedi la Costituzio-
ne e la legalità liberale, ma anche
la semplice matematica?
Ecco, non vergogniamoci di senti-
re anzitutto l’emozione di essere
in tanti e di condividere la medesi-
ma indignazione.
Di fronte non abbiamo la maggio-
ranza del Paese; abbiamo solo una
maggioranza parlamentare eletta
«per errore», che da un elettorato
che in sempre maggior misura si
accorge di essere stato preso in gi-
ro. Come ha detto uno degli orato-
ri di piazza San Giovanni, il pro-
gramma elettorale di Forza Italia
che ha ottenuto, democraticamen-

te, la vittoria il 13 maggio del 2001
non includeva né la legge sulle ro-
gatorie, né quella sul falso in bilan-
cio, né la legge Cirami... Appunto,
i primi e soli provvedimenti fino-
ra messi in atto con infausto suc-
cesso da Berlusconi e compagnia.
E noi saremmo la piazza contro il
Parlamento, contro le istituzioni?
Solo un obnubilamento morale (è
matematico, La Russa docet) può
spiegare la tolleranza con cui fino-
ra i cittadini italiani hanno soppor-
tato le bugie e l’arrogante incom-
petenza del governo Berlusconi.
Perciò, piazza San Giovanni è sta-
ta anzitutto l’occasione di un ri-
chiamo morale ai nostri concitta-

dini. Lo ha ricordato Vittorio Foa
nell’accorato discorso conclusivo:
non siamo (e saremo ancora) qui
solo per difendere le istituzioni
contro le minacce del nuovo regi-
me, ma anche per fare appello ai
nostri concittadini che si erano il-
lusi di cambiare in meglio votan-
do a destra. Noi contiamo ancora
sulla forza della ragione. Se la lim-
pidezza della ragione, o anche so-
lo della ragioneria, non ha più la
possibilità di farsi valere nel Parla-
mento dei Pera, dei La Russa, dei
Bossi, ebbene saremo proprio noi,
piazza, a farne risuonare ancora la
voce.

Gianni Vattimo

San Giovanni, che Italia è
Gianni Vattimo

Messaggi a Berlusconi da Piazza San Giovanni Foto di Andrea Sabbadini
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