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ROMA Ieri in piazza San Giovanni non
c’era la bacchetta magica. Sul palco,
accanto a Nanni Moretti e agli altri,
non è salita la Fata Turchina a trasfor-
mare in un battito di ciglia l’opposizio-
ne in maggioranza di governo. Né in-
sieme ai palloncini si distribuiva il kit
per la vittoria elettorale. C’era invece,
per dirla con le parole di un’emoziona-
tissimo Moretti, «una nessuna cifra
straordinaria». C’erano centinaia di
migliaia di esemplari, forse un milione
- una cinquantina sul palco, tutti gli
altri sotto - di
una specie in via
di diffusione: il
semplice cittadi-
no deluso. Anzi,
citando ancora il
regista, «prima
perplesso, poi
esterrefatto e poi
incazzato». Quel-
lo che Paolo Flo-
res chiamerà «il
cittadino brico-
leur»: il politico
part-time, mosso
dalla passione ci-
vile nei ritagli di
tempo.

Moretti, ma-
glietta rossa e fo-
glietti inesauribili
nelle mani, li salu-
ta: «Non perdia-
moci di vista, ora
che ci siamo ritro-
vati. In questi me-
si ho capito che
noi cittadini uniti
possiamo fare po-
litica». Ad accla-
marlo non solo il
ceto medio rifles-
sisvo. Una molti-
tudine di studen-
ti, pensionati,
professionisti, do-
centi, operai, sin-
dacalisti. Analiz-
zandola, una for-
za propulsiva in
parte speculare a
quella che portò
alla coagulazione
intorno a Forza
Italia e, nel ‘94, al
primo governo
Berlusconi. Mo-
retti lo sa: «Qui ci
sono anche eletto-
ri di centrodestra
e gente mai stata
in piazza prima».
La moltiplicazio-
ne di quelli che
manifestavano davanti al Senato con-
tro il ddl Cirami, dove la «festa di pro-
testa» del 14 settembre è stata concepi-
ta: «L’Ulivo faceva un’opposizione par-
lamentare seria, noi gli davamo fiato e
coraggio per battaglie future». Moretti
ricorda e si arrabbia: «Hanno parlato
di assedio selvaggio, ma noi difendeva-
mo le istituzioni che loro umiliavano.
Siamo moderati ma non passivi, ci pia-
ce la Costituzione non l’assuefazione».
L’episodio più violento di quella gior-
nata? «Un mio amico ha dato del terro-
ne all’auto di Castelli». Ne ha per tutti.
La destra: «Non pensavo fossero peg-
gio del ‘94, invece sono più arroganti e
incapaci del previsto, più sfacciati nel
perseguire interessi personali». Il pre-
mier, «estraneo alla democrazia, non
la capisce e gli fa pure perdere tempo».
Urla: «Nel contratto con gli italiani
non si menzionavano le rogatorie. Gli
elettori hanno votato Berlusconi inse-
guendo un sogno e si sono risvegliati
in un incubo». Qui, il pubblico gli tri-
buta un’ovazione. Si autocita: «Berlu-
sconi trova disdicevole la manifestazio-
ne? Ma come parla? E poi ride... Ma
non c’è niente da ridere». Si dedica a
Fini: «Nella mia ingenuità un po’ beo-

ta l’ho sottovalutato politicamente per-
ché l’avevo sopravvalutato moralmen-
te. Ma valeva la pena di dedicare tutta
la vita alla politica, di tanti strappi e
sforzi per diventare democratico, per
poi finire come uno dei signorsì di
Berlusconi?». Al centrosinistra due
rimproveri: sulla Bossi Fini («la nostra
colpevole distrazione») e sul conflitto
di interessi («alla prossima occasione
fatela la legge, e anche una seria an-
ti-trust»). E un colpo di frusta ai diri-
genti Ds: «Discutete proposte concre-
te, non perdete tempo a litigare sul
nulla, non fate più i capricci, basta con
le gelosie e le ripicche personali». Tor-
na alla folla, per chiarire il senso politi-
co della sua e loro presenza: «Conti-
nueremo a delegare ai partiti, ma ci
siamo svegliati e non sarà più una dele-
ga in bianco». Nonché le sue motiva-
zioni: «Se in futuro e Dio non voglia,
Berlusconi, l’uomo più di parte che
c’è, dovesse andare al Quirinale, mi
vergognerei se non avessi fatto nulla
per impedirlo». Dario Fo, di passaggio
con Franca Rame, apprezza: «Bell’in-
tervento, avrei voluto scriverlo io». An-
che Vittorio Foa, cui tocca il discorso
conclusivo, aprezzerà: «Non potrò di-

menticare questa serata magnifica. Ho
ricevuto molto da voi, mi avete inse-
gnato che unità non significa pensare
tutti allo stesso modo ma essere uniti
nella diversità». E su questo tema insi-
ste: «Non dobbiamo parlare solo a chi
la pensa come noi, ma cambiare la te-
sta a chi ha scelto Berlusconi, rispettan-
dolo».

Sul podio, intervallati dalla musi-
ca, si susseguono altri oratori e motivi
di scontento per l’azione (o inazione)
governativa: la protesta carceraria
(Don Ciotti), la lotta alla mafia (Rita
Borsellino), l’allineamento a Bush sul-
la guerra (Gino Strada), la libertà di
espressione (Elio Veltri, Federico Or-
lando e Furio Colombo), il «caos scuo-
la» (una studentessa 17enne), la giusti-
zia (Paolo Flores), le ombre ancora irri-
solte sul G8 (Giuliano Giuliani). Ap-
plausi a scroscio per il medico di Emer-
gency che dichiara il suo no all’inter-
vento militare contro l’Iraq: «Non ab-
biamo nemici e non vogliamo aver-
ne». Denuncia la «violazione del-
l’art.11 della Carta, la terza in pochi
anni», invoca «un mondo di solidarie-
tà e pace». Tuttavia, è sconfortato:
«Questa guerra è già stata decisa, sarà

difficile fermarrla». Durissimo sul ter-
rorismo: «Lo è stato l’attentato alle
Torri Gemelle, ma anche le bombe
contro i villaggi afghani e l’embargo
iracheno. Per troppi al mondo è l’11
Settembre tutti i giorni». Don Ciotti
invita a «fare nostro il grido dei detenu-
ti». A non usare il carcere «come tappe-
to per coprire altre responsabilità». A
Rita Borsellino consegna mazzi di spi-
ghe: «Il primo raccolto sui terreni per
cui è morto Placido Rizzotto». Vede
uno striscione «Volevano braccia, so-
no arrivate persone» e ringrazia «i tan-
ti immigrati, amici». Gli succederà al
microfono un esponente di colore del-
l’Arci: «La Bossi-Fini è una legge dei
compagni di merende, un apartheid
legislativo. Ma attenti, perché l’uomo
nero è sceso in piazza». Commossa la
Borsellino, che al fratello Paolo dedica
il suo intervento: «In questi tempi ho
sentito troppo silenzio, in troppi pron-
ti a commemorare i morti e oltraggia-
re i vivi. Grazie per il vostro impegno
in difesa della giustizia così maltrattata
nell’acquiescienza di molti». Elio Vel-
tri legge un messaggio di Paolo Sylos
Labini (entrambi rappresentano Oppo-
sizione Civile), che coglie il segno:

«Tutti prendano atto che i cittadini
protestano con crescente vigore per-
ché vedono l’abisso in cui è caduta la
nostra democrazia». Federico Orlando
dedica a Montanelli la sua manciata di
minuti: «Mai la destra aveva espresso
un governo così classista: il ddl Gaspar-
ri dopo lo scudo fiscale». Vorrebbe di-
fendere non solo Santoro e Travalgio,
ma anche il Corsera da scalate e Beni-
gni «dal difforndere i suoi film attraver-
so le società di Berlusconi». Il Piccolo
Diavolo non c’è e non replica. Orlan-
do riprende, il filo della piazza - gremi-
ta da un «tridente di borghesia, im-
prenditori e ceto riflessivo» - dei citta-

dini come «col-
lante», dello scon-
tento che li unirà
«agli elettori più
pensosi dell’altra
parte». Un’avvo-
catessa di Iniziati-
va democratica
Forense si guada-
gna applausi:
«Non tutti gli av-
vocati sono come
Previti. Io non lo
sono». Giungono
notizie di «avvo-
cati, magistrati e
docenti universi-
tari che arrivano
a titolo persona-
le».

Intanto la
gente travalica
l’area della Basili-
ca, raggiunge
piazza del Vicaria-
to da un lato e
Santa Croce dal-
l’altro. Orgoglio-
so Paolo Flores:
«E’ la prima ma-
nifestazione della
società civile au-
to-organizzata e
auto-finanziata
in Europa». Qui
c’è un regime?
«No, ma un’irre-
frenabile pulsio-
ne totalitaria, pe-
ricolo attuale per
la democrazia».
Ha una certezza:
«Questo movi-
mento non è un
fuoco di paglia,
ha messo radici
profonde e cresce
come una valan-
ga». Emerge una
nuova figura «il
cittadino attivo,
accando al politi-
co di professio-
ne». Esempio:

«Fra poco, un impiegato della Pirelli:
Cofferati». La passione civile «è uno
strumento di efficienza superiore a
qualsiasi logica aziendale». E’ il turno
di Furio Colombo, che invita «ad aiuta-
re i tg a contare quanti siamo» ma
comprende le remore professionali di
fronte ai «vendicativi bastonatori di
Berlusconi». Auspica «un legame fra
voi e i nostri parlamentari che stanno
dicendo no alla Cirami». Annuncia:
«Non terremo la voce bassa». Conclu-
de: «Serve essere qui? Questa è la de-
mocrazia, e non ha mai patito per la
partecipazione dei cittadini né benefi-
ciato di silenzio e apatia. La libertà vive
se questa voce è forte: voi siete qui per
dire no ai momenti di silenzio». Pan-
cho Pardi si rivolge ai parlamentari uli-
visti: «Sulle riforme istituzionali non
trattate». Daria Colombo replica a Fel-
tri: «Infantili noi? Abbiamo un profon-
do senso civico». E chiude il cerchio:
«Non vogliamo creare nouve fazioni,
ma è nostro diritto stimolare i partiti
perché non perdano di vista la società
civile, come in qualche caso è avvenu-
to». Non sarà il partito Sacher, ma
quella di ieri assomigliava molto a una
Sacher piazza.

Flores: «Questo movimento
non è un fuoco di paglia, ha
messo radici profonde». Il
grido di Gino Strada: «Siamo
contro la guerra
non abbiamo nemici e
non vogliamo averne»

‘‘Il regista invita tutti:
«Non perdiamoci di

vista». E poi aggiunge: «Siamo
moderati ma non passivi, ci

piace la Costituzione non
l’assuefazione»

‘‘

Moretti: «Non siamo più rassegnati»
Vittorio Foa: «Ci avete insegnato l’unità». Furio Colombo: «Questa è la democrazia»

Il lungo cammino
fino a
San Giovanni
Ma la rabbia
di piazza Navona
è lontana

Tutti i suoi film
hanno raccontato la
sinistra, il Pci
E proprio sul Pci
spende le parole di
rimpianto...

‘‘ ‘‘

Nanni, l’antileader, con Berlinguer negli occhi...
La foto sull’Unità, su e giù dal palco. La giornata particolare del regista prima della festa
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S
ale la scaletta che porta al palco.
Lentamente, molto lentamente,
due, tre, quattro gradini. Poi si

volta e torna indietro. Di corsa. È mez-
zogiorno, Nanni Moretti è a San Gio-
vanni da più di un’ora. Già qualche
migliaio di persone è arrivato in piaz-
za. Parla con gli altri oratori, con Rita
Borsellino, con Gino Strada. Alcuni li
incontra oggi per la prima volta. Legge
i giornali. Sfoglia le pagine de l’Unità,
vede una foto di Enrico Berlinguer sor-
ridente mentre saluta la folla che riem-
pie quella stessa piazza che è davanti a
lui, ma che ora è in parte coperta da
quel palco su cui non osa salire. Si
ferma ad osservare per qualche mo-
mento quella vecchia foto. Si commuo-
ve. I ricordi. Confessa in un lungo arti-
colo pubblicato in questi giorni da Mi-
cromega: «Ero in piazza Venezia quel
giorno dell’84. Il corteo funebre di Ber-
linguer partì da via delle Botteghe
Oscure verso piazza San Giovanni. La
banda cominciò a suonare e io mi misi
a piangere».
Il passato e il presente. «Ho comincia-
to a fare politica negli ultimi tre anni
del liceo, dal 1969 al 1972», ricorda

nello stesso articolo. Ricorda anche che
allora la sinistra extraparlamentare
era divisa in due schieramenti, ognu-
no dei quali composto da quattro grup-
pi. E questo solo nella città di Roma. Il
passato. «Il nostro era un modo di fare
politica autoreferenziale - confessa Mo-
retti a Micromega - A scuola, per esem-

pio, non riuscivamo a comunicare con
gli studenti che non erano interessati
alla politica, forse non ci provavamo
nemmeno. Non riuscivamo a parlare
nemmeno ai ragazzi della sinistra tra-
dizionale».
Il presente. È l’una e mezza. Percorre a
passi svelti l’area retrostante il palco.
Si avvicina alla scaletta. Secondo tenta-
tivo. Lentamente, quattro, cinque, sei
gradini. È sul palco. Nella parte poste-
riore, coperto da amplificatori e luci di
scena, guarda la piazza già mezza pie-
na. Abbozza un sorriso. Poi, di nuovo,
si volta e riscende i gradini velocemen-
te, senza che nessuno sul prato di fron-
te abbia fatto in tempo a vederlo.
«Mi dispiace molto dirlo, ma con que-
sto tipo di dirigenti non vinceremo
mai». Passato? Presente? Piazza Navo-
na, 2 febbraio. Già c’era stato il primo
Girotondo, quello attorno al Palazzo

di Giustizia di Milano. Da lì a pochi
giorni ci sarebbe stato anche quello at-
torno al Palazzaccio di Roma, il primo
a cui partecipa. E poi tutti gli altri
appuntamenti: attorno alla Rai, da-
vanti al Senato, piazza San Giovan-
ni...
E prima? Prima dell’«urlo di piazza
Navona» e prima dei girotondi è stato
forse lontano dalla politica, Moretti?
Chissà. Non era forse fare politica gira-
re un film, nel ‘76, come “Io sono un
autarchico”, o come “Ecce Bombo”,
nel ‘78? Non stava parlando della sini-
stra e alla sinistra quando mandava
nelle sale “Palombella Rossa”, nell’89?
O quando, l’anno dopo, durante la
fase di transizione che portò dal Pci al
Pds, andò con la telecamera nelle sezio-
ni di Roma a filmare le discussioni
sulla proposta di Achille Occhetto? Ne
venne fuori “La Cosa”, un documenta-

rio che portava alla luce le incertezze,
la passione, i contrasti che agitavano
la sinistra all’indomani della caduta
del Muro di Berlino. Non era fare poli-
tica produrre (nessuna rete, né pubbli-
ca né privata concesse finanziamenti)
e recitare nel film di Daniele Luchetti
“Il portaborse”? Era il 1991, prima del-
l’apertura della stagione di Mani Puli-
te, e il film denunciava la corruzione
di un mondo di cui molti conoscevano
l’esistenza ma di cui pochi parlavano.
Poi ci fu “Aprile”, quello del «D’Ale-
ma, dì qualcosa, reagisci!... dài... Non
ti far mettere in mezzo sulla giustizia
proprio da Berlusconi! D’Alema, dì
una cosa di sinistra, dì una cosa anche
non di sinistra, di civiltà...».
E poi c’è stato, appunto, «l’urlo di piaz-
za Navona». Che è e non è passato.
Perché era tutt’altro che «autoreferen-
ziale» quello sfogo, così come sono stati

tutt’altro che «autoreferenziali» i Giro-
tondi che si sono messi in moto in
questi mesi. Niente a che vedere col
passato, quindi. E però quel 2 febbraio
è lontano, è più che passato. Perché
oggi, oggi 31 luglio, di fronte al Senato,
oggi 14 settembre in piazza San Gio-
vanni, si è celebrata l’unione tra eletto-

ri e rappresentanti, tra cittadini e lea-
der di partito. Con i quali, insieme ai
quali, si può e si deve vincere. Non a
caso «uniti» e «unità» sono le parole
che più hanno riecheggiato sulla spia-
nata di fronte la Basilica, ieri.
Il che non vuol dire che sia sparita
qualsiasi critica, anzi. Guarda al più
recente e al più lontano passato, Moret-
ti, quando sale finalmente sul palco e
inizia a parlare. Ha il fiato grosso, la
bocca asciutta. Gli portano una botti-
glietta d’acqua che prende con mano
malferma. L’altra è come aggrappata
al leggio che ha di fronte. «Peccato che,
morendo, il Pci non seppe comunicare
a se stesso e agli altri che la sua espe-
rienza aveva molto più a che vedere
con l’Emilia Romagna che non con
l’Unione Sovietica». Un rimpianto,
forse, più che una critica. E poi, andan-
do meno lontano: «La prossima volta,
fatela la legge sul conflitto di interessi».
La prossima volta. Cioè quando la sini-
stra e il centrosinistra torneranno ad
essere governo. Perché di questo, ades-
so, si tratta.
«Ora che ci siamo ritrovati rimania-
mo in contatto, non perdiamoci di vi-
sta». È l’inizio del discorso che ha fatto
a San Giovanni. Non stonerebbe nean-
che come chiusura.
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