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ROMA «C’è voluto Berlusconi per
portarmi in piazza. Perché qui
non è questione di destra, sini-
stra o centro. Qui bisogna dare
una testimonianza. Dire che non
siamo d’accordo con questo mo-
do di far politica, che poi è solo
un modo di farsi gli affari pro-
pri». Magda Barbieri accanto a
un medaglione d’oro porta al col-
lo il cartellino arancione che se-
gna il suo ingresso nella politica:
Palavobis, c’è scritto sopra. «E so-
no dovuta arri-
vare a 62 anni
per fare una
manifestazio-
ne - dice -. Tre
ne ho fatte que-
st’anno». Ieri
non è riuscita
nemmeno ad
entrare in piaz-
za San Giovan-
ni, tanta la fol-
la, ma va bene
così. Per lei
che comunista
non si sente e
non è mai stata
- «piuttosto di
centro, cen-
tro-sinistra, ec-
co» - è un bel
segnale, i parti-
ti devono impa-
rare a muover-
si, i movimenti
lo fanno già
per loro natu-
ra. «Magari le
primarie po-
trebbero aiuta-
re», dice. Maga-
ri.

Sul cielo fi-
nalmente az-
zurro di Roma
volano grappo-
li di palloncini.
Sotto si cerca
un angolo
d’ombra per re-
sistere, resiste-
re, resistere,
mentre dal pal-
co piovono
musica e di-
scorsi che han-
no l’effetto di
un balsamo,
che parlano di-
retti, «final-
mente». «Ecco,
ti allarga il cuo-
re. Ma quanti
siamo?».

Non sono ancora le tre del
pomeriggio e da mezz’ora non si
entra più nella piazza, la folla si
disperde nelle vie intorno ori-
gliando agli altoparlanti. Lui, Mo-
retti, l’aveva detto, di venire in
anticipo, pazienza. L’importante
in fondo è esserci. Lo dicono le
magliette, gli adesivi, le fasce
strette intorno alla fronte. «Io so-
no qui». Contro Berlusconi, cer-
to, e la legge Cirami. C’era biso-
gno di un regista, per tornare a
galla?

«Non è che non avessimo
mai detto tra di noi le cose che
dice Moretti. E le dicevamo pure
in sezione. Ma quando fanno i
dibattiti non ti ascoltano mai,
hai sempre l’impressione che le
decisioni si prendano altrove».
Maria Grazia Alessandri viene da
Bologna. Prima di andare in pen-
sione faceva la maestra elementa-
re e del suo mestiere conserva
una certa gentilezza materna. Ma
è arrabbiata e «molto delusa», lei
che si è iscritta al Pci con Occhet-
to segretario e poi è transitata nei
Ds senza sentirsi mai troppo a
suo agio. Dei girotondi le piace
quel modo di essere fuori dai den-
ti, di cantarle giuste. «Perché de-
ve essere chiaro a quelli là che
non esistiamo solo per fare i tor-
tellini alle feste dell’Unità. Siamo
esseri pensanti, non serviamo so-
lo per dare un voto».

Un gruppo di «vedove» in
gramaglie porta uno striscione
rosso con la scritta «Jus fuit». Si
rispolverano memorie di latino
per spiegare frettolosamente che
sì è il diritto, la giustizia ad essere
morta - requiescant in pacem,
«Capito?». Più esplicito un cartel-
lo lasciato su una cancellata:
«Legge Cirami: tutti i cittadini
che si chiamano Silvio dovranno
chiamarsi Salvo». Così è più chia-
ro, in fondo è un problema di
comunicazione. Di come si dico-
no le cose, di come si ascolta.

Lo dice anche Roberto che a
37 anni lavora in una società in-
formatica e che di politica non
ne ha masticata tanta, ma si sente
di sinistra. «Il fatto è che non c’è
più un legame tra quello che la
gente sente e quello che dicono i
partiti. Questo qua si è inventato
un contratto con gli elettori, la-
scia perdere se poi non manterrà
una virgola. Ma dico, possibile

che la sinistra non sia in grado di
proporre tre cose in fila? possibi-
le che non trovi frasi semplici e
comprensibili per farsi capire?».

Di girotondi se ne vedono po-
chi, troppa ressa. In una stradina
laterale una banda posa gli stru-
menti scoraggiata, non ce la farà
a suonargliele a quel primo mini-
stro che interpreta lo stare a go-
verno come un atto di proprietà.
«Berlusconi giù per terra», c’è
scritto sugli adesivi che spuntano
un po’ da per tutto. Ma c’è dell’al-
tro in questa piazza dai modi edu-
cati, dove si canta «Samarcanda»
battendo le mani e nei passeggini
dormono i più piccoli. E la cosa
più disdicevole - per usare un ter-
mine berlusconiano - è un bam-
bino di tre anni che si è perso,
Moretti avverte dal palco di ripor-
tarlo sotto la statua di San France-
sco, mamma e papà saranno in
pena.

«Qualsiasi cosa contro Berlu-
sconi va bene. Aspetta: qualsiasi
cosa legale». Meglio specificare,
hai visto mai, sono così suscettibi-
li queste signorie di governo,
sempre pronte a rispolverare il
mito del comunismo che mangia
i bambini. Antonella, impiegata
di 32 anni, ha un’aria più che

mite e un passato in Rifondazio-
ne, se n’è andata quando Berti-
notti ha voltato le spalle al gover-
no di sinistra, non l’ha mandata
giù. Non fà la schizzinosa davan-
ti ai girotondi, anche se per lei è
il primo, degli altri ha avuto noti-
zia troppo tardi. «Le manifesta-
zioni contro Berlusconi le ho fat-
te tutte. E sono qua anche perché
sono pacifista e non mi piace
l’idea di un’altra guerra. Ma so-
prattutto bisogna dare un segna-
le di unità». Ma come? E la pole-
mica sul primato tra movimenti
e partiti? «Se c’è una cosa che mi
dà fastidio non è il fatto che non
ci siano i leader dei partiti sul
palco. Ma che alcuni non siano
venuti», dice. Dà fastidio anche
ad Alessandro che è lì con lei,
operaio dell’Alitalia, «dalemiano
combattuto». «Mi sarebbe piaciu-
to che fosse venuto D’Alema. Sba-
glia a non accettare il confronto,
la critica. Sbaglia a non venire in
piazza, perché qui la gente c’è
tutta, c’è l’Ulivo e c’è Di Pietro.
Tra noi l’unità c’è, tra i leader no.
Non sono disposti a scendere a
compromessi, vanno avanti con
il paraocchi. Ma così si perde».

«Vincere si può», ripetono gli
adesivi della Quercia distribuiti a

piene mani. In piazza ne sono
convinti, resta il problema del co-
me. Perché se Berlusconi è quel
che è e «sembra che ti faccia cre-
scere le gambe per venire a mani-
festare», è il resto che non funzio-
na come dovrebbe. «Siamo qui
perché ci piace la Costituzione»,
dice Moretti dal palco, nulla di
eversivo, nulla di rivoluzionario.
Buon senso, piuttosto. C’era biso-
gno dei girotondi per tirarlo fuo-
ri?. «Per noi no - dice Lina, 50
anni e una militanza da sempre
-. Per loro sembra di sì». E quel
loro sta, una volta di più per i
leader dei partiti. Che nessuno,
in questa piazza smisurata dei
giorni di festa, con i panini e i
gelati, e i gruppi che suonano,
nessuno ha voglia di mandare a
casa, nessuno sembra voler sop-
piantare con un’altra sigla. «Spe-
riamo che a questi qui non venga
in mente di fare un altro parti-
to», dice Fabrizio, bancario di si-
nistra. Che i girotondi li fà soprat-
tutto «perché dobbiamo farci sen-
tire, partiti e movimenti si com-
pletano tra loro, devono parlar-
si».

Questione di comunicazione,
di restare in sintonia. «In fondo
se si è mobilitata tanta gente è

anche per il vuoto che c’è a sini-
stra, è un modo per sollecitare
l’opposizione, per dare una scos-
sa». Tiziana, ventottenne in mo-
bilità «ormai prossima al licenzia-
mento» la scossa se l’è data in
prima persona quando ha perso
il lavoro in un call-center. «È che
quando consideri un posto come
una grazia che ti piove dal cielo
non stai lì a pensare ai tuoi dirit-
ti, al futuro. C’è voluto che ci
sbattessero fuori per capire. Io
mi sono iscritta alla Cgil e ora sto
qui. Con Berlusconi mi è cresciu-
ta la voglia di scendere in piaz-

za». Ha prova-
to nelle sezioni
con i Ds, ma
non ha funzio-
nato. «Si parla-
va sempre d’al-
tro».

Lo stesso è
successo a Ri-
ta, al suo pri-
mo girotondo
con il bimbo
di sette mesi
tra le braccia.
«Non sono
mai stata una
militante. La
mia vena politi-
ca l’ho scoper-
ta da poco, con
questo gover-
no». Ha due
motivi per star-
sene tra la folla
sotto il sole.
«Per avere un
minimo di spe-
ranza in una
democrazia or-
mai evanescen-
te. E perché in
queste manife-
stazioni mi sen-
to più coinvol-
ta». Perché è
un po’ come ri-
trovare la bus-
sola, capire da
che parte si va.
Non restare a
guardare, non
conservare rim-
pianti per il fu-
turo, parole di
Moretti.

«Il fatto è
che il risultato
del voto ha cre-
ato disorienta-
mento - dice il
marito di Rita,
Roberto, 38 an-
ni, un papà sin-
dacalista -. Pro-

babilmente sono stati fatti certi
compromessi che hanno fatto
perdere identità alla sinistra e ine-
vitabilmente il contatto con la ba-
se. Ecco spero che momenti co-
me questo servano a coagulare
una rappresentanza politica più
solida». Non per dividere, ma
per unire. Perché è un «momen-
to pericoloso», dice Mauro, tren-
tenne arrivato da Rieti con quat-
tro amici. «E quello che ci serve è
soprattutto unità».

Arroganza, supponenza, sfac-
ciataggine, questo va per Berlu-
sconi e i suoi. La piazza non ha
esistazioni, non si perde in distin-
guo. Immobilismo, personalismi
e incapacità di mantenere una li-
nea di comunicazione che valichi
i confini delle segreterie e funzio-
ni a doppio senso con la società:
è questo il rimprovero dei «giro-
tondini» ai leader della sinistra,
del centro-sinistra, anche dei mi-
litanti di vecchia data che manife-
stano con la bandiera del partito
tra le mani.

«Ecco, vedi, per me questa è
una lezione. Forse la più bella
lezione che si poteva dare in que-
sto momento». Enzo Rotunno,
pensionato di 62 anni, arriva dal-
la provincia di Latina. Si defini-
sce un ex compagno socialista -
«oh, ma sono sempre stato in mi-
noranza, contro Craxi». È conten-
to di questa piazza in cui si fa
fatica a muoversi, che impari Ber-
lusconi e che imparino i partiti
della sinistra. «È il segno di un
impegno civile che va al di là di
questa giornata. E poi sono sicu-
ro che qui c’è anche chi ha votato
per il Polo e ora se ne pente».
Accanto a lui, un passato da inse-
gnante di lettere al liceo e una
militanza nella sinistra modera-
ta, Gaetano Carnevale annuisce.
«È giusto dare la sveglia ai partiti.
Ma io sono d’accordo anche con
D’Alema, serve una struttura or-
ganizzata. Anche tutto questo en-
tusiasmo va gestito politicamen-
te». Ecco D’Alema. Anche lui
avrebbe voluto vederlo in piazza,
tra la gente. «Peccato non sia ve-
nuto». Già, peccato. Dal palco
Moretti urla il suo benvenuto al-
la folla che si stende a perdita
d’occhio. «Non perdiamoci di vi-
sta - dice -. Ora che ci siamo
ritrovati non perdiamo il contat-
to».

In piazza per i diritti
In piazza per i figli e con i figli
anche piccolissimi
«Dobbiamo farci sentire, partiti e
movimenti si completano
tra loro, devono parlarsi»

‘‘Per la prima volta in
assoluto. Per la prima

volta dopo tanto tempo
«Se c’è una cosa che mi dà

fastidio è il fatto che alcuni leader
di partito non siano venuti»

‘‘

La voglia di esserci: «Ci devono ascoltare»
Anziani, giovani, insegnanti. «D’Alema ha sbagliato a non venire, il confronto aiuta»

Le parole del consenso
Lidia Ravera

Segue dalla prima

I
testi me li mostrano con un
orgoglio da bricoleur, sono
fatti in casa, bruttini come

certi dolcetti gustosi ma non cer-
to standardizzati, senza la perfe-
zione asettica della previsione su
vasta scala. «No al governo delle
tre i - ingiustizia, incompetenza,
impunità». «La legalità è il pote-
re di chi il potere non ce l’ha».
Sono parole d’ordine ampie, ac-
coglienti. Parole che creano con-
senso, unità nel dissenso, forza e
numero. Alle 2, sotto un sole
che cuoce, la gente in piazza è
così fitta da rischiare il collasso.
Guardano l’ombra transennata

in cui si muovono quelli dell’or-
ganizzazione e i giornalisti. Alcu-
ni polemizzano (pochi), altri di-
fendono le necessità di chi sta
lavorando: «Questi non sono co-
me gli altri, ma un albero grande
quanto piazza San Giovanni
non ce l’hanno neanche loro».
Una piazza piena di protagoni-
sti, questa è la sensazione domi-
nante. La sensazione è una cadu-
ta delle barriere. Non si tratta di
gente che va alla manifestazione
di un partito, questa è gente che
va alla sua manifestazione. Infat-

ti il «comizio» si apre con una
richiesta di soldi. Mettiamoci
tutti una mano in tasca, dice dal
palco Ottavia Piccolo, siamo pie-
ni di debiti. Io, voi, noi. Sembra
poco. È moltissimo. È un’inver-
sione di tendenza: un vuoto, un
pomeriggio di festa, un euro.
Tre volte presenti tre volte re-
sponsabili. Alle 3, puntuali, tutti
sul palco. Tutti chi? Tutta la gen-
te che si è data più da fare. Quel-
li che hanno passato giornate a
discutere, a organizzare, sottra-
endo ore al loro lavoro che è un
altro. È questa la «nomenclatu-
ra» dei girotondi. È gente che ha
imparato a organizzare una ma-
nifestazione da quasi un milione
di gente in piazza, organizzando

questa. Hanno dovuto imparare
perché volevano fare. Quando
parla Nanni Moretti la differen-
za antropologica tra i professio-
nisti della politica e i politici
amatoriali di cui è pieno il palco
ma anche la piazza, è evidente.
Moretti parla con passione, con
precisione, con un accento di in-
timità e sincerità che nessuna
scuola di retorica può insegnar-
ci. Basterebbe ascoltare attenta-
mente, registrare tono e accenti,
per smontare la polemica di que-
sti mesi sull’ipotesi che Moretti

o Pancio Pardi si possano candi-
dare a sostituire Fassino o D’Ale-
ma. Dire «girotondari» contro
«politicanti», regalando un po’
di disprezzo agli uni e agli altri,
dimostra soltanto la paura (com-
prensibile) di chi si sente minac-
ciato dall’ipotesi, davvero perico-
losa per Berlusconi, che questo
matrimonio «s’abbia a fare». Il
matrimonio fra i «Moretti» e i
«Fassino», cioè tra chi è parte di
una piazza attenta, consapevole,
democratica, avveduta, indigna-
ta e curiosamente anti-berlusco-
niana e chi è nella posizione di
mettere all’incasso questa cam-
biale imprevista, il cui valore
sembra crescere di mese in me-
se, di giorno in giorno.
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