
Segue dalla prima

C’erano alcune decine di migliaia di
persone che probabilmente non erano
mai venute prima ad una manifestazio-
ne politica. C’era un numero grandissi-
mo di bambini, anche piccoli, coi pas-
seggini, le palle, i giocattoli: cioè c’era-
no le famiglie. Non erano le vecchie
famiglie comuniste romane, quelle sto-
riche, politicizzatissime, che riempiva-
no piazza San Giovanni e le feste del-
l’Unità negli anni ‘70 e ‘80: erano fami-
glie di ceto medio, benestanti, serene -
“per bene”, potremmo dire - che la
politica la cono-
scono da poco.
Ma insieme a lo-
ro c’erano miglia-
ia e migliaia di mi-
litanti dei partiti e
dei sindacati, mili-
tanti del movi-
mento no-global,
e altrettanti
“girotondini”,
cioè intellettuali,
professionisti, la-
voratori che oggi
non si fidano più
troppo dei partiti e preferiscono far po-
litica in proprio. C’erano tutte queste
cose insieme, mischiate, equilibrate,
che si integravano e formavano una
forza politica potente, una forza d’ur-
to, un punto di riferimento per un pez-
zo d’Italia che su tante cose non la pen-
sa allo stesso modo, ma su una si: non
ne può più del berlusconismo.

E’ impossibile dire se la piazza fos-
se giovane, o cinquantenne, o vecchia,
o maschile, o femminile, o rossa, o radi-
cale, o moderata, se fosse borghese o
proletaria, o se prevalesse il ceto me-
dio, o gli intellettuali, o gli impiegati, o
i commercianti: c’era tutto. C’era una
foltissima rappresentanza di tutta quel-
la parte d’Italia che non si riconosce
più in Berlusconi. Che lo detesta. Sicu-
ramente c’erano anche molti elettori
che un anno fa hanno votato per la
destra, e ora sono delusi, scorati, arrab-
biati, furiosi, perché si sentono presi in
giro. Le televisioni di Berlusconi (cioè
più o meno tutte le televisioni) conti-
nuano a dire che in democrazia l’unica
cosa che conta è la cabina elettorale, il
voto e il suo risultato, e che il resto è
eversione, è estremismo, follia totalita-
ria. Cioè dicono che la democrazia pre-
vede che un cittadino abbia diritto di
parola non più di una volta ogni cin-
que anni. Per il resto decide solo Palaz-
zo Chigi. Impera Mediaset. Chissà co-
me pensano che sia stato costruito que-
sto paese, che ha avuto il divorzio e
l’aborto quando comandavano i demo-
cristiani, che ha ottenuto lo Statuto dei
lavoratori quando l’opposizione di sini-
stra era al 25 per cento, che ha manda-
to sotto processo ministri, e ha cacciato
premier e presidenti della Repubblica
che disponevano di maggioranze soli-

dissime in Parlamento. E chissà se igno-
rano che nella patria del liberalismo, in
America, le leggi contro il razzismo so-
no state scritte dopo oceaniche manife-
stazioni di piazza e interminabili cortei
di migliaia di chilometri, e che la rivol-
ta degli studenti ha fatto persino perde-
re una guerra guerreggiata alla Casa
Bianca. La piazza di ieri non aveva nien-
te di sovversivo. Era pacifica, educatissi-
ma, in alcune sue frange persino un po’
sorniona. Alle tre in punto su via Labi-
cana sfilava il corteo che si era formato
spontaneamente a piazza Vittorio, ed
era guidato da una banda musicale
molto compita, che suonava a ripetizio-
ne il “ponte sul fiume Kuwait”, cioè la
canzone del film che celebra l’eroismo
dei prigionieri americani. Non era ro-
ba da “Potere operaio”. Slogan pochi,

poche canzoni di lotta. Clima di festa,
facce serene. C’è solo un pezzo agguer-
rito del corteo, quello degli immigrati,
guidato da un centinaio di lavoratori
del Bangladesh che grida a squarciago-
la: “legge schifo, legge schifo..”. Non ce
l’hanno però con tutte le leggi, solo con
una: la Bossi-Fini.

La forza di questo enorme giroton-
do era proprio qui: nella sua calma e
nella sua eterogeneità. Non si parlava
addosso, non cercava la retorica o il
grido di esaltazione di se stessi: voleva
parlare agli altri. Lo ha detto in modo
magistrale Vittorio Foa, il più vecchio
di tutti, il più saggio, il più ricco di
storia, di ricordi, di eredità gloriose.
Ha detto: l’importante è riuscire a cam-
biare la testa all’Italia, è far tornare tutti
a ragionare. Dobbiamo parlare a quelli

che un anno fa hanno votato per Berlu-
sconi, spiegare loro che quest’uomo è
pericoloso, perché vuole una legge che
non è uguale per tutti, perché vuole
forzare la Costituzione, perché non la-
scia libertà di informazione. Foa è un
gigante della politica italiana, è un sim-
bolo e una inesauribile memoria viven-
te. Lui si ricorda di quando, ragazzetto
di vent’anni, vide la polizia entrare in
casa sua e mettergli le manette: lo porta-
rono in galera, perché era un antifasci-
sta, e poi buttarono la chiave e lo lascia-
rono in cella per anni e anni. Foa ieri
ha fatto un appello all’unità e a un nuo-
vo spirito comune che tenga insieme
movimenti, partiti, sindacati, e tutte le
nuove forme della politica, che sono il
segno di un disagio di massa ma anche
di una nuova grande vitalità.

La manifestazione di ieri ha detto
una cosa chiara: che in Italia è in corso,
ormai da un anno, un sommovimento
politico che solo i ciechi possono non
vedere. Negli ultimi 14 mesi, cioè dalle
giornate di Genova, si sono svolte alme-
no una decina di imponenti manifesta-
zioni politiche. Che hanno coinvolto
milioni di persone. Il grado della parte-
cipazione popolare è tornato ai livelli
che non si vedevano da dieci anni, o da
venti, e forse li ha anche superati. I
soggetti della politica si sono incredibil-
mente moltiplicati, e si sono dislocati
su un campo molto vario di posizioni.
C’è una parte del movimento, che ieri

era preponderan-
te, sensibile so-
prattutto sul terre-
no della giustizia,
c’è il movimento
sindacale, c’è la
grande forza dei
pacifisti (che ieri
è stata rappresen-
tata da Gino Stra-
da), ci sono i par-
titi tradizionali,
come i ds o la
Mergherita. Non

è vero che la crescita del movimento ha
portato ad un aumento delle divisioni.
Su temi come la guerra, per esempio, la
sinistra era molto più divisa due o tre
anni fa, e ancora lo era appena un anno
fa, ai tempi dell’Afghanistan. Del resto
ieri si è visto come anche da parte dei
leader dei “girotondi” è stato compiuto
uno sforzo evidentissimo per smussare
gli spigoli, evitare le tensioni, mediare.
Moretti ha tenuto dal palco un discor-
so molto bello, molto onesto, nel quale
ha liberato la discussione di tutti gli
acidi che l’avevano un po’ inquinata
nei mesi scorsi. Ha criticato i partiti,
ma ha anche criticato la società civile”,
è uscito dalla contrapposizione di due
realtà che difficilmente possono restare
contrapposte senza suicidarsi. Ha mo-
strato la tempra del vero leader, di quel-
lo che sa farsi carico anche dei proble-
mi degli altri. Ha limitato la polemica
con D’Alema, in unalunga intervista
alla “Sette” a un solo sorriso, un po’
ammiccante e in fondo molto dalemia-
no. Persino uno come Flores, che in
genere - per carattere, per formazione -
non riesce ad astenersi dalla polemica
interna, ieri è stato quasi esemplare per
misura e autocontrollo.

Adesso, naturalmente, viene la par-
te più difficile. Dopo il successo della
manifestazione si passa i problemi con-
creti, e sono terribili. La minaccia di
guerra, innanzitutto; e poi le questioni
sociali e la battaglia parlamentare sulla
legge Cirmai e sull’articolo 18. Se i mo-
vimenti e i partiti faranno tesoro di
questa manifestazione, che è un monu-
mento al pluralismo, e sapranno
“usarsi” reciprocamente, allora i rap-
porti di forza tra destra e sinistra, in
Italia, cambieranno molto.

Piero Sansonetti

E ieri a San Giovanni c’erano
moltissimi elettori della Destra
al governo, fortemente delusi
Per la sinistra ora il problema
di gestire
il dopo

‘‘Quattordici mesi
caratterizzati da

un’enorme voglia di esserci
di smuovere la politica

con iniziative
dal basso

‘‘

Tutti insieme, l’Italia è in movimento
Un anno all’insegna della partecipazione. Un popolo variegato, che vuole contare e ragionare

La «middle class»
con il cuore in piazza
Al sogno del premier nessuno crede più: «Ho pagato di tasca mia per essere qui»

Marcella Ciarnelli

I
l girotondo è stato il gioco della
loro infanzia. Nelle belle giorna-
te. Bambole o soldatini a disposi-

zione nei giorni di pioggia. Il trenino
era un must. Il Lego andava sosti-
tuendo le costruzioni di legno. La
televisione non c’era ancora. Poi arri-
vò solo nelle case di pochi. Nelle loro
sì. Di pomeriggio, dopo la scuola,
andavano ai giardinetti col nonno o
con la tata per girare in tondo con
gli amici più cari, mano nella mano,
per poi andare insieme «tutti giù per
terra». Quando si sono sentiti dire
«a letto dopo Carosello» erano già
ragazzini. Papà circolava in Giuliet-
ta, acquistata dopo la Topolino. La
mamma sorrideva scoprendo il fasci-
no dei capelli cotonati. E dei nuovi
elettrodomestici che cominciavano
ad ingombrarle piacevolmente la ca-
sa.
Eccoli in piazza San Giovanni i ra-
gazzi degli anni Cinquanta. Uomini
e donne che hanno scelto il richiamo
ad un gesto infantile per far sentire
la loro incazzatura di adulti. Per con-
tribuire a cambiare una situazione
che avvertono come insostenibile. So-
no medici di fama, professionisti af-
fermati, dirigenti di multinazionali,
professori e docenti universitari, ma-
gistrati e avvocati. Uomini e donne
arrivati. Nell’età del bilancio di una
vita. Che non hanno perso la voglia
di far sentire la loro voce. Una mano
dentro l’altro, giro girotondo. Nono-
stante qualche acciacco, alcuni già
nonni.
Sono i borghesi. La middle class di
un’Italia moderata ma democratica,
di un’Italia di sinistra che un certo
giorno si è trovata a fare i conti con
un imbonitore che ha promesso ma-
ri e monti. E ora non riesce a mante-
nere gli impegni ma fa finta di nien-
te sperando che la gente non se ne
accorga. Molti non gli avevano cre-
duto. Alcuni sì. Ed ora, pentiti, arri-
vano alla manifestazione sotto un
sole splendente che riscalda il cuore e
le teste alla faccia di un’estate bizzar-
ra. Ma questa volta l’ombrello serve
per ripararsi dai raggi infuocati.
Per alcuni è la prima volta. E si ve-

de. Gli altri, la maggior parte, sanno
come muoversi. Sono stati a cortei
sindacali, di partito, al G8. Hanno
sfilato per l’ ultimo omaggio a gran-
di uomini che ci avevano lasciato o
per contestare provvedimenti ingiu-
sti. La generazione di quelli che han-
no vissuto «l’epoca della scomparsa
delle lucciole» si ritrova.
Sono lì, che riempiono i bar che in-

corniciano la grande piazza che ne
ha viste tante, in attesa che cominci
la kermesse. Molti non sono venuti
con treni o pullman organizzati. So-
no borghesi, benestanti, ma non me-
no arrabbiati. Sono arrivati a Roma
pagandosi il viaggio di tasca pro-
pria, magari -è perché no- anche in
Eurostar o in aereo. Come sarebbe
andata lo hanno capito quando han-

no cominciato il viaggio verso la capi-
tale. «Siamo arrivati alla stazione
alla spicciolata -racconta Anna, inse-
gnante in pensione- e ci siamo rico-
nosciuti dai commenti, dalle frasi
prima dette a mezza voce poi sempre
più forte, ci siamo riconosciuti dal
giornale che tutti avevamo compra-
to, L’Unità». E racconta di questo
convoglio, il Genova-Napoli, preso a

Viareggio. Uno per tutti quelli che
hanno scaricato centinaia di miglia-
ia di manifestanti nelle stazioni di
Roma. Senza ansia, senza caos, alle-
gri, divertiti degli slogan che i più
spiritosi si erano inventati, fieri delle
nuove amicizie strette in poche ore.
Anche «con una coppia di contadini,
vestiti a festa» perché, hanno tenuto
a precisare, comunque sarà stata an-

che per una manifestazione «ma a
Roma ci si va vestiti bene». Discussio-
ni, un dibattito intelligente cadenza-
to dal ritmo del treno. «Il riconoscer-
si» è stato il segno che la giornata che
si stava per vivere era di quella da
non dimenticare.
Parlano tre insegnanti. Vengono da
Piombino. Commentano le irriguar-
dose proposte del ministro Moratti

che calpestano la dignità di chi nella
scuola ci va per lavorare o per impa-
rare. «Roba da anni ‘70- ‘80» liqui-
dano le docenti le belle idee del mini-
stro tecnico e ricordano che «le classi
sperimentali le abbiamo abbandona-
te una ventina di anni fa».
Gigi cura il cuore ai suoi malati. E il
suo ora lo porta in piazza. C’era a
Genova, c’è anche a San Giovanni.
Ha vissuto in diretta la violenza con-
tro i manifestanti di poco più di un
anno fa. Si gode, con moglie, figli e
nipote, la serenità di una giornata
come quella di ieri. «Sono venuto
due giorni fa. Sono in pensione, me
lo posso permettere. Ho pagato di
tasca mia e sono qui», sbatte in fac-
cia a tutti quelli che ogni volta che
possono sminuiscono la partecipazio-
ne parlando di truppe cammellate,
inquadrate e coperte, dai sindacati o
dai partiti. Roba incomprensibile
per Berlusconi, da fargli rizzare i ca-
pelli, se potesse sentirlo. A consuma-
re il tradimento è uno di quelli che,
secondo il capo del Polo, dovrebbe
essere il prototipo dell’elettore di cen-
trodestra. Perché ha qualcosa da con-
servare e non da conquistare. Per-
ché, apparentemente, lui e il suo
gruppo, ha più in comune con la
borghesia di destra che scese in piaz-
za contro la Finanziaria di Romano
Prodi che ci doveva portare in Euro-
pa e contro cui l’attuale premier
schierò le pellicce e i Rolex. Ma le
apparenze ingannano. Anche chi si
illude di conoscere la gente. E di po-
terla illudere. E da Napoli -Euro-
star, prima classe- arriva Luisa, fun-
zionario di una multinazionale ame-
ricana. Tante manifestazioni alle
spalle. Politiche, sindacali. Marcia
con la soddisfazione di portare per la
prima volta in piazza la figlia. Rosa-
maria ha quindici anni. Bella, sola-
re. Gli occhi scuri e profondi. Guar-
da affascinata il palco, la folla, i colo-
ri, le bandiere. Si commuove. Il giro-
tondo, da piccola, l’ha fatto anche
lei. Ai giardinetti. Ora è qui, a farlo
con i grandi. E capisce subito che
non è più un gioco. Le sue giovani
mani si stringono a quelle di chi ne
ha viste tante. Insieme, girano in ton-
do. Per mandare giù per terra chi
questo mondo non lo capirà mai.

U
no striscione bianco:
“Sciuscià”. E non finisce
qui!”, uno striscione bian-

co dei Verdi: “Giustizia anche
per l’ambiente”, uno striscione
dei Comunisti Italiani: “La legge
è uguale per tutti”, una bandiera
dell’Arci, una bandiera della Li-
sta Di Pietro, un palloncino bian-
co con sopra scritto: “Giustizia=
Mani pulite”, una bandiera ros-
sa di Rifondazione comunista,
un necrologio: “E’ venuto a man-
care all’affetto degli italiani la co-
stituzione della repubblica, nel
triste annuncio: Cirami, Pittelli
e Pecorella”.
Una bandiera di Legambiente,
una bandiera dell’Arci con “Il
quarto stato” di Pellizza Da Vol-
pedo, Una bandiera rossa col pu-
gno chiuso dei trotskisti di Socia-
lismo rivoluzionario, una ban-
diera sarda con i quattro mori

bendati, uno striscione: “Ho un
legittimo sospetto, conti pubbli-
ci in difetto- La folla di Jack”,
una bandiera di Emergency, una
bandiera dei Ds, un cartello: “La
guerra preventiva è criminale”,
un fazzoletto dei deportati politi-
ci nei lager nazisti, un distintivo
dei Corpo Volontari della Liber-
tà, una maglietta con sopra scrit-
to: “Resistere resistere resistere”,
uno striscione: “Como c’è”, una
copia de l’Unità, un cartello:
“Piazza pulita”, un adesivo dei
“Girotondi per la democrazia”,
una banana di plastica, una ban-
diera rossa e nera, una bandiera
della Cgil di Cremona, una ban-

diera con l’effigie di Che Gueva-
ra, una bandiera della Sinistra
giovanile, una bandiera di Euska-
di, uno striscione: “Lista Di Pie-
tro, Regione Marche”, uno stri-
scione con i versi di “Povera pa-
tria” di Battiato, una vecchia
bandiera rossa del Pci, cellula
“Walter Marcobi” di Valgella -
Varese, una mascherina da ban-
da bassotti de l’Unità, uno stri-
scione di Rifondazione, “No alla
guerra”, un berrettino di Legam-
biente, uno scatolone di cartone
per ripararsi dal sole, una copia
di “Liberazione”, la faccia di
Squitieri, una bandiera dell’Uli-
vo, uno striscione: “Democrazia
senza fini di lucro”, una magliet-
ta bianca con l’effigie del Che,
una bandiera tricolore, una ban-
diera col simbolo pacifista, uno
striscione: “Ulivo selvatico”, un
cartello: “Siamo gioiosamente

incazzati”, una bandiera palesti-
nese, uno striscione: “Creton
Chamois, mt.1815: Bugiardi!”
Un cartello: “Pecoroni una vol-
ta, minchioni mai più”, una ma-
glietta rossa con il Che, un cartel-
lo del Circolo “Giustizia e Liber-
tà” di Roma, una bandiera dei
Verdi, un lenzuolo con i volti di
Giovanni Falcone e Paolo Borsel-
lino, una bandiera della
Cgil-Funzione pubblica, uno
striscione: “Silvio, dicci qualco-
sa di legale”, un cartello:
“Verona”, un cartello col volto
di Bush: “No War”, un fazzolet-
to dell’Anpi, un cartello: “Il lea-
der nuovo dell’Ulivo? Adriano

Sofri”.
Una foto di Falcone, una ma-
glietta dell’Atletico Van Goof,
una bandiera dello Sdi, una ban-
diera della Margherita, una gab-
bia con un pupazzo vestito da
magistrato e il cartello:
“Sospettato”, una bandiera del
Pci, una bandiera dell’Unione
Europea, il gonfalone di Casta-
gneto Carducci, un cartello:
“Presidente Ciampi, le chiedo
aiuto per ritrovare la mia bambi-
na Natascia”, una bandiera della
Fiom, un cartello rosso: “Iddu
pensa solo a iddu”, un cartello:
“Da questa piazza risorge Mon-
tanelli”.
Uno striscione: “Ciao Carlo, Ge-
nova non si dimentica”, un testo-
ne di Berlusconi.
Una copia del l’Unità, un’altra
copia de l’Unità, un elicottero
della polizia.

Parole, slogan, piccole poesie
Fulvio Abbate
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