
«R isorgere!», gridava negli anni ’70 Andrea Pazienza in un suo
fumetto autobiografico. Nel film Paz! che lo traduce sullo

schermo, il monologo che prosegue è dolorosamente bello: «Mi
commuovono i bassifondi. Rischio, mi struggo, mi umilio. Poi mi
arrendo. Mi faccio, e tutto torna bello, più splendente di prima».
L’alternativa? «La birreria, il lavoro, il risparmio, il normale sfaldarsi
del corpo. Il simpatico, l’antipatica. Due più due fa quattro e sveglia
alle otto». Risorgere: lasciato ogni moralismo, quel grido è un’escla-
mazione religiosa. E forse politica.
Un’amica mi ha chiesto di scrivere sulla solitudine. Ieri era alla
bellissima «festa di protesta» in Piazza San Giovanni, con tantissimi
altri (D’Alema no). Una sola immensa moltitudine manifestava per
la giustizia, la democrazia, la pace: precondizioni ad ogni vita politi-
ca. C’era anche molta allegria. La dipendenza rende giovani, ha
scritto una volta Franz Kafka. Il fascismo invece a volte rende eufori-

ci, quando ci si risveglia. Ho provato allora a pensare come si stava
due o tre anni fa. Doveva essere un periodo opaco, perché mi viene
in mente pochissimo. Il centrosinistra era al governo. Gli studenti
manifestavano contro la scuola-azienda e il ministro Berlinguer.
Alcuni loro coetanei massacravano genitori in villette mono o bifa-
migliari, così, per prenderne il posto. Si bombardava la Serbia, con
certi effetti umani collaterali (ne testimonia il bellissimo Diario da
Belgrado di Biljana Srbljanovic, edito da Baldini & Castoldi). C’era
come oggi allarme per la vita della Terra. Ma c’era il boom della
Borsa, impossibile non far soldi per chi li avesse già (e si sa, la borsa
o la vita). E a proposito di bifamigliari: il film culto fu American
Beauty, che raccontava il presente con verità e poesia. Non so se ci si
sentisse più soli, né quanto e quando la «sola moltitudine» ritorni
varia solitudine. Quello che mi incanta è il perpetuo oscillare tra
l’infinitamente piccolo e l’infinitamente grande (tra la vita degli

embrioni e la morte delle stelle), tra la commozione una piazza
gremita e un monologo di Pentothal, tra la borsa di plastica che
svolazza nel vento in American Beauty e la fine della razza
umana nel Pianeta delle scimmie. Credo stia in questo oscillare il
modo per parlare della solitudine. Di quello che scegli quando
fai la spesa, che ti passa per la testa quando torni a casa, salendo
le scale. Di chi o che cosa ti venga incontro quando apri la porta
con la chiave, quale pensiero.
Del film Paz! ricordo anche questo dialogo: due sballati in un
onirico deserto bianco, l’auto in panne. «È proprio un deser-
to!», esclama uno. «E ringrazia che ci sono io che sono una
moltitudine», dice l’altro. Ma mentre questi prova dolorose
allucinazioni dell’amata, il primo riprende a parlare del vuoto,
del piatto, del nulla. «Guarda - sussurra - non c’è niente! Nean-
che il basilico».

L’11 settembre, allo Cankariev Dom di Lubiana, si è tenuta la
presentazione del primo Rapporto annuale 2001-2002 di
Problemarket.com - La borsa dei problemi. Che cos’è
Problemarket.com? «L’Unità» ha già presentato ai suoi lettori

questa arguta e spiazzante iniziativa artistica slovena al momento della sua partenza, nel
novembre 2001. Si tratta di un sito Internet (www.problemarket.com) organizzato come
una borsa telematica, in cui le aziende comprano e vendono un solo tipo di merce: i
problemi. Guidati dal motto di Chesterton secondo cui «un problema è una sfida
considerata da un punto di vista sbagliato», Davide Grassi e Igor Stromajer affermano
che i problemi sono il sale della vita, che affinano l’intelligenza e stimolano le migliori
strategie di sopravvivenza. E da questo paradossale punto di partenza traggono una
conseguenza. E se i problemi fossero un bene, «un bene» da ogni punto di vista,
compreso quello economico? Perché non potrebbero esserci aziende che li comprano e li
vendono? Ecco quindi Grassi e Stromajer offrire a chiunque voglia commerciare in
problemi un sito in cui farlo, una valuta in cui concludere le transazioni (il PRO, che
assomiglia all’Euro nel design e nelle performance), un indice di borsa aggiornato le cui
fluttuazioni rivaleggiano con quelle del Dow Jones e del Nasdaq, e una pletora di
dipartimenti che trattano dei problemi più diversi - da quelli ecologici a quelli legali, da
quelli dei Balcani a quelli dei media - il cui nome inizia rigorosamente con PRO, cioè con
«problema». In tutto questo, e nel linguaggio burlescamente economico dei loro
comunicati, c’è naturalmente un intento parodistico e critico verso lo strabordare
dell’economia in ogni settore della vita umana e la smania di far soldi con ogni sorta di
marchingegni. Ma c’è anche la volontà di ricordare da dove vengono i problemi: come
quando Davide Grassi ha affermato, durante la presentazione a Lubiana, che «gli Stati
Uniti si sono rivelati tra i maggiori produttori di problemi al mondo»; o come si ricava
dal nome con cui è stata battezzata la più recente struttura di Problemarket, il Centro di
ricerca sui problemi dei media nato a Milano, e chiamato ProMediaSet. E siccome il
direttore di questo centro non è altri che il nostro collaboratore Antonio Caronia, vi
offriamo in esclusiva il testo del suo intervento alla «convention»
di Problemarket.
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I
n una galleria ideale delle
donne e degli uomini demo-
cratici che hanno attraversa-

to i vent’anni di dittatura fasci-
sta senza cedere né convertirsi
ed hanno lottato per costruire
dopo la Liberazione la demo-
crazia repubblicana nata dalla
Resistenza e dalla Costituzione
e l’hanno difesa contro le insi-
die subito presenti, Piero Cala-
mandrei occupa un posto cen-
trale e la sua personalità, come
i suoi scritti, acquistano oggi
una particolare attualità cultu-
rale di fronte all’assalto che la
destra populista di Berlusconi
porta ai princìpi fondamentali
della Carta costituzionale.

In questo senso la mostra
sulla «Toscana di Piero Cala-
mandrei» che si è appena inau-
gurata a Montepulciano e che
espone dipinti, racconti e foto-
grafie del
giurista, e la
presentazio-
ne di una
nuova edi-
zione dell’In-
ventario del-
la casa di
campagna
scritto nel
1941, sono
un’ottima
occasione
per riflettere
sul suo lavo-
ro e farlo co-
noscere alle
nuove gene-
razioni che
non hanno
sentito parlare di lui.

Il primo aspetto che vale la
pena sottolineare è che Cala-
mandrei, figlio di un avvocato
e nipote di un magistrato, ave-
va nel proprio Dna la passione
per il Diritto tanto da diventare
uno dei migliori allievi del gran-
de processualista Pietro Chio-
venda ed a vincere già a 26 anni
il concorso come professore or-
dinario di Diritto processuale
civile. Ma occorre subito ag-
giungere che Calamandrei ave-
va nello stesso tempo una for-
mazione completa di umanista
in campo storico e letterario
tanto da poter scrivere, accanto
ai suoi lavori di Diritto proces-
suale e costituzionale, libri di
piacevole lettura dei quali dob-
biamo almeno ricordare L’Elo-
gio dei giudici scritto da un avvo-
cato più volte ristampato dalla
Nuova Italia Editrice che mio
padre, a sua volta magistrato,
fece leggere a chi scrive già a
sedici anni e che ricordo con
una durevole impressione.

Proprio grazie alla passione
e alla competenza che caratte-
rizzava la sua formazione cultu-
rale Calamandrei poté fondare
e dirigere fino alla morte, avve-
nuta precocemente nel 1956, la
rivista Il Ponte che è stata una
esperienza importante nell’Ita-
lia repubblicana per un con-
fronto tra i filoni di cultura lai-
ca, democratica e socialista, che
oggi si collocano nella coalizio-
ne di centrosinistra.

Il recente studio di Luca Po-
lese Remaggi che ai primi undi-

ci anni de Il Ponte - quelli diret-
ti appunto da Calamandrei -
pubblicato ora dall’editore Ol-
schki dimostra, con spessore
scientifico, che quella sinistra
ebbe un’importanza centrale
nel far conoscere i temi più rile-
vanti di quella «rivoluzione de-
mocratica» che il Partito d’azio-
ne e una parte di repubblicani,
socialisti e comunisti tentarono
invano di far compiere all’Italia
nei primi anni del dopoguerra.

Il secondo aspetto che vor-
rei ricordare è la battaglia com-
battuta da Piero Calamandrei,
deputato all’Assemblea costi-
tuente e nella prima legislatura
dal 1948 al 1953, perché la Car-
ta costituzionale fosse attuata e
la sua soddisfazione per la legge
che segnò nel ’55 la formazione
della Corte Costituzionale che
avrebbe difeso i princìpi della

Costituzione
di fronte alla
presenza an-
cora pesante
della legisla-
zione fasci-
sta e delle
nuove leggi
contrarie al-
la Carta.

Una bat-
taglia - dob-
biamo con-
statare - di
particolare
attualità do-
po il primo
anno del go-
verno Berlu-
sconi che ha

subito emanato decreti legge e
altri provvedimenti che attenta-
no ad alcuni tra i princìpi fon-
damentali della Costituzione:
da quello di eguaglianza fissato
nell’art.3 all’art.21 della Carta
sulla libertà di pensiero e di
espressione che rischia di diven-
tare di fatto abrogato di fronte
al dominio completo di Berlu-
sconi sui canali televisivi, sulla
stampa quotidiana e settimana-
le e soprattutto nel mercato
pubblicitario.

Ricordo ancora l’editoriale
in cui Calamandrei sul Ponte
esaltò il controllo costituziona-
le come elemento essenziale del-
la democrazia repubblicana
uscita dalla Resistenza. Di fron-
te al suo esempio di lotta con-
tro la dittatura e alla sua difesa
di tutte le libertà sancite dalla
Costituzione, la personalità di
Calamandrei è di grande attua-
lità per tutti quelli che, come
chi scrive, saranno in piazza
San Giovanni oggi, 14 settem-
bre, a difendere la Costituzione
e le leggi repubblicane contro
l’attacco furibondo di una de-
stra che non partecipò a quel
momento magico dell’elabora-
zione costituzionale con la col-
laborazione di tutte le forze de-
mocratiche della nostra Repub-
blica: i cattolici democratici, i
repubblicani, i liberali, i sociali-
sti, i comunisti.

C’è da sperare che gli italia-
ni, di fronte a quel che sta succe-
dendo, ricordino e comprenda-
no meglio la battaglia di Piero
Calamandrei.

il rapporto

Antonio Caronia

N
ella vita contemporanea i pro-
blemi dei media sono così im-
portanti perché i media sono

importanti nella vita contemporanea.
Questo ruolo i media se lo sono guada-
gnato da due o tre secoli e forse più,
accompagnando il sorgere e il consoli-
darsi della società moderna. Dalle pri-
me gazzette nell’Inghilterra e nella
Francia del XVIII secolo agli attuali
network televisivi planetari e a Inter-
net, i media sono stati strumenti mol-
to potenti per formare la coscienza del-
le comunità nazionali e dei gruppi so-
ciali, sono stati sedi di costruzione e di
mediazione del conflitto sociale, e han-
no anche fornito primi strumenti di
riflessione. Nel corso del XX secolo si è
prodotto nel loro ruolo un cambia-
mento importante, come voi sapete, e
cioè questo: mentre per gli uomini e le
donne del XVIII secolo la realtà era
costituita principalmente dalla loro
esperienza diretta, per gli uomini e le
donne del XX e del XXI secolo la realtà
è costituita, in misura sempre maggio-
re, da ciò che leggono, che ascoltano e
che sentono sui media.
Parafrasando il celebre detto sull’indu-

stria dello spettacolo (con cui quella
dei media ha qualche non effimera so-
miglianza), si potrebbe forse dire che
«there’s no problem like the media pro-
blem». A condizione, però, di ricorda-
re che i problemi che noi consideria-
mo problemi dei media (o generati dai
media) a volte sono solo problemi del-
la vita sociale tout court, che appaiono
come problemi dei media solo per il
ruolo che i media hanno nella vita so-
ciale. Questo apparirà più chiaro se
prendiamo in esame uno dei problemi
che più diffusamente la coscienza po-
polare attribuisce ai media (e, curiosa-
mente, più ai giornali che non alla tele-
visione), che i media, cioè, «non dica-
no la verità». Quanti giornali soprattut-
to locali, in Italia, non sono chiamati
familiarmente «il bugiardo», o con al-
tri epiteti del genere, dai loro stessi più
fedeli acquirenti? Ora questo è proba-
bilmente un falso problema, non tanto
perché non sia vero che a volte dei
giornali (e ancor più la televisione)
mentano - nel senso che tacciano o
deformino volontariamente delle noti-
zie - quanto perché, il più delle volte,
ci sono strategie comunicative più raffi-
nate della brutale menzogna per orien-
tare o condizionare l’opinione pubbli-
ca. Già stabilire la pura e semplice «re-

altà dei fatti» è un’operazione che pre-
suppone tutta una serie di punti di
partenza, di scelte di metodo e così via,
che presuppongono il riferimento a in-
teressi sociali o a scelte di valori che
stanno a monte. La verità, insomma, è
più una questione di costruzione socia-
le che di aderenza ai mitici «fatti». In
quale senso si potrebbe dire infatti che
la proprietà delle più importanti reti
televisive nazionali da parte dell’attua-
le Presidente del Consiglio rappresen-
ta «un problema», se non nel senso
che questa duplice natura del cavalier

Berlusconi è al tempo stesso presuppo-
sto e conseguenza della sua posizione
di monopolio nell’informazione priva-
ta? Solo questa posizione, infatti, ha
costretto alla paralisi, e da prima che
egli prendesse il potere politico, la sua
principale concorrente, e cioè la televi-
sione pubblica.
Insomma, ritengo che oggi il proble-
ma principale dei media sia il rapporto
che intercorre fra chi produce i media
e chi li consuma, cioè i lettori, gli ascol-
tatori, i telespettatori. Questo proble-
ma ci pone di fronte a un interrogativo

cruciale: dobbiamo lasciare che i me-
dia si sviluppino completamente al di
fuori del nostro controllo di consuma-
tori e di cittadini, o non dobbiamo
invece rivendicare un ruolo attivo nel
processo sociale di informazione e di
comunicazione? Un acuto e forse an-
che saggio studioso, qualche decennio
fa, rese popolare l’idea che «il mezzo è
il messaggio». E i messaggi hanno a
che fare con lo scambio reciproco fra
gli esseri umani, non solo con la conse-
gna a domicilio di qualche notizia più
o meno ben costruita.

IL RICORDO DEL G8
ARRIVA FINO A BERNA
Per raccontare e rivivere l’esperienza
di Genova nei giorni del G8: si apre
oggi a Berna la mostra multimediale
«Le Geometrie della Memoria». Le
installazioni raccontano per suoni e
immagini le strade di Genova nei
giorni del G8: ci sono moltitudini di
manifestanti, c’è il mare, la polizia, il
corpo di Carlo Giuliani... All’interno
della mostra ci saranno incontri,
workshop, proiezioni. Pink Block e il
mediattivismo, social forum e forme di
azione. Ci sarà Haidi Gaggio Giuliani,
che a Genova ha perso il figlio Carlo.
La mostra si svolge alla Reithalle di
fino al 5 ottobre.
www.memoria.ch.

PIERO CALAMANDREI:
QUANDO GLI AVVOCATI
ELOGIAVANO I GIUDICI

Nicola Tranfaglia

Beppe Sebaste

mostra-ricordo

Roberto Carnero

È
stato designato ieri con 84 vo-
ti il vincitore della quarantesi-
ma edizione del Premio Cam-

piello. È Franco Scaglia con Il custo-
de dell’acqua (Piemme). Secondi a
pari merito sono arrivati (con 64 vo-
ti) Nico Orengo con La curva del
latte (Einaudi) e Giancarlo Marinelli
con Dopo l’amore (Guanda); terzo
posto per Diego Marani con L’ulti-
mo dei Vostiachi (Bompiani) con 47
voti e quarto per Giosuè Calaciura
(13 voti) con Sgobbo (Baldini&Ca-
stoldi).
Si chiudono così le polemiche legate
a un’annata letteraria non delle mi-
gliori, a giudizio pressoché unanime
della giuria tecnica che l’8 giugno
aveva scelto la cinquina dei finalisti.
Anche il presidente dei giurati, l’ar-
chitetto Vittorio Gregotti, ieri matti-
na aveva ammesso indirettamente di
non essere così entusiasta dei libri

selezionati: lui ne avrebbe scelti altri,
dei cinquanta letti in prima istanza.
Una conferenza stampa, quella tenu-
tasi in mattinata a Palazzo Labia, nel
corso della quale il dibattito è stenta-
to a decollare. L’anno scorso il Cam-
piello si teneva il weekend successi-
vo agli attentati di New York dell’11
settembre. Fu inevitabile allora che il
tema di discussione fosse quello. Era
come se i nostri autori, ai quali spes-
so si rimprovera la latitanza nei con-
fronti dell’attualità, della politica,
della cronaca, sulla spinta di fatti co-
sì drammatici, rompessero finalmen-
te il ghiaccio. Nei mesi successivi a
quel giorno terribile, abbiamo assisti-
to quasi a un ritorno degli scrittori a
un atteggiamento che anni fa si sa-
rebbe chiamato «impegno»: una sfi-
da a interrogarsi, a riflettere, a dibat-
tere su quanto accade nel mondo e
nella società. Ricordiamo a questo
proposito un libro come Scrivere sul
fronte occidentale (Feltrinelli), raccol-
ta di interventi, dai toni anche provo-

catori, di un gruppo di giovani scrit-
tori riunitisi a Milano alla fine dello
scorso anno.
Di questo ieri, a Venezia, non c’è
stata traccia. Il Campiello è scorso
liscio, nell’atmosfera di elegante rito
mondano-letterario, in cui si può
parlare di lingua, di stile, di turba-
menti psicologici ed esistenziali, ma
dove si coglie una certa diffidenza a
trattare di contenuti. Sarà perché, co-
me sostiene il giurato Fulvio Panze-
ri, questi nostri narratori italiani so-
no senza carne e senza sangue. Non
un accenno alla manifestazione ro-
mana per la legalità e l’informazio-
ne, a parte qualche nastro rosso timi-
damente appuntato sulla giacca di
alcuni. Questa assenza di disponibili-
tà al confronto sui temi più scottanti
attraversa le diverse generazioni, qui
rappresentate da una cinquina fatta
da due cinquanta-sessanteni, Oren-
go e Scaglia, due quarantenni, Cala-
ciura e Marani, e un quasi trenten-
ne, Marinelli. Anche quando i libri

parlano di cose concrete, reali, ur-
genti: come nel caso di Calaciura,
che racconta storie di immigrazione
e prostituzione, o Scaglia, il quale
ambienta il suo romanzo in una Ge-
rusalemme scenario della guerra ara-
bo-israeliana. È solo Marinelli che,
nell’anniversario dell’11 settembre,
accetta di rispondere sulla questione
di come la scrittura sia attraversata
dalla realtà: «Credo che a partire dai
fatti di New York, che a un anno di
distanza non possiamo rimuovere
come se fossero qualcosa che non ci
riguarda più, ci sia stato un ritorno
alla scrittura intesa come strumento
di riappropriazione dell’esistenza».
Che cosa comporta questo per lo
scrittore? «Ciò non riguarda solo
l’autore. Tutti scrivono, non solo li-
bri, ma anche lettere, e-mail, sms,
per far tornare qualcosa. Come se la
perdita fosse presente, in modo lace-
rante. È un tentativo di attribuire
alla parola un’importanza che prima
aveva perso. I gesti quotidiani riac-

quistano importanza. La scrittura ha
abbandonato la noia, riprendendo a
parlare delle cose, perché si è capito
che da un momento all’altro le cose
si possono perdere per sempre». A
Marinelli vogliamo attribuire un pre-
mio speciale per la consapevolezza
critica del proprio lavoro.
Sempre in mattinata, si era tenuta
un’altra premiazione, quella del
Campiello Giovani, riservato ai ra-
gazzi dai 15 ai 20 anni, giunto alla
sua settima edizione. Tra i finalisti,
Eva Bugelli, Grazia Ciavatta, France-
sco Lucioli, Francesco Vietti. Ha vin-
to la veronese Emmanuela Carbè,
con un racconto intitolato Sconcerto
in quattro tempi, che narra, in uno
stile diretto ed efficace, l’amore in-
confessato di un ragazzo per un’ami-
ca violinista. E il volume con questi
testi, pubblicato da Marsilio, sarà for-
se, insieme al bel libro di Scaglia che
vince meritatamente, l’eredità più
fresca e duratura di questo Campiel-
lo 2002.

Si è conclusa ieri a Venezia la quarantesima edizione. Secondi a pari merito Orengo e Marinelli, terzo Marani e quarto Calaciura

Premio Campiello, vince Franco Scaglia

Un’immagine
dal sito
Internet

Problemarket
Qualcuno

vuole comprare
il «problema

Berlusconi»?

Vendesi problema dei media italiani
Alla convention di Problemarket.com viene messa in borsa la questione dell’informazione

domenica 15 settembre 2002 orizzonti 31


