
U
na miccia accesa. In Libano i campi dei
profughi palestinesi cacciati dalla loro terra
erano una miccia accesa gia nel 1965, quan-

do li visitai per la prima volta. Mi pareva inspiega-
bile come quella miscela di frustrazione per la pa-
tria perduta e di disperazione per la miseria quoti-
diana non facesse esplodere i campi come una
santabarbara: e infatti esplosero. Il Libano - terra
d’asilo e libertà ma di fragile costituzione - divenne
teatro di guerra e di invasioni: indimenticabile tra
queste fu l’invasione delle truppe israeliane nel-
l’estate del 1982.
Quel 16 settembre del 1982 mi trovavo all’estremo
nord della California, nel luogo mentalmente più
lontano dagli orrori del conflitto libanese. Ma an-
che tra le sequoie dei parchi nazionali californiani
arrivò la notizia del massacro. «Sabra and Shatila,
where are they?» - due nomi insignificanti sulla
mappa del Medio Oriente, due campi profughi
ignoti al mondo.
Quanti morti? Un po’ meno di mille, forse un po’
più di mille. La contabilità della morte era, nel
Libano di allora, una scienza non esatta. La banali-
tà della morte era invece moneta corrente. Ma quel
che colpì il mondo - anche i californiani tra le
sequoie - fu l’assurdità del massacro. Non un solo
miliziano palestinese, non un solo uomo capace di

portare armi era rimasto lì dopo che Arafat si era
ritirato con i suoi verso il nord. Non venne infatti
sparato alcun colpo contro gli assalitori che aveva-
no accerchiato la zona e che, tugurio dopo tugurio,
«ripulirono» i due campi profughi da tutte le don-
ne, vecchi e bambini che non erano riusciti a salvar-
si.
Oggi giorno, alla banalità della morte è succeduto
lo squallore della vita: perché la vita è ancora gra-
ma, forse più grama di prima, in quei due campi
inglobati ormai nella periferia meridionale di Bei-
rut. Un recinto anonimo nasconde una fossa comu-
ne dove furono frettolosamente sepolti i resti delle
vittime.
Eppure il mondo non ha dimenticato quel massa-
cro, perché esso è assurto a paradigma di tutti gli
eccidi etnici che insanguinano il mondo. Ecco per-
ché un gruppo di parlamentari, giornalisti, intellet-
tuali e semplici «militanti della pietà» si sono radu-
nati lunedì scorso - nel ventesimo anniversario
dell’eccidio - per lanciare un’iniziativa: trasforma-
re quella fossa comune in onorata sepoltura recin-
tandola con un muro di marmo nero, su cui ver-
ranno iscritti versetti religiosi e brani poetici da
ogni parte del mondo.

*È lo pseudonimo di un importante diplomatico

Paolo Di Motoli

Ore 18 del 16 settembre 1982: un repar-
to scelto composto da 150 falangisti cri-
stiani, al comando di Eli Hobeika entra
nei campi profughi palestinesi di Sabra
e Chatila, posti sotto la tutela dell’eserci-
to israeliano. Ha inizio un massacro
che nell’arco di tre giorni (fino al 18
settembre) vedrà passate per le armi
più di 1000 persone, per la maggior
parte donne, vecchi e bambini. A
vent’anni di distanza quell’eccidio resta
una macchia difficile da cancellare, no-
nostante la responsabilità diretta cada
sui falangisti cristiani, presto dimentica-
ti nello sdegno dell’opinione pubblica
mondiali. Fin dai giorni della strage, la
condanna del mondo occidentale si in-
dirizzò nei confronti dei sorveglianti
«ciechi e sordi», e in particolare verso
l’allora ministro della difesa israeliano:
Ariel Sharon.

In quei giorni, il 14 settembre 1982,
nel corso di una conversazione con il
capo di Stato maggiore Rafael Eytan,
l’allora capo del governo israeliano Me-
nachem Begin aveva paventato la ven-
detta, da parte dei cristiani, per l’assassi-
nio del leader maronita Bashir Ge-
mayel, ucciso in un attentato pochi gior-
ni dopo la sua elezione a presidente del
Libano. I falangisti cristiano-maroniti
avevano individuato nei palestinesi i col-
pevoli dell’assassinio e apparivano de-
terminati a compiere una violenta ritor-
sione. L’esercito israeliano schierato al-
le porte di Beirut aveva il compito di
impedirla. Sulla base di questa motiva-
zione l’esercito con la stella di David
occupò, il 15 settembre la parte sud del-
la capitale del Libano. Alcuni collabora-
tori di Sharon avevano riferito che i
vertici falangisti erano «calmi e pragma-
tici», non sembravano perciò costituire
un pericolo per i profughi. Un rapporto
del Mossad del 23 giugno dimostrava
tuttavia che ben 500 musulmani erano
stati uccisi ai posti di blocco cristiani. E
lo stesso Sharon aveva informato
Nahum Admoni, dirigente del Mossad,
che il comandante falangista Eli Ho-
beika aveva «fatto sparire» da Beirut ol-
tre 1200 persone.

È in questo contesto che si pone il
problema dei campi profughi: chi avreb-
be sorvegliato i campi e provveduto al-
l’arresto degli uomini armati? L’alto co-
mando libanese dichiarò che non avreb-
be ostacolato l’ingresso degli israeliani
nei campi di Beirut Ovest. Eytan e il
generale Drori sondarono i falangisti
che si dichiararono disponibili all’opera-
zione di «controllo».

Il pomeriggio del 16 settembre Ho-
beika si incontrò con il generale Yuron
per definire i particolari dell’operazio-
ne. A Gerusalemme intanto l’inviato
speciale americano Morris Draper e
l’ambasciatore Lewis incontrarono Sha-
ron ed Eytan per esporre i loro timori
per la sete di vendetta che si avvertiva
tra gli uomini della falange. E si arriva a
quel tardo pomeriggio del 16 settem-
bre, quando i reparti di Hobeika entra-
no nei campi profughi, da ovest e da
sud, attraversando senza problemi le li-
nee difensive israeliane. Su richiesta del-

l’ufficiale di collegamento della falange,
una batteria israeliana di mortai inizia a
sparare proiettili illuminanti per agevo-
lare il cammino dei falangisti. Dopo po-
co, i razzi illuminanti sono sganciati dai
jet delle forze aeree israeliane. Alle
18.50 gli aiutanti di campo di Yuron
intercettano una conversazione tra Ho-
beika e uno dei suoi subordinati dove si
lascia intendere la fine che avrebbero
fatto una cinquantina di donne e bam-
bini radunati nei campi. Alle 21, nel
corso di una riunione di gabinetto,
Eytan evoca nuovamente il rischio di
possibili «raptus vendicativi» nei con-
fronti dei profughi, senza tuttavia soffer-
marsi sulla presenza dei falangista all’in-
terno dei campi. Solo il ministro David
Levy prese atto della realtà: «Sento che i
falangisti sono già entrati in certi quar-
tieri. E io so cosa significa per loro ven-
dicarsi, che genere di violenza! Nessuno
crederà che fossimo là a mantenere l’or-
dine, e il biasimo ricadrà su di noi».

La forza di Hobeika, divisa in picco-
le squadre, passa di casa in casa per le
vie di Sabra e Chatila, assassinando con
metodo gli abitanti. Non incontra quasi
nessuna resistenza. Il massacro prose-
gue per più di 30 ore. Intere famiglie
sono eliminate, in maniera sistematica.
Un bambino è calpestato a morte da un
miliziano con stivali chiodati, altri ven-
gono uccisi con bombe a mano appese
al collo, altri ancora sono violentati e
fatti a pezzi.

La notte tra il 16 e il 17 settembre,
le notizie della carneficina raggiungono
i quartieri generali israeliani. Le notizie
vengono considerate esagerazioni e
non viene preso alcun provvedimento.
Zeev Schiff, l’inviato di guerra del quoti-
diano Haaretz cerca alcuni ufficiali del-
lo stato maggiore israeliano per avvertir-
li di quanto stava accadendo; non succe-
de nulla. Il generale Yuron consente a
una seconda forza fresca di falangisti di
entrare nei campi per completare il
«controllo». Eitan fornisce ai falangisti
anche due bulldozer per demolire co-
struzioni illegali; in realtà saranno usati
per coprire i cadaveri. Il giornalista Ron
Ben Yishai della televisione israeliana
chiama Sharon e lo informa che si sta
compiendo un massacro. Sharon non
dà peso alla telefonata contando forse
sulle assicurazioni di Eytan che il matti-
no dopo (18 settembre) i falangisti
avrebbero lasciato i campi.

Il massacro era ormai terminato.
L’arrivo dei giornalisti sul terreno

della carneficina provocò l’esplosione
dello scandalo su tutti i media interna-
zionali. Nei giorni successivi alla strage
lo sdegno dell’opinione pubblica israe-
liana e una manifestazione di 400 mila
persone costrinsero Sharon a dimetter-
si da ministro della difesa e portarono
alla rimozione di Rafael Eytan dall’inca-
rico di capo di Stato maggiore dell’eser-
cito. Entrambi considerati «indiretta-
mente» responsabili da una apposita
commissione di inchiesta israeliana
(Commissione Kahan), istituita il 28
settembre ‘82. Tuttavia, la Commissio-
ne, se pure lavorò a una ricostruzione
dei fatti non si pose realmente il proble-
ma se qualcuno dovesse pagare per gli
errori commessi.

UN MARMO NERO PER NON DIMENTICARE
Franco Cervara*

In tempi recenti due episodi hanno
riportato l’attenzione sui fatti di Sabra
e Chatila e in particolare riacceso le
polemiche sulle responsabilità dell’al-
lora ministro della difesa e attuale pre-
mier israeliano, Sharon. Il primo ha
visto un gruppo di palestinesi, soprav-
vissuti alla strage, avviare un procedi-
mento giudiziario in Belgio, sfruttan-
do una caratteristica della legislazione
di quel paese che permette di persegui-
re i crimini di guerra ovunque com-
messi. Il secondo fatto ha visto la Bbc
mandare in onda, il 17 giugno del
2001, un documentario inchiesta (dal
titolo «Sharon l’accusato») realizzato
da Fergal Keane. In precedenza, il ge-
nerale aveva già vinto una causa con-
tro il settimanale Time che lo aveva
indicato come responsabile dell’ecci-
dio, ma l’ombra lunga di Sabra e Cha-
tila pesa ancora oggi sulla sua figura.

Sulla Bbc, affinché rinunciasse
trasmettere il programma, è interve-

nuto il governo di Tel Aviv e il porta-
voce di Ariel Sharon, Raanan Gissen,
ha lanciato accuse di antisemitismo
nei confronti del giornalista inglese.
In Italia, dove le polemiche non sono
mancate, il documentario è stato tra-
smesso dalla rete a pagamento Tele-
più per circa un mese in orari differen-
ti. Il recente attentato che a Beirut ha
causato la morte di Eli Hobeika, consi-
derato esecutore del massacro e mai
incriminato, ha ulteriormente inaspri-
to il clima attorno alla questione.

Nella realizzazione del documen-
tario, Fergal Keane ha intervistato l’in-
viato straordinario degli Usa in Me-
dioriente Morris Draper, il giudice Ri-
chard Goldstone (già impegnato per
determinare i crimini di guerra in Bo-
snia e in Ruanda), l’esperto di diritto
internazionale Richard Falk. Secondo
il parere degli intervistati, Sharon do-
vrebbe essere incriminato poiché la
Convenzione di Ginevra ritiene re-

sponsabili gli alti comandi civili e mili-
tari per la sicurezza delle persone sog-
gette ad occupazione. La responsabili-
tà per i civili di Beirut aggiunge Kea-
ne, era dei militari israeliani guidati
da Amos Yuron e dei comandi milita-
ri guidati da Sharon ed Eytan. Draper
rincara la dose sostenendo che Sharon
era stato avvertito di ciò che stava ac-
cadendo ma nonostante questo non
fece nulla per impedire il massacro.
L’avvocato di Sharon, Dov Weisglass
nel filmato replica alle accuse soste-
nendo la faziosità delle tesi avanzate e
dichiara che puntano su un errore po-
litico e militare, la sottovalutazione
delle possibili violenze falangiste, per
trasformarlo in un crimine di guerra.
Il portavoce Gissen sempre intervista-
to da Keane ricorda come in Medio-
riente non si possono scegliere i pro-
pri alleati e che Israele era convinto
che i falangisti si sarebbero comporta-
ti da soldati e non da barbari assassini.
Inoltre aggiunge Gissen nessun paese
dell’area ha mai messo in piedi una
commissione di inchiesta per accerta-
re i fatti come invece ha fatto in Israe-
le. Le polemiche sulla responsabilità
di comando di Yuron, Eytan e di Ariel
Sharon non sono mai cessate.

p.d.m.

I tre giorni che sconvolsero Sabra e Chatila
Dal 16 al 18 settembre 1982 nei campi profughi si consumò un massacro con oltre mille morti

l’iniziativa

Il massacro di Sabra e Chatila suggel-
lò tragicamente la vicenda libanese.
L’intervento nella contesa civile e l’in-
vasione del sud del Libano per argina-
re l’offensiva dei palestinesi contro il
nord dello Stato ebraico è stata consi-
derata da molti storici e analisti il pri-
mo terribile errore di Israele nella sua
lotta per la sopravvivenza in Medio
Oriente. Un errore, perché Israele ap-
parve, per la prima volta con chiara
evidenza, più aggressore che non ag-
gredito, nonostante la situazione fos-
se in realtà assai complessa.

Come ebbe a dire il politico libera-
le cristiano libanese Raymond Eddè,
dalla fine degli anni sessanta la situa-
zione del Libano era molto simile a
quella dell’Italia del Cinquecento: un
paese profondamente segnato da
scontri di fazioni e attraversato da fai-
de famigliari. Le nazioni confinanti, a
cominciare dalla Siria, sfruttavano il
conflitto per i loro scopi. La guerra
civile libanese è stata descritta e inter-
pretata «ideologicamente» come un
conflitto politico e socio-economico
tra «forze progressiste libano-palesti-
nesi» e «forze moderate-conservatri-
ci», comprendenti i cristiani e i con-
servatori sunniti. Altri hanno letto le
vicende libanesi come uno scontro
ideologico tra panislamismo e nazio-
nalismo libanese. Altri ancora come
un conflitto etnico tra libanesi e stra-
nieri palestinesi giunti in Libano do-
po la cacciata dalla Giordania. A que-
ste interpretazioni si deve aggiungere
quella di chi ha visto nella guerra in
Libano un complotto volto a destabi-
lizzare il paese per frammentarlo e
dividerlo in zone etnicamente omoge-
nee: i cristiani (alleati con Israele) da
una parte e i mussulmani dall’altra.
Infine vi è stato chi ha sottolineato il
peso delle manovre siriane, volte ad

annettere quel Libano che in passato
era stato parte della Grande Siria. Tut-
te le interpretazioni contengono una
parte di verità e messe insieme forni-
scono il «poliedro» libanese. Di fatto,
la guerra sconvolse un paese ricco,
prospero e relativamente avanzato
nel quadro mediorientale. E tracciò
una striscia di sangue destinata a dura-
re ancora oggi.

Il complicarsi della situazione in
Libano, nel corso degli anni settanta,
rese insicura la posizione di Israele.
Gli anni tra il 1970 e il 1982 erano
stati caratterizzati dalla guerra di «at-
trito» tra gli uomini dell’Olp apposta-
ti nel sud del Paese dei cedri e le forze
israeliane a difesa del nord della Gali-
lea. Tra il 1970 e il 1975 si era visto un
forte incremento degli attacchi palesti-
nesi con base nel Libano meridionale,
indirizzati sempre verso la Galilea.
Questa guerra a bassa intensità era
sfociata in una prima invasione del-
l’esercito israeliano (operazione Lita-
ni: dal 14 marzo al 13 giugno del
1978) volta a creare un «fascia di sicu-
rezza» che impedisse gli attacchi por-
tati lungo il confine settentrionale di
Israele. L’esercito di Tel Aviv si ritirò
dopo aver ottenuto garanzie che i fe-
dayn di Arafat non avrebbero rioccu-
pato la parte sud del Libano per lan-
ciare i loro attacchi. Le postazioni ven-
nero lasciate quasi integralmente alle
Nazioni Unite (Unifil) tranne una pic-

cola fascia di territorio tra i 5 e i 10
chilometri controllata dal maggiore
cristiano Haddad che si era separato
dall’impotente esercito libanese in an-
ni di intensa guerra civile tra cristiani
da una parte e mussulmani e drusi
dall’altra.

Ma gli attacchi palestinesi riprese-
ro immediatamente. Il governo di Tel
Aviv parve scosso in particolare per
l’impotenza dimostrata dall’aviazione
israeliana, incapace di far cessare i
bombardamenti palestinesi sul nord
della Galilea. Nel maggio del 1982 il
rifiuto siriano di spostare le batterie
sovietiche Sam-6 dalla valle della
Beka’a e il piccolo esodo di cittadini
israeliani dal confine con il Libano
causato dal timore di attacchi palesti-
nesi fornì al secondo governo Begin
(guidato all’epoca da un Likud collo-
cato molto a destra) il pretesto per
lanciare l'operazione «Pace in Gali-
lea». L’invasione iniziò il 6 giugno
con una rapida avanzata di Israele nel
sud lungo due direttrici: a ovest con-
tro i palestinesi che opposero scarsa
resistenza e ripiegarono verso Beirut e
nel centro contro i siriani sostenuti da
altre fazioni palestinesi. Obiettivo di
era conquistare il controllo dell strada
Beirut-Damasco. Il ministro della Di-
fesa Sharon puntava a eliminare tutte
le infrastrutture dell’Olp in Libano, a
disinnescare la minaccia della Siria e
dei suoi missili terra aria sovietici, e a

ricomporre il conflitto libanese attra-
verso la costituzione di un governo
centrale non ostile all’esistenza dello
Stato di Israele.

Evitando di attaccare il grosso del-
l’esercito siriano a est, Sharon convin-
se molti osservatori in Israele e all’este-
ro che l’operazione fosse «limitata».
L’esercito israeliano continuò così la
manovra di accerchiamento della ca-
pitale e stabilì il contatto con le forze
del fronte libanese cristiano di Bachir
Gemayel. Quest’ultimo si rifiutò di
prendere Beirut ovest dove intanto si
stavano rifugiando gli uomini dell'
Olp. Fu a questo punto che il governo
Begin scelse la linea dura e diede ini-
zio a dieci settimane di assedio, con
l'obiettivo di liquidare l'Olp o almeno
di favorirne l'evacuazione da Beirut.
L'intervento della diplomazia interna-
zionale portò all'apertura di una trat-
tativa che, grazie al mediatore ameri-
cano Philip Habib, giunse a un accor-
do. Gli uomini in armi dell'Olp sareb-
bero stati trasferiti in Grecia e a Tuni-
si, sotto la protezione di una forza
multinazionale di pace. Il 25 agosto
1982 i primi contingenti, americano e
francese, iniziarono a sbarcare a Bei-
rut. Ma il 14 settembre, dopo il ritiro
delle forze multinazionali, come trop-
pe volte è accaduto in Medioriente,
un fatto di sangue fece precipitare gli
eventi: il neo-eletto presidente Bachir
Gemayel venne assassinato. L'esecuto-
re dell'omicidio, come si sarebbe sapu-
to in seguito, era un agente siriano;
ma immediatamente i falangisti indi-
viduarono nei palestinesi i responsabi-
li dell'episodio. Israele entrò a Beirut
ovest e in questo contesto avvenne la
strage di Sabra e Chatila. Sangue con-
tinuava a chiamare sangue: la «sporca
guerra del Libano» si sarebbe trascina-
ta per molti anni ancora. p.d.m.

Bbc

«Sharon l’accusato»
Il video delle polemiche

La guerra in Libano, una ferita ancora aperta
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