
Segue dalla prima

Eppure c'erano uomini giovani e
giovani donne che urlavano e pian-
gevano e si disperavano per i loro
fratelli e mariti che erano partiti dal-
la Liberia ed erano lì sulla barca,
avevano detto pure i nomi di quelli
scomparsi nel mare. Ma nessuno
aveva creduto a quelle storie. In
molti avevano pensato ad un imbro-
glio, l'imbroglio dei soliti clandesti-
ni, che piangono e si sbracciano e
raccontano minchiate per avere il
permesso di soggiorno.

I primi tre corpi sono affiorati
alle dieci del
mattino. A quell'
ora Gino Cretel-
la, ex bancario
della
“Sicilcassa”, pen-
sionato con la
passione del ma-
re, sta facendo
ritorno a riva. Il
mare è avaro e
alle sue lenze so-
no rimaste attac-
cate poche
“triglie” e di “ricciole” manco l'om-
bra.

«All'improvviso ho visto quelle
cose in mare, mi sono messo gli
occhiali e mi sono alzato sulla bar-
ca. Minchia sembravano palloni,
rossi, gialli, azzurri, come il colore
delle magliette che avevano addos-
so e che erano gonfie d'acqua. Una
parte del busto sporgeva dalle onde.
La testa leggermente reclinata, col
naso a pelo d'acqua. Mi sono scanta-
to (spaventato), mi tremavano le
gambe. E già che un morto in mare
io l'ho visto, era cinque anni fa, un
povero giovane di queste parti anne-
gato mentre faceva il bagno. Puvi-
razzo. I morti in mare diventano
brutti, brutti assai... Non sapevo
che fare, ho cominciato a urlare e a
fare segni con le braccia a uno che
stava sulla spiaggia. Ci sono i morti
chiama il 1530 della Capitaneria di
porto. Poi ho tirato su le lenze e ho
remato come un pazzo fino a riva.
No, domani non vado per mare.
Ma certo tornerò a pescare, il mare
è vita e morte, ma è la mia passio-
ne». Un'ora, il tempo che i marinai
di una motovedetta della Guardia
Costiera impiegano per tirare a bor-
do quei tre poveri cristi con i polmo-
ni gonfi d'acqua e gli occhi mangia-
ti dai pesci, che il mare restituisce
altri sei corpi. Un po' più giù rispet-
to alla barriera di scogli di Rocca
Guicciarda, dove la tragedia di do-
menica notte ha lasciato un segno,
una bandiera macabra: un giubbot-
to di salvataggio color arancio appe-
so ad una roccia. Sei nuovi cadave-
ri, le braccia aperte sulle onde incre-
spate dallo scirocco. «Tutti giovani,
dai 25 ai trent'anni. Alcuni vestiti,
altri mezzi nudi, qualcuno con la
pelle mangiata dalla salsedine e dai
granchi». Il maresciallo dei carabi-
nieri ha la camicia fradicia d'acqua
di mare e di sudore. È seduto su
una seggiola del bar-ristorante “La
Playa”, da lì domenica notte si pote-
va vedere tutto intero il film della
tragedia dello “Sfax”. Ne ha visti
tanti di morti ammazzati, il carabi-
niere, ma «questi no, questi sono
diversi, poveracci che avevano la sal-
vezza a portata di mano e sono an-
negati a pochi metri dalla riva».

Ieri, i morti che il mare non
voleva più li ha tirati su uno ad uno.
«Galleggiavano un po' più a sud» -
si alza e ci indica il punto, «Lì dove
il mare viene stretto dalle rocce e
forma una sorta di piscina. Che rab-
bia». Il maresciallo, domenica not-
te, ha aiutato i naufraghi, ha dato
coperte, acqua, ha confortato le
donne e i più giovani tremanti di
freddo e di terrore. «Alcuni erano
mezzi nudi, scossi dai brividi, per
dargli calore li abbracciavamo e gli
alitavamo in faccia». Ma l'occhio
dello sbirro sa riconoscere i crimina-
li anche nelle notti infami. «Io quel-
lo, il liberiano l'ho capito subito.
Aveva i capelli rasta che mi sembra-

va Bob Marley e rispetto agli altri
appariva, come dire?, meglio nutri-
to, più curato. Si è sfilato i due salva-
gente che aveva, si è tolta la tuta e
l'ha buttata per terra. Ho frugato
nelle tasche e gli ho trovato dei dol-
lari. Si muoveva, si agitava, voleva
andar via. Sceccu - asino - gli ho
detto stai fermo qui». Il liberiano è
il compare dell'egiziano che ha det-
to di chiamarsi Hosameldin e che
in tasca aveva 500 dollari, tutti e
due sono accusati di essere gli scafi-
sti di quel viaggio maledetto.

Per ore le motovedette di Finan-
za e Capitaneria battono quel tratto
di mare. Avanti e indietro, tra Capo
Rossello, la Rocca Guicciarda e “la
piscina”. All'una e trenta un altro
corpo, giovane pure lui, la pelle rag-
grinzita dalla salsedine. Lo tirano su
una barca, lo avvolgono in una bu-
sta di plastica bianca e lo portano
via, a Porto Empedocle.

Sulla spiaggia si affollano ba-
gnanti e curiosi, c'è finanche chi pe-
sca con la canna, disturbato appena
da quell'andirivieni di uomini in di-
visa, motoscafi e corpi immobili.
L'undicesimo morto lo pescano po-

co dopo le quattro di pomeriggio, il
dodicesimo che è quasi sera. Il cor-
po è piccolo, forse appartiene ad un
ragazzino di soli quindici anni. La
loro ultima meta è Porto Empedo-
cle, una volta paese di grandi scritto-
ri, oggi porto delle tragedie. Staran-
no nelle celle frigorifero in attesa
dell'autopsia. Solo un medico potrà
stabilire età, sesso e condizioni di
quegli uomini e di quelle donne che
il mare e i pesci hanno sfregiato.

Dodici corpi il mare ha restitui-
to, sono morti che parlano e raccon-
tano lo sfascio e l'approssimazione
che domina in questa parte d'Italia

troppo vicina all'
Africa dispera-
ta. È polemica.
Quanti erano su
quella barca?
Centocinquan-
ta, dicono i su-
perstiti. L'arit-
metica in que-
sto caso è maca-
bra. Ma fare
due conti serve
per capire quan-
ti morti ancora

affioreranno da quelle acque. Di
naufraghi la notte della sciagura ne
hanno recuperati aggrappati agli
scogli 92, quindici sono annegati do-
menica notte, 12 li hanno pescati
ieri. Siamo a 119, all'appello ne
mancano ancora 31 a volersi tenere
bassi, visto che alcuni superstiti par-
lano di almeno 180 liberiani stipati
su quel legno di pochi metri. Ma la
parola di quei poveri cristi ora allog-
giati nei centri di accoglienza vale
meno di zero, tanto è vero che nes-
suno cercava più altri corpi in ma-
re. Le ricerche erano state sospese
già martedì. Perché? «Perché ritene-
vo improbabile il ritrovamento di
altri corpi», spiega Giuseppe Ran-
do, comandante della Guardia Co-
stiera di Porto Empedocle. Impro-
babile? «Il mio - chiarisce - era solo
un auspicio, anche se ritenevamo
che il numero delle vittime calcola-
to domenica notte fosse quello defi-
nitivo». Il mare si è preso l'incarico
di rendere poco probabili affrettate
previsioni ed ottimistici auspici.
Che qualcuno, il procuratore di
Agrigento Ignazio De Francisci, ave-
va giudicato poco credibili fin dall'
inizio. E ieri, sulla spiaggia della
morte, abbiamo visto questo magi-
strato riservato («non dico nulla,
non fatemi fare polemiche inutili»)
discutere animatamente con quanti
avevano preso la decisione di «so-
spendere ufficialmente» le ricerche.
Ci sono altri morti in mare? Il co-
mandante Rando si lancia in altre
previsioni: «Non possiamo escluder-
lo, ma anche in questo caso si tratta
di sfidare le leggi della fisica: quel
barcone poteva trasportare 70-80
persone al massimo. Stringendoli
come sardine si può al massimo ar-
rivare a un centinaio, ma 150 no,
mi sembra francamente irreale».
Speriamo che le onde non affondi-
no anche queste previsioni. I corpi
ora sono a Porto Empedocle, al ci-
mitero, due sono stati riconosciuti
da un superstite: «Questo è il mari-
to di Mary, e quest'altro è l'uomo di
Helen». Le due donne, domenica
notte, hanno implorato tra le lacri-
me di cercare i mariti caduti in ma-
re. Nessuno le ha credute e quei
poveri corpi di nivuri hanno vagato
tra le onde per due giorni prima di
essere ritrovati da uno sfortunato
pescatore di triglie e ricciole.

Enrico Fierro

Il comandante della Guardia
Costiera martedì aveva
sospeso le ricerche:
«Ritenevo improbabile
il ritrovamento
di altri corpi»

‘‘Ieri mattina
la scoperta di

un pescatore: «Ho urlato
mi tremavano le gambe»

Erano i primi tre di un’altra
giornata straziante

‘‘

DALL’INVIATO

AGRIGENTO L’egiziano ha cambiato
idea. Non sa nulla di scafisti e mafie dei
clandestini. Niente sa, niente ha visto e
niente vuole sapere. Hosameldin, il ven-
tiquattrenne ritenuto lo scafista della tra-
gedia di Agrigento, ha ritrattato tutto.
Non è più disposto a collaborare. «Sono
salito su quella barca come tutti gli altri
perché volevo fuggire dall’Egitto». E ora
nelle mani di magistrati e poliziotti che
indagano sul naufragio dello "Sfax" e
sulla morte di 27 persone c’è poco. Solo
le dichiarazioni di alcuni naufraghi che
hanno visto lo scafista armeggiare con
torce e carte nautiche. Troppo, poco: le
indagini sull’organizzazione criminale
internazionale che organizza il traffico
di clandestini dalle coste di Libia, Tuni-
sia e Malta, si allontanano sempre più.
Ma non è questo l’unico buco nero nel-
la vicenda dell’ennesima tragedia del-
l’immigrazione clandestina nel Canale
di Sicilia. Mille interrogativi si addensa-
no sulla notte tra sabato e domenica e
sulla tempestività dei soccorsi. «Se ne
potevano salvare tanti altri», ci dice un
gruppetto di uomini che era lì e che ha
visto tutto, «le cose buone e quelle brut-
te di questa storia».

A mezzanotte di sabato il cielo si è
improvvisamente oscurato, vento e
pioggia. E una grandine che da queste
parti giurano di non aver mai visto. Mez-
z’ora dopo dal bar-ristorante "La Playa"
vedono le luci di una barca, che appaio-
no e scompaiono. Una decina di minuti
dopo vedono due persone, fradice d’ac-
qua, boccheggiare a riva. Chiamano i
soccorsi, polizia e carabinieri. Gli uomi-
ni in divisa arrivano quasi subito, ma
sono quelli di terra. Che possono fare
poco. Generosi atti individuali di eroi-
smo, come quello del vicequestore Mi-
chele Moretti, che si spoglia e raggiunge
a bracciate lo scoglio dove sono abbarbi-
cati decine di disperati. La situazione è
drammatica. Si aspettano i mezzi via ma-
re, gli unici utili per salvare quella gente.
Ma motovedette e gommoni arrivano
un’ora e mezza dopo, passata l’una di
notte. Questi sono i tempi nel racconto
della gente che quella notte c’era. «Non
mi fate parlare, non mi fate dire cose
che se no mi inguaio», è la frase ricorren-
te di chi non riesce a nascondere rabbia
e dolore per quello che ha visto. Si pote-
va salvare altra gente? Forse, se la mac-
china dei soccorsi a mare fosse stata più
rapida e tempestiva. Se finalmente in
questa parte di Sicilia qualcuno avesse
capito che si è in piena fase di emergen-

za sbarchi. Si poteva salvare altra gente
se, ad esempio, un elicottero si fosse
subito levato in volo. Raccontano di
averlo visto un elicottero, ma alle quat-
tro, quattro e mezzo. Troppo tardi. E
intanto, nella notte tra sabato e domeni-
ca, i lampi illuminavano lo scoglio con
quei disgraziati aggrappati alla vita e
una nave. Grossa e lunga, molto al lar-
go. No, non era un mercantile che incro-
cia da queste parti, meno che mai un
peschereccio, era la nave-madre, il va-
scello fantasma che ha trasportato i libe-
riani. La nave dei pirati, dei «ladri di
uomini», opera indisturbata nel Medi-
terraneo. Due settimane fa è partita dal-
la Liberia col suo carico, avrebbe fatto
tappa a Tunisi o sulle coste libiche o
addirittura a Malta. Ha scaricato un pri-
mo consistente gruppo di disperati la
sera di sabato trasbordandoli sul barco-
ne "Sfax". Poi ha preso di nuovo il largo
in direzione Lampedusa, dove ha scari-
cato altri piccoli gruppi, lunedì mattina
presto e poi nel pomeriggio. E anche ieri
avrebbe completato il lavoro liberando-
si di altri passeggeri. Nel primo pomerig-
gio, infatti, è stata avvistata una barca
carica a 30 miglia dall’isola. Nave di pira-
ti liberi di muoversi e fare il loro lavoro.
Nessuno la cerca. La marina militare
della quinta potenza industriale, che ha
navi modernissime, una flotta di tutto
rispetto in dotazione della Guardia di
Finanza (che ha finanche una portae-
rei), corpi di polizia che hanno elicotteri
ed aerei, satelliti ed aerei spia: un appara-
to militare mastodontico messo in gi-
nocchio da un manipolo di pirati.

e.f.

Dal mare tornano a galla altri dodici
L’infinita tragedia dei liberiani: secondo i superstiti mancano all’appello almeno altre 30 persone

Il sospetto è che
sulla barca ci fossero
180 africani
E a Porto Empedocle
si aspetta la fine
della conta

‘‘

È
semplicemente sconcertante
che a quasi a quattro giorni
di distanza dalla tragedia af-

fiorino contemporaneamente, tut-
ti insieme, come fossero legati fra
loro con lo spago, altri dieci corpi
di quell'indefinibile carico umano
(sapremo mai quanti erano con
precisione?) venuto a schiantarsi
contro gli scogli della costa di Por-
to Empedocle. Sconcertante per-
ché in questo caso la "pesca" - e ci
si perdoni la forzatura visto che
parliamo di esseri umani - appare
davvero troppo esagerata. Solo in
un caso dieci corpi che galleggiano
in formazione potevano sfuggire
ad ogni controllo: nel caso in cui il
gioco delle correnti li avesse spinti
talmente lontani da potere essere
avvistati solo da qualche pesche-
reccio in navigazione o da qual-
che aereo in perlustrazione. Ma
così non è accaduto. E se così fosse
stato, assai difficilmente i dieci cor-
pi - come un sol corpo - sarebbero

tornati al punto di partenza, alla
stessa ora dello stesso giorno (i cor-
pi ritrovati, nel frattempo, sono
diventati dodici).
Agenzia Ansa, di ieri, ore 12,48:
«I dieci corpi sono stati recuperati
da Capitaneria di Porto guardia
di finanza e polizia nella zona di
Capo Rossello in un raggio di cen-
to metri da dove era avvenuto il
naufragio». Cento metri, abbia-
mo letto benissimo. È pensabile
che in quel lasso di tempo i dieci
corpi si siano allontanati molto di
più?
Agenzia Ansa, di ieri, ore 12,59 :
«Le ricerche erano state sospese de-
finitivamente ieri pomeriggio, do-

po il recupero del relitto all'inter-
no del quale non erano stati trova-
ti altri corpi. La Capitaneria di
Porto aveva spiegato questa deci-
sione sostenendo che era improba-
bile la presenza di altri corpi nella
zona». Mai dire mai, verrebbe da
dire. Ma se la stessa Capitaneria
di Porto ha sentito la necessità di
questa precisazione, ciò significa
che neanche ai diretti interessati è
sfuggita l'enormità di un simile
ritrovamento o di una simile ver-
sione».
Agenzia Ansa, di ieri, ore 13,52:
«I bagnanti hanno collaborato da
terra, indicando agli equipaggi
delle motovedette il punto dove

affioravano i corpi delle altre vitti-
me». Ora che gli equipaggi delle
motovedette abbiano bisogno dei
bagnanti che da terra indichino
loro il “punto mare” ha davvero
del surreale.
Ma la ricostruzione non è finita.
Agenzia Ansa, di ieri, ore 16,23:
«Il fatto che i corpi di alcuni clan-
destini morti …siano affiorati so-
lo oggi…è legato alle leggi delle
fisica. A spiegarlo è il comandante
della Guardia costiera di Porto
Empedocle, Giuseppe Rando, che
ha coordinato le operazioni di ri-
cerca …Quando un uomo anne-
ga - dice l'ufficiale - i suoi polmo-
ni si riempiono di acqua: a questo

punto il corpo affonda a causa del
peso. Dopo alcuni giorni i gas spri-
gionati dal processo di decomposi-
zione provocano un effetto contra-
rio, facendo salire verso la superfi-
cie, come un pallone idrostatico il
cadavere…».
Ma perché l'ufficiale - osserva
l'Ansa - «aveva tuttavia dichiara-
to che le ricerche erano ufficial-
mente concluse ritenendo impro-
babile il ritrovamento di altri cor-
pi?» Ancora dall' Ansa: «Il mio
era un auspicio - chiosa adesso
Rando - anche se effettivamente
ritenevamo che il bilancio di 15
vittime fosse ormai quello definiti-
vo». Ma. Non è molto chiaro.

A questo punto, sarebbe davvero
più interessante conoscere le indi-
cazioni operative che, in previsio-
ni di emergenze del genere, vengo-
no date dagli uomini dell'attuale
governo alle capitanerie di porto,
alla guardia di finanza, alla poli-
zia, ai carabinieri che si trovano
ad operare lungo le coste dell' inte-
ra Italia meridionale. Lo diciamo
perché - e in questo caso le trage-
die non c'entrano - abbiamo visto
tutti ormai, e in più occasioni, che
i “numeri”, l'esatta contabilità
aritmetica di quanto accade nel
Paese, non sono materia in cui il
governo si manifesti particolar-
mente ferrato. Bene non hanno

mai saputo contare.
Stanno ancora a contare e riconta-
re i partecipanti alla manifestazio-
ne di Moretti.
Stanno ancora a contare e riconta-
re i partecipanti alla manifestazio-
ne della Cgil con Cofferati al Cir-
co Massimo. Per non parlare poi
dei “numeri” delle giornate di Ge-
nova dell'anno scorso, e nonostan-
te uomini di prima linea di AN
fossero quella notte perfettamente
insediati al comando delle centra-
li operative e almeno avrebbero
potuto contare di persona…
È una nuova ideologia dell'aritme-
tica quella introdotta da Fini, Bos-
si e Berlusconi. L'ideologia dell'
“aritmetica di maggioranza”:
quella del “troncare e sopire”, te-
ner basse le cifre, non allarmare il
Paese, sì, insomma, quello che
una volta veniva definito il ruba-
re sul peso…
E per farlo ci vuole davvero molto
stomaco.

L’inchiesta

Ondate di legittimo sospetto
Saverio Lodato

Lo scafista-pentito ritratta
Tanti i dubbi sui soccorsi
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