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L’
uomo chiamato il «cinese», è usci-
to da questa antica fabbrica, la Pi-
relli Bicocca, 26 anni or sono. Ora

ritorna. E’ un luogo, un territorio trasfor-
mato, irriconoscibile. E lui? E’ cambiato?
Non è più il Sergio Cofferati ventenne ap-
prodato nel 1969 all’ufficio tempi e metodi?
Molti maliziosamente rispondono di sì che
è cambiato, eccome. Era, sostengono, un
riformista, anzi un «migliorista», assai mo-
derato, capace di far digerire ai suoi compa-
gni spesso estremisti, magari quelli dei co-
mitati di base, i terribili Cub capitanati da
Mario Mosca, compromessi, me-
diazioni spesso intese come arre-
tramenti. Ora, dicono i malevo-
li, appare fatto di tutt’altra pa-
sta, etichettato come un pasda-
ran della sinistra.
Una che all’epoca militava pro-
prio nei Cub della Bicocca, Jole
Magni, usa una definizione che
ci sembra azzeccata: «Cofferati è
rimasto fermo, sono gli altri che
sono cambiati». Rievoca le di-
scussioni di allora, nella sede del
Consiglio di fabbrica e anche
fuori, nei locali angusti della sezione Cgil.
Luoghi che anche il cronista ha frequenta-
to, visto che la sede dell’Unità di Milano era
a due passi e bastava stare alla finestra per
vedere sfilare i cortei delle tute bianche.
Sergio, rievoca Jole, non alzava mai la voce.
Era quello di oggi: calmo, tranquillo, atten-
to, capace di pesare le parole. «Sono cambia-
ti gli altri», insiste Jole.
Un tratto diverso, a pensarci bene, forse c’è.
Cofferati, all’epoca, s’interessava poco di po-
litica. Andava alle riunioni, ai congressi del
Partito Comunista, ma non rimaneva trop-
po impigliato nelle discussioni interne, nel-
le cordate. Oggi il dirigente Cgil ha, invece,
deciso di spendere le proprie energie, anche
in campo politico, nella sinistra, tra gli ere-
di dell’antico Pci, i Diesse. Lo ha fatto al
congresso di Pesaro, quello che doveva sce-
gliere tra le mozioni di Piero Fassino, Gio-
vanni Berlinguer e Morando. Ha scelto Ber-
linguer. Un impegno di primo piano. Per-
ché è successo questo? Solo per ambizione
personale, per imbracciare una carriera poli-
tica, dopo aver raggiunto i massimi livelli
nella «carriera» sindacale, come dicono i
soliti malevoli? Ho il sospetto che un tale
approdo, così impegnativo, sia invece deri-
vato proprio dall’esperienza sindacale di
questi anni.
Sergio Cofferati ha toccato con mano, dal
suo osservatorio privilegiato, lacune, diffi-
coltà, divisioni, contraddizioni, ostacoli, nel-
la stessa cultura di governo dell’Ulivo. E’
stato al centro, spesso e volentieri, d’aspre
polemiche, con Massimo d’Alema, ma an-
che con Romano Prodi, intento a rivendica-
re linee d’equità, contro atti che considera-
va ingiusti oppure fughe precipitose, con-
troproducenti. Ha polemizzato su argomen-

ti diversi: il tentativo di usare con troppa
disinvoltura strumenti di flessibilità del la-
voro, ma anche di varare per legge, saltando
la contrattazione, le 35 ore care a Fausto
Bertinotti. Nello stesso tempo è stato lui
medesimo sottoposto a critiche e reprimen-
de, accusato d’essere troppo statico, troppo
conservatore, troppo intento a difendere di-
ritti e tutele per il popolo del posto fisso, il
popolo «fordista». Erano rimproveri che
non venivano solo da Massimo D’Alema o
da Nicola Rossi e altri. Anche uomini non
certo estranei al sindacato, come Vittorio
Foa e Bruno Trentin, hanno sovente incita-
to la Cgil ad un maggior coraggio, sia nell’af-
frontare le nuove realtà del lavoro, sia nel
sapere spezzare l’accerchiamento, onde ri-
cucire rapporti positivi con Cisl e Uil. C’è

da dire che una parte di tali pressioni - non
certo quelle di Foa e Trentin - sembravano
ripercorrere genericamente orientamenti
cari a settori dell’imprenditoria. E’ stato, ad
esempio, il caso di una discussione verifica-
tasi attorno alla possibilità di mettere mano
al sistema contrattuale varato nell’accordo
con Ciampi nel 1993 e basato su due livelli.
Tali interventi, spesso accompagnati da eti-
chettature disinvolte, hanno ottenuto l’effet-
to contrario: hanno spinto la Cgil a far qua-
drato.
Credo che la scelta di Cofferati di imbarcar-
si più direttamente nell’agone politico sia
nata anche da tali vicende. C’è chi ha detto:
farà la fine di Luciano Lama che quando
uscì dalla Cgil, fu dislocato in un ufficio di
Botteghe Oscure e un po’ dimenticato. Una

non più giovane militante del sindacato e
dell’ex Pci, Nella Marcellino, mi ha fatto
notare come la differenza tra i due segretari
stia nel fatto che Lama, a differenza di Coffe-
rati, non aveva nel partito, un seguito anche
organizzativo, benché possedesse un cari-
sma di grande rilievo. Non aveva, insom-
ma, saputo conquistare quelle adesioni di
cui gode Cofferati, accolto nelle feste del-
l’Unità come una specie di Madonna Pelle-
grina. Una popolarità, nella sinistra (non so
se anche nell’apparato di sinistra), quasi sen-
za precedenti.
E’ questo l’impiegato Sergio Cofferati che
torna alla Pirelli. Quale è il bilancio della
sua lunga permanenza nella Cgil? Non si
può non accennare al suo contributo deter-
minante, negli anni Ottanta, al governo del-

le ristrutturazioni nella chimica. Il giovane
Sergio era allora a favore di una linea che
non rifiutava l’ipotesi di un sindacato capa-
ce di «sporcarsi le mani», trattando anche
forme di mobilità, casse integrazioni, pur-
ché alla presenza di un piano industriale
che desse certezze.
E’ lo stesso Cofferati che, sotto la segreteria
Trentin, assume un ruolo importante nel-
l’accordo del 1992, con Giuliano Amato.
Così nella trattativa del 1993, quella che
sfociò in un’intesa che ancora oggi potreb-
be essere il pilastro delle relazioni industria-
li. Sono gli anni della concertazione e della
politica dei redditi, mandata a picco dagli
sforzi congiunti di Berlusconi, Maroni e
D’Amato, con i loro suggeritori d’origine
socialista: Parisi e Sacconi. Quando Coffera-

ti subentra a Trentin, dopo una consultazio-
ne interna e dopo un «duello» con Alfiero
Grandi, c’è chi pensa ad un ancora lungo e
faticoso tirocinio. Non è così. Cofferati bal-
za subito alla ribalta, s’impadronisce delle
prime pagine dei giornali. Siamo nel 1994 e,
in fondo, chi costruisce un’aureola al leader
sindacale, è proprio Silvio Berlusconi con le
sue minacce sulle pensioni. Nasce lì, al Cir-
co Massimo, nel corso di una manifestazio-
ne imponente, ripetuta e moltiplicata nel
marzo 2002, il Cinese, l’antagonista al cen-
trodestra, l’uomo dei diritti e dell’equità.
Un oppositore che ha dimostrato, però, la
sua disponibilità a negoziare. Lo ha fatto
sulle pensioni, con lo Berlusconi e poi con

Lamberto Dini. Lo ha fatto,
con Prodi e D’Alema, accettan-
do ipotesi di flessibilità come
quelle del pacchetto Treu.
La Cgil ha conquistato, così,
sotto la sua direzione, un patri-
monio importante di fiducia,
ha rinnovato un legame stretto
e forte col mondo del lavoro
tradizionale. Qualche spiraglio
si è aperto anche nei nuovi lavo-
ri, con il Nidil, il sindacato dei
cosiddetti atipici, uno spazio
inaugurato da Trentin, dove si

gioca il futuro del sindacato. Un altro aspet-
to importante riguarda il fatto che la Cgil, a
differenza d’altri «contenitori» della sini-
stra, ha mantenuto e allargato la propria
influenza, il proprio radicamento sociale, la
propria unità interna. C’è, in tale panora-
ma, la ferita dei rapporti con Cisl e Uil. Si
poteva fare di più per impedire gli strappi?
Cofferati ha spiegato che lui sa bene, fin da
quando era alla Bicocca, quanto sia impor-
tante l’unità. Ha aggiunto che su tutto si
può mediare, ma non su certi diritti non
negoziabili, come quelli contemplati dall’ar-
ticolo diciotto dello Statuto dei lavoratori.
La verità è che qualcuno - il governo, la
Confindustria - ha puntato sulla rottura sin-
dacale. Con un calcolo miope che potrebbe
portare danni gravissimi al Paese.
Che cosa farà il «cinese»? Farà quel che ha
sempre fatto, direbbe la Jole Magni, ex Pirel-
li. «Perché lui non cambia, cambiano gli
altri». Continuerà, dunque, a fare il riformi-
sta, incrociando problemi concreti. E’ la
sua arma segreta. Lui ne sa di più di tanti su
diritti, stato sociale, nuovi lavori. Può dimo-
strare come si costruisce l’innovazione e
anche l’unità vera del mondo di tutti i lavo-
ri, contribuire a porre le basi di un’alternati-
va al centrodestra. Può aiutare, con la fonda-
zione Di Vittorio, a ricostruire l’unità dei
soggetti sindacali. E’ certo che rappresente-
rà una risorsa importante per la sinistra.
Non seguirà i consigli di Bertinotti che l’al-
tra sera, ad un dibattito alla Festa di Rifon-
dazione a Roma, lo invitava quasi alla scis-
sione, «ad uscire dalla prigione». Lui ha
guardato Castel Sant’Angelo, possente e
inondato di luce, e ha detto ridendo: «Non
farò certo come Tosca, non mi lascerò cade-
re nel vuoto…».

La fermezza contro Berlusconi
ha allargato enormemente
la sua popolarità. La dialettica
con i Ds e il futuro: non sarò
Tosca, non mi lascerò
cadere nel vuoto

‘‘La lunga, coerente
esperienza di un

uomo di sinistra che conquista
la fiducia della gente nella

difesa radicale dei diritti
del lavoro e della solidarietà

‘‘

Pirelli Bicocca, andata e ritorno
Cofferati e 26 anni alla Cgil. Bilancio di un riformista, senza cedimenti
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