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CANICATTÌ (Agrigento) «Signore
pietà, Cristo pietà...». La voce del par-
rino, il prete, risuona severa per le
arcate della Chiesa del Sacro cuore
di Canicattì. Davanti all’altare quin-
dici bare di mogano lucido di uomi-
ni e donne senza nome e senza più
futuro. «Cristo pietà...». Ma il mare
e gli uomini non hanno avuto pietà
per quei liberiani che nella notte di
domenica sono morti col terrore del-
la guerra e la luce delle case di Capo
Rossello negli occhi. A cento metri
dalla riva, la sal-
vezza. Ieri, il ma-
re di Sicilia ha re-
stituito altri cor-
pi di quegli sven-
turati, sette, per
il momento.
Con la solita, esa-
sperata lentezza
del giorno pri-
ma, quando ne
aveva riportati a
galla altri dodici.
E ora le vittime
della strage dello "Sfax", il barcone
fradicio dei liberiani, sale a 34. Si
troveranno altri corpi, questo è or-
mai certo, ma più a sud. Perché le
onde stanno portando via quei cada-
veri che nessuno voleva più cercare:
gli ultimi cinque li hanno tirati su
davanti alla costa di Torre Salsa, ter-
ritorio di Siculiana, dieci chilometri
da Capo Rossello. Forse, nei prossi-
mi mesi, quando l'attenzione dei me-
dia e l'emozione dell'opinione pub-
blica passerà, di quei desaparecido
in mare nessuno vorrà sentire più
parlare, forse pezzi di corpi si impi-
glieranno nelle reti dei pescatori. E'
già accaduto qui nel mare di Sicilia.

«Cristo pietà...». Ci sono quindi-
ci bare, tutte hanno un mazzo di
fiori, solo due una targhetta con un
nome: Terry Joy e Roland Happy.
Sulle altre tredici c’è scritta «cadave-
re a, Procura della repubblica,
provv. Numero..», e poi «cadavere
b, c, d...». L’alfabeto della pietà. La
chiesa è zeppa. La gente in silenzio.
Nelle prime file le autorità, il questo-
re e il Prefetto di Agrigento, i sindaci
della zona, il primo cittadino di Ca-
nicattì, città della buona uva Italia e
delle strade intitolate a Vittorio De
Sica e ai giudici uccisi dalla mafia:
via Rosario Livatino, il giudice ragaz-
zino che era nato e cresciuto qui,
Ciaccio Montalto, Falcone. Nella se-
conda fila due uomini e due donne
dalla pelle nera: Daniel e Roland,
Messie e Arin, il volto da ragazzina e
la pancia che non ce la fa a nasconde-
re la prossima nascita di un figlio.
Seguono quelle preghiere che non
capiscono, osservano quegli uomini
con la fascia tricolore sulla giacca e
l’arciprete che pronuncia parole se-
vere, con la testa bassa, lo sguardo
incollato al pavimento. Le donne sin-
ghiozzano. Sul sagrato una corona
di fiori di campo dell’Arci, i sindaca-
listi della Cgil in silenzio, e un uomo
con la barba che ha fotocopiato la
prima pagina de L’Unità, ne ha fatto
un cartello e se lo è legato al collo,
parla dei «morti nel mare dell’indiffe-
renza».

«Queste morti gridano e chiedo-
no una vita migliore». Don Vincen-
zo Restivo, arciprete di Canicattì usa
parole gravi. Parla ai morti nelle ba-
re perché anche i vivi nelle stanze del
potere di Roma possano sentire. «Vi
affido la pace di un camposanto, do-
ve io mi auguro che voi, fratelli
stroncati dalla violenza del mare e
degli uomini possiate finalmente ri-
posare in pace. Questi uomini e que-
ste donne, questi nostri fratelli erano
venuti qui per chiedere pane e lavo-
ro».

No, Canicattì non è Treviso, l’or-
gano suona l’adagio in sol minore di
Albinoni e gli occhi delle gente sono
umidi di lacrime. All’ingresso della
chiesa c’è un cestino delle dame di
San Vincenzo, è pieno di euro, servi-
ranno a dare un po’ di conforto ai
vivi. Ognuno dà quello che può. Par-
la Antonio Scrimali, sindaco della cit-
tà. Fissa quei quattro naufraghi
scampati alle onde e li ringrazia. «La
vostra terra - dice - ha un nome
bellissimo: Liberia. Un nome che
evoca il sogno dei vostri antenati, la
libertà e il riscatto dalla fame e dalla
schiavitù. Domenica notte, a molti

di voi quel sogno è stato negato, per
troppi di voi si è trasformato nell’in-
cubo della morte». Poi il sindaco par-
la dei girgentini. «Le nostre coste per
secoli hanno assicurato ospitalità a
tanti popoli, per noi siciliani le paro-
le solidarietà e umanità hanno un
significato profondo».

«La messa è finita, andate in pa-
ce». L’arciprete è il primo ad avvici-
narsi a Daniel, Roland, Messie e
Arin per abbracciarli. Gli bacia le ma-
ni. Le giovani donne piangono. È il
rito delle condoglianze: tutta la chie-

sa, compreso il
prefetto e i sinda-
ci e gli uomini
con la divisa,
stringono la ma-
no di quei pove-
ri cristi. «Corag-
gio». «Ce la fare-
te». «Mi dispia-
ce». «Che pena».
Parole semplici.
No, Canicattì
non è Treviso.

Parla Daniel
Owus, uno dei quattro scampati al
naufragio. Che ha una storia terribi-
le da raccontare, ma prima vuole di-
re «grazie», nell’unica parola di italia-
no che ha imparato, grazie ai tanti
che gli hanno stretto la mano. Su
quel barcone fradicio era con la gio-
vane moglie Aren Adu.

«L’ho vista sparire tra le onde.
Lei mi chiamava, urlava il mio no-
me, Daniel, Daniel, poi più nulla.
Ho nuotato per avvicinarmi, segui-
vo la sua voce, poi più nulla. Le onde
l’hanno portata via». Roland, invece,
il corpo di sua sorella lo ha trovato.
È in una delle bare con un nome e
un cognome. «Happy - racconta -
voleva solo fuggire dalla guerra.
Troppa violenza, troppi morti, mi
diceva sempre che lei voleva una
nuova vita. Voleva solo un po’ di
pace».

No, Canicattì non è Treviso. Sul
sagrato della Chiesa gli immigrati
musulmani si radunano in crocchio,
hanno il vestito e la cravatta scura, la
pelle dello stesso colore dei girgenti-
ni. Stanno raccogliendo soldi per i
cristiani-liberiani scampati al naufra-
gio. Soulib Driss è l'imam di Canicat-
tì, anni fa arrivò clandestino dal Ma-
rocco. Un musulmano in una Chie-
sa? «Sono qui per i miei fratelli mor-
ti annegati. Sono in chiesa per pian-
gere la loro morte e per pregare il
mio Dio. Non c'è nulla di strano,
l’islam è religione di pace e di solida-
rietà».

Canicattì non è Treviso: qui non
si distribuiscono caramelle agli im-
migrati, qui la solidarietà è cosa con-
creta e palpabile. Qui musulmani ve-
nuti dall'altra parte del mare e catto-
lici con la cittadinanza italiana rac-
colgono soldi per altri fratelli dalla
pelle più nera della loro. E tutti, men-
tre passano quelle quindici bare e si
avviano verso il cimitero dove ripo-
sa il giovane giudice Rosario Livati-
no, si tolgono il cappello e si fanno il
segno della croce. I negozianti tirano
giù le saracinesche. Perché questo è
Sud, e qui la morte porta solo pensie-
ri di rispetto e di pietà.

Il sindaco: il nome della vostra
terra evoca la libertà che qui vi
è stata negata. Le ricerche
sospese a notte ma ormai tutti
sono convinti che ci
siano altri morti

‘‘Celebrati nella
cittadina siciliana i

funerali dei primi 15 annegati
dello «Sfax». La chiesa piena

di gente. Il parroco:
«Chiedevano pane e lavoro»

‘‘

ROMA Sono state tre le carrette del
mare che in un sol giorno sono sbar-
cate sulle coste italiane. Due a Lam-
pedusa, la terza in Calabria. Mentre
un relitto scoperto a Pantelleria, ha
fatto scattare la ricerca di eventuali
naufraghi. Ad avvistare quel barcone
lungo una quindicina di metri al lar-
go di di Capo Spartivento sulla costa
ionica reggina, sono stati ieri matti-
na dei passanti, che intuito immedia-
tamente lo stato di necessità, hanno
dato l’allarme. Giunti sul posto una
motovedetta della Guardia di Finan-
za e della capitaneria di porto di Roc-
cella Jonica (Reggio Calabria) hanno
trovato il peschereccio pieno di mi-
granti. Questa volta vivi. Anche se,
visto il tratto di mare costellato di
scogli, hanno sottolineato i soccorri-
tori, il rischio di un naufragio è stato
concreto. A salvarli il mare calmo.
Stretti nella fatiscente imbarcazione,
circa ottanta persone che cercavano

di mettersi in salvo mentre undici di
loro si erano già lanciate in mare
dopo che il peschereccio era stato
intercettato dalle forze dell’ordine.
Sudanesi, somali, eritrei, palestinesi,
cittadini del Ciad, iracheni e maghre-
bini sono le varie cittadinanze che
formavano la ciurma composta da
tutti uomini tranne quattro donne e
altrettanti bambini. Questi ultimi
con evidenti segni di disidratazione e
di assideramento sono stati imbarca-
ti immediatamente su una piccola
imbarcazione e condotti a terra dove
sono stati visitati dai medici del 118.
Mentre per gli altri la permanenza in
mare si è prolungata. Il peschereccio
è stato, infatti, rimorchiato e traina-
to fino al porto di Roccella Ionica
dove è giunto nel primo pomeriggio.
Fotografati e schedati in virtù della
nuova normativa, gli stranieri sono
stati trasferiti nel centro di accioglien-
za dell’isola di Capo Rizzuto in pro-

vincia di Crotone. Ma a sbarcare in
Italia ieri sono stati anche 78 irache-
ni. Che dopo essere stati avvistati da
una nave militare nel canale di Sicilia
mercoledì scorso, sono stati trasbor-
dati, all’alba di ieri, sulle motovedet-
te delle Fiamme Gialle che li ha con-
dotti a terra. Visitati dai sanitari del-
la locale guardia medica, sono stati
rifocillati e sistemati nel centro di
accoglienza gestito dalla confraterni-
ta “Misericordia”. E a qualche ora di
distanza, nelle stesse acque, a 25 mi-
glia al largo dell’isola siciliana, è giun-
ta una seconda caretta piena di dispe-
rati. A dare l’allarme è stato il moto-
pesca “Artemide” proveniente da
Mazara del Vallo per una battuta di
pesca. L’Sos raccolto dalla nave
“Lavinia” della marina militare ha
fatto immediatamente scattare due
motovedette della capitaneria di por-
to. E intanto ad approdare tra i decre-
ti interministeriali sarà, tra pochi
giorni, un regolamento finalizzato a
stabilire le modalità di intervento del-
le navi della Marina militare impe-
gnate nel controllo dei flussi migrato-
ri e una precisa divisione di compe-
tenze tra la Marina e la Guardia di
Finanza per le operazioni in acque
internazionali.

Come un incubo altri cadaveri dal mare
Ieri restiutiti sette corpi, il che porta a 34 il bilancio provvisorio. Canicattì piange i fratelli liberiani

Parla Daniel
sopravvissuto: mia
moglie gridava il mio
nome e intanto
spariva
fra le onde

Se questi morti fossero
stati bianchi
il comportamento
dell’opinione pubblica
sarebbe
stato diverso

Alla legalità va
affiancata
una battaglia di
solidarietà. Sindacati e
sindaci vicini al nostro
lavoro

Solo due bare hanno
la targhetta coi nomi
Nelle altre c’è scritto:
cadavere “a”, e poi
“b”, “c”... è l’alfabeto
della pietà

Saverio Lodato

Ha dato l'ordine di riprendere immedia-
tamente le ricerche. Sin dal primo mo-
mento non aveva infatti condiviso inter-
pretazioni pseudo scientiste secondo le
quali il bilancio della tragedia avrebbe
dovuto fermarsi a quota quindici vitti-
me. E perché mai? E i fatti - drammati-
camente - gli hanno dato ragione: lo
stillicidio del ritrovamento dei corpi
continua. Ora sa bene che non ci sono
più superstiti. Ma sa che il mare potreb-
be restituire ancora altre salme. Non è
dunque di naufraghi da mettere in sal-
vo che stiamo parlando.

Il magistrato con il quale sto parlan-
do si trova a fronteggiare l'emergenza
profughi con i tipici strumenti di una
Procura di frontiera. Ma Ignazio De
Francisci, che conosco dai tempi del
pool di Falcone e Borsellino, non è ma-
gistrato facilmente impressionabile. Da
tre anni è diventato procuratore capo
ad Agrigento. Sembrava che fosse finito

in una sede periferica. E invece si trova
in un avamposto nel quale si sta giocan-
do una partita delicatissima: lo scontro
fra una visione solidaristica delle relazio-
ni sociali e una concezione neofascista
che riesce solo a vedere in quei poveri
corpi restituiti dalle acque i corpi di
clandestini, di fuorilegge.

Procuratore De Francisci, c'è an-
che un razzismo che colpisce i
morti?
Se questi morti fossero stati di pelle

bianca l'emozione - credo - sarebbe sta-
ta diversa. Non so se ho risposto alla sua
domanda.

Quindi c' è un nuovo mostro con
il quale dobbiamo fare i conti in
Italia?
È un nuovo problema che abbia-

mo. Si registra una notevole dose di in-
differenza. Per fortuna mitigata da alcu-
ne autorevoli prese di posizione, fra le
quali quella dell' arcivescovo di Agrigen-
to, Carmelo Ferraro e di alcuni movi-
menti cattolici che hanno dimostrato
disponibilità all' accoglienza. Ha ragio-
ne il quotidiano "Avvenire" che ieri ha
scritto che anche i morti reclamano la
loro dignità… anziché restare stracci ri-
gonfi d'acqua meta di curiosi in peda-
lò… E mi piace, in questo mare di indif-
ferenza, citare il sindaco di Porto Empe-
docle, che più volte mi ha telefonato per
aggiornarmi in tempo reale sulla possibi-
lità di organizzare esequie per tutti i
morti. C'è anche un problema economi-
co non indifferente: i sindaci del com-
prensorio dovranno fare salti mortali

per pagare casse e sepolture nei cimiteri.
Procuratore, ma le cronache di
questi giorni ci raccontano di tu-
risti in cerca di spettacoli maca-
bro-marini. C'è persino il titola-
re di uno stabilimento balneare
che, su un giornale locale, si la-
menta del "calo di turisti" .
E' così. Ci sono punte positive di

solidarietà a fronte di abissi di indiffe-
renza. Dobbiamo ormai fare i conti - e
non solo ad Agrigento, non solo in Sici-
lia - con una dimensione egoistica della
vita che fa paura. L'indifferenza è sem-
pre il più grande peccato che l'uomo
possa commettere.

Procuratore, dimentichi per un
attimo di essere magistrato in ser-
vizio. Le chiedo: come ha fatto a
prevalere quella che lei definisce
la dimensione egoistica della vi-
ta?
Forse dovremmo trarre occasione

da questa tragedia per fermarci e pensa-
re. La mia modesta opinione da cittadi-
no? Che insieme alle lezioni di legalità è

giunto il tempo di fare anche lezioni di
umanità.

Procuratore, veniamo al fatto
che è accaduto, all'inchiesta, In-
nanzitutto: perché le ricerche so-
no state chiuse così frettolosa-
mente ?
Lo hanno già spiegato i vertici di

tutte le forze di polizia che hanno opera-
to: dalla finanza alla guardia costiera,
dalla polizia ai carabinieri. Naturalmen-
te chiederò a tutti un completo resocon-
to scritto di quanto è accaduto, e soprat-
tutto sull' intera tempistica dei soccorsi.

Ritiene che quell'abbassamento
del sistema di valori cui lei prima
faceva riferimento, possa avere
in qualche modo tarato al ribas-
so l'intera macchina dei soccorsi?
Non posso pensarlo. Mi rifiuto di

crederlo.
Proprio ieri il gip Roberto Pilla
ha convalidato l'arresto dei due
sospetti scafisti, l'egiziano e il li-
beriano, E l'egiziano, che in un
primo momento aveva confessa-

to, ora ha ritrattato. Hanno tal-
mente paura dei signori della
morte che li hanno assoldati?
Probabilmente si sanno fare i conti.

Le statistiche ci dicono che, anche in
casi del genere le condanne, tutto som-
mato, sono, fra virgolette, miti.

Insomma, questa nave madre da
cui sarebbe originato l'ultimo
anello della catena, c'era ?
E' fondato ritenere che possa esserci

stata una nave madre, visto che l'imbar-

cazione recuperata non era in grado di
venire dalla Liberia.

È pensabile che dietro un traffico
del genere si avverta l'ombra lun-
ga di Cosa Nostra?
Non abbiamo elementi concreti in

tal senso.
Che fine faranno i 92 superstiti?
E' un problema che dovrà essere

affrontato e risolto dalla polizia ammini-
strativa in base alla nuova legge sull'im-
migrazione, la legge Bossi-Fini.

È una bella legge, procuratore?
La magistratura applica le leggi che

il parlamento approva.
Procuratore, se l'aspettava di tro-
varsi ad Agrigento al centro di
un simile ciclone?
La realtà è sempre peggiore di ogni

fervida immaginazione. Il mio augurio
è che, di fronte agli abissi di indifferenza
dei quali abbiamo parlato, i magistrati
non vengano lasciati ancora una volta
soli a fronteggiare l'ennesima emergen-
za di turno. E non c'è retorica in queste
parole.

‘‘

‘‘‘‘

‘‘

sbarcano a centinaia

Ignazio De Francisci
Procuratore Agrigento

Ancora carrette del mare
in Calabria e nelle isole

Un cittadino
di Canicattì
espone
un cartello
con sopra la
prima pagina de
L’Unità durante i
funerali dei
clandestini morti
nel mare di Porto
Empedocle.
Sotto la nave
nel porto
Agenzia Emblema

Il capo della Procura di Agrigento mette in guardia dall’indifferenza e chiede di non lasciare soli i magistrati nella nuova emergenza

«Voglio un resoconto dettagliato sui soccorsi»
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