
gli omaggi
Cinema, teatro, arte, editoria e perfino
gastronomia. A cent’anni dalla nascita di
Cesare Zavattini manifestazioni di ogni
genere si uniscono per ricordare il gran-
de regista e sceneggiatore. A lui sono
sono dedicati due volumi usciti in libre-
ria negli ultimi giorni: «Cesare Zavattini.
Io. Un’autobiografia» a cura di Paolo
Nuzzi (Einaudi, pagine 290, euro 13,50)
e «Cesare Zavattini. Dite la vostra. Scritti
giovanili» a cura di Guido Conti (Guan-
da, pagine 634, euro 26,00). Tante le
iniziative in programma. Il Comune di
Luzzara (in collaborazione con Federico
Motta Editore e la Regione Emilia Roma-
gna) ricorda il regista con una manifesta-
zione dal titolo «Venti3giorni1anno1se-
colo», che si articola in una serie di even-
ti legati al cinema, al teatro e alla cultura
in programma da oggi fino al 5 gennaio.
Tra i tanti appuntamenti segnaliamo la
mostra fotografica «Zavattini/Berengo
Gardin. Un paese vent’anni dopo», che
vede esposte 158 fotografie di Gianni
Berengo Gardin e Paul Strand, i quali
scelsero Luzzara come oggetto del loro
obiettivo, rispettivamente all’inizio degli
anni Settanta e Cinquanta. Proiezioni di
film sono previste per domani, il 2 e il 12
ottobre nella piazza di Luzzara. Domeni-
ca è la volta dello spettacolo teatrale/mu-
sicale «Sboom» di Maddalena Crippa (re-
gia di Cristina Pezzoli), mentre sono pre-
visti concerti il 28 e il 29 settembre.
L’omaggio a Zavattini si estende a tutta
l’Emilia Romagna: altre manifestazioni si
svolgeranno a Ravenna, Reggio Emilia,
Parma, Modena Cesena. Stasera, inol-
tre, maratona notturna dedicata a Zavatti-
ni su Raitre, «Fuori orario», RaiSat Al-
bum, RaiSat Cinema e RaiSat Gambero
Rosso Channel.

Apre oggi a Torino uno spazio espositivo per cento opere (Picasso, Matisse, Manet, Modigliani) della collezione privata della famiglia

Sopra il Lingotto spunta la Pinacoteca Agnelli

Alberto Crespi

C
ent’anni dopo, scrivere qualcosa di
originale sullo Zavattini cineasta è
come tentare di individuare, in tutta

la Divina Commedia, un verso che abbia 10
sillabe anziché 11: impossibile. Per cui, pro-
viamo a fare una banalissima divisione (100
diviso 2: risultato, 50) e ad andare indietro
nel tempo di mezzo secolo. Anno 1952, Italia
che si sta faticosamente risollevando dai disa-
stri della guerra; c’è aria (e soprattutto vo-
glia) di boom, di benessere, di tranquillità, e
la coppia Zavattini-De Sica che fa? Umberto
D. Il film, ricordiamolo in due parole, ebbe
una vita difficile: non incassò una lira, un po’
per i motivi suddetti ma anche per la feroce
opposizione delle istituzioni democristiane
(è il film per il quale il giovane Andreotti
coniò la famigerata espressione dei «panni
sporchi che si lavano in famiglia»). Ma que-
sto non importa, oggi - o meglio, importereb-
be moltissimo, perché Umberto D. andrebbe
imposto come «ripasso morale» a chi promet-
te di aumentare le pensioni minime e poi
non lo fa, ma non di questo vogliamo parla-
re. Vogliamo parlare di Kafka.
Non è un’idea nostra. Quando Umberto D. è
stato restaurato nel ‘95, è stato il critico Calli-
sto Cosulich a citare il signor K.: «Il prodigio
di tante sequenze di Umberto D. era di rende-
re eterno il tempo reale, di esprimere un’an-
goscia ben più profonda di quella dettata dai
fastidi quotidiani; la solitudine irreversibile;
l’indifferenza del prossimo che scivola nel-
l’inimicizia diffusa. André Bazin, uno che su-
bito amò Umberto D. senza riserve, citò a suo
proposito Marcel Proust («Al tempo
“perduto e ritrovato” di Proust corrisponde
il “tempo scoperto” di Zavattini... è come il
Proust dell’indicativo presente»). Ma la mes-
sinscena del copione di Zavattini che De Sica
realizzò evocava piuttosto Kafka».
Zavattini kafkiano? L’aggettivo è spessissimo
usato a sproposito: diciamo quindi, piutto-
sto, Zavattini come Kafka. Perché no? Sappia-
mo benissimo che Zavattini è stato anche un
grande scrittore, che la fama acquisita attra-
verso i film ci ha forse spinti, inconsciamen-
te, a sottovalutare. Come dire: sì, è quel gran-
de sceneggiatore che poi scriveva anche dei
romanzetti. Nossignori: i romanzi di Zavatti-
ni testimoniano uno scrittore notevole, e tut-
t’altro che neorealista nel senso comune del
termine. Quindi: Zavattini surrealista, anche
nei film? La questione è più complessa e non
si può risolvere con un solo «ismo», anche
perché nei film Zavattini si confronta al 50%
con un’altra fortissima personalità che è quel-
la di Vittorio De Sica. I due, assieme, sono in
realtà abilissimi a mescolare gli «ismi», in
altre parole a creare delle perfette macchine
narrative e spettacolari che lavorano su più
registri.
È un argomento sul quale si è teorizzato mol-
to, quindi meglio attenersi ai fatti, cioè ai
testi. Prendiamo la scena del mercatino di
piazza Vittorio in Ladri di biciclette. Grazie
anche a un piccolo e casuale prodigio di dop-
piaggio (il personaggio che dipinge il telaio
di una bici, e che alla fine della sequenza,

dopo essere scampato al controllo della poli-
zia, grida in romanesco a Ricci «ahò, a piazza
Vittorio c’è tutta ggente onesta!», è doppiato
da un giovanissimo Alberto Sordi) lì c’è in
nuce tutta la commedia all’italiana, della qua-
le De Sica sarà protagonista soprattutto come
attore. Spostiamoci a Porta Portese: la famo-
sa scena dei «pretini» che si rifugiano dalla
pioggia accanto a Ricci e a suo figlio Bruno
(citatissima anche perché uno dei giovani in
toga è Sergio Leone, uno degli assistenti alla
regia) introduce un elemento di estraneità e

di sconcerto, soprattutto perché i «pretini»
parlano tedesco, che fa molto Kafka. Pensan-
do a Kafka si pensa subito alle grandi metafo-
re del Processo e del Castello, o alla Metamorfo-
si, ma in realtà lo scrittore lavora sempre per
mutazioni progressive del reale, per allusioni
anche minime che comunicano immediata-
mente una sottile inquietudine.
Torniamo a Umberto D. Forse la cosa più
kafkiana del film è l’insistenza, nella scena
della mensa dei poveri, sul tic-tac dell’orolo-
gio. L’orologio è un simbolo estremamente

«facile» e caro ai surrealisti, si può renderlo
liquido e cangiante (Salvador Dalì), si può
levargli le lancette (Il posto delle fragole di
Bergman) o farlo suonare a sproposito (L’an-
gelo sterminatore di Buñuel) e subito diventa
misterioso. Zavattini & De Sica lo fanno agi-
re in una situazione quotidiana, dove però
allude al passare del tempo, alla presenza del-
la morte, alla solitudine senza scampo di cui
parlava Cosulich.
Zavattini e Kafka si incontrano a metà strada
fra i rispettivi «ismi»: entrambi sono surreali-

sti e, al tempo stesso, profondamente realisti.
Ha ragione Bazin: sono poeti dell’indicativo
presente, non scavano nei meandri del tem-
po ma rendono il tempo incombente nella
nostra quotidianità. Un presente eterno nel
quale la servetta di Umberto D. è condannata
per sempre a svegliarsi all’alba e ad uccidere
le formiche con il getto d’acqua del rubinet-
to. Quella scena è reale e, al tempo stesso,
simbolica.
Ai grandi artisti, a volte, riescono simili mira-
coli.

Maria Serena Palieri

S
tricarm’ in d’na parola, in luzzarese si-
gnifica «stringermi in una parola» ed è
il titolo della raccolta di poesie che Cesa-

re Zavattini pubblicò nel ‘73 anziché col suo
editore tradizionale, Bompiani, con un altro
piccolo editore che molto amava, Vanni
Scheiwiller. Un titolo non solo bello, ma invi-
diabile da chiunque scriva. Vediamo la prima
delle poesie della raccolta, «Mei taser», «me-
glio tacere». «Véta véta, cus’ela? Mei tasér./ An
vrés mia disturbà chi du là/ chi è dré a gu-
sars’in mès a l’erba». Cioè «Vita vita, cos’è?
Meglio tacere./ Non vorrei disturbare quei
due là/ che si stanno chiavando in mezzo all’er-
ba». Come inizio, è totale. Un’altra, «An
lamp», «un lampo», dice: «In dal dasdarm’an
lamp:/ saresia Crést?/ D’an po’ c’a gl’o al su-
spét,/ ineffabilmente, in lengua,/na specie ad
spüra ad smania,/voia ad sigà basà sbragà cam-
bià./E adès cusa faghia?/ Lasèm an po’ ambien-
tà». Cioè - e assaporiamone la chiusa palazze-
schiana - «Nello svegliarmi un lampo:/ sarei
Cristo?/ Da un po’ il sospetto ce l’avevo,/ inef-

fabilmente, in lingua,/ una specie di prurito,
di smania,/voglia di piangere baciare spaccare
cambiare. / E adesso che fare? / Lasciatemi un
po’ ambientare».

Dopo aver percorso tutti i registri della
parola, a settantun’anni, Za si offriva ai lettori
con una doppia novità, in versi e in dialetto .
Ma, anche qui, «sforando» il libro: in quella
che Renato Barilli ha chiamato una «scrittura
eventica», una definizione densa che - tra le
altre cose - significa una scrittura che non
procede per mimesi dell’avvenimento, non
racconta a posteriori, ma «avviene» nel mo-
mento in cui Zavattini scrive, e nel momento
in cui il lettore legge. Con un effetto spiazzan-
te, nel caso di queste poesie, simile a quello di
un telefilm dove l’attore all’improvviso si spor-
gesse dal piccolo schermo e rivolgesse la paro-
la dal vivo alla famiglia che lo guarda al televi-
sore. Per dirgli anche cose di una serietà defini-
tiva, come in Forse: «Forse l’emusión pö gran-
da dla me veta/l’é stada na not, a gh’era an
stofag, an ferum,/ cme pröma dal teremot,
Diu l’è gnu dentr’in d’la me camara impalpa-
bilment/ e al m’à det a te sul a te/ a t’fag savé
ca n’ag sum mia» «Forse l’emozione più gran-

de della mia vita/ è stata una notte, c’era
un’afa, un fermo, / come prima del terremo-
to,/ Dio entrò nella mia camera impalpabil-
mente / e mi disse a te solo a te/ faccio sapere
che non esisto».

Parliamo tanto di me, I poveri sono matti,
Io sono il diavolo, Totò il buono, le due versioni
di Ipocrita, Come nasce un soggetto cinemato-
grafico, Straparole, La notte che ho dato uno
schiaffo a Mussolini, Non libro più disco, e i
testi per i due libri fotografici su Luzzara realiz-
zati con Paul Strand, sono (speriamo di non
aver dimenticato niente) il corpus lasciato dal-
lo Zavattini scrittore in senso stretto. Attività
alla quale lui, Za, teneva moltissimo, come a
quella di pittore: di entrambe pensava fossero
messe in ombra - in quantità eccessiva - da
quella di sceneggiatore grazie. Certo anche per-
ché la pagina scritta e la pittura gli davano la
possibilità di un rapporto diretto con l’interlo-
cutore (con La veritààà, il film realizzato nel-
l’83, avrebbe eliminato anche sullo schermo la
mediazione: lì lui è attore e regista).
Zavattini era un bulimico della comunica-
zione: perciò, scegliesse la novella, il dia-
rio, il verso, ne forzava la forma allo stre-
mo. Fino farli diventare voce sua, incisa al
magnetofono, in Non libro più disco. Una
poesia di Stricarm’ in d’na parola dice:
«Invcend a vrés/ büta föra in dialét/ col co
tgnü dentr’in italian». Più che una confes-
sione, è una dichiarazione di poetica: «In-
vecchiando vorrei/ buttare fuori in dialet-
to/ certe cose tenute dentro in italiano».

DALL’INVIATO  Oreste Pivetta

TORINO Una chiatta di ferro si è calata sul
tetto del Lingotto, librandosi nel cielo di
Torino appesa a un enorme ala, paracadu-
te e parasole. S’è appoggiata su quattro
pilastrini di ferro, che sembrano le zampe
di un’astronave mobile, non guarda le sab-
bie lunari ma la pista delle auto appena ai
suoi piedi e il panorama della città, che,
girandosi da una parte o dall’altra, è co-
stretta a vedere, adesso anche l’astronave
oltre che il Lingotto, lì in mezzo, gigante-
sco tanto è lungo, tra quadrilateri di case
che una volta ospitavano gli operai che lo
servivano. Una volta era il cuore meccani-
co, adesso è un cinema, un albergo, un
grande magazzino, la fiera del libro e di
altre merci, la direzione della Fiat e infine
una pinacoteca donata da Giovanni e Ma-
rella Agnelli alla Fondazione Giovanni e
Marella Agnelli. La chiatta di ferro con il
parasole è lo Scrigno, cioè la collezione
permanente, quasi cinquecento metri qua-
dri, venticinque grandi opere, ventitrè pit-
ture e due sculture, donate dalla famiglia
alla fondazione. Ieri le hanno viste i gior-
nalisti, oggi le vedrà il presidente della
repubblica Carlo Azeglio Ciampi, che in-
contrerà anche il mecenate, cioè l’avvoca-
to Agnelli, che non sta bene ma sta me-
glio, come ha informato uno dei nipoti
Elkann. Noi fortunati siamo stati tra i
primi a penetrare nello scrigno, che dal-
l’esterno è appunto quel ferro a rischio
ruggine, all’interno è candido, luminoso
ma senza alcuna freddezza, perché il le-
gno s’alterna alla muratura e al ferro delle
scale, al termine delle quali, uscendo ap-
punto alla luce s’incontra un quadro che
è un po’ simbolico del luogo, una grande
tela di Giacomo Balla, che risale al 1913
(di poco più giovane dunque del Lingotto
che sorse qualche anno più tardi nella
campagna torinese, opera di un ingegne-
re, Mattè Trucco, che mosse l’entusiasmo
di Le Corbusier e l’odio di migliaia di

lavoratori: era una catena perfetta in sen-
so tayloristico, dalle fondamenta alla pista
del tetto). La tela di Balla è a doppia fac-
cia: sbucando dal vano scale vediamo la
migliore, Velocità astratta, di centri che
s’addensano in forma di vortice, di colori
tra il nero, il rosso e il sabbia, nel verso
invece il pittore dipinse una Marcia su
Roma alla maniera del Quarto stato di Pe-
lizza da Volpedo, con Mussolini in abiti
borghesi e cravattino nero al posto della
popolana disperata e affamata e attorno i

fascisti in pantaloni alla zuava. Sintesi per-
fetta tra futurismo e teatrino oleografico
di un futurista pentito, tra auto e fasci-
smo.

Di fronte un delizioso Severini, Lancie-
ri italiani al galoppo, cavalli all’assalto e
lance pronte a colpire, un po’ alla maniera
di Paolo Uccello.

Nella sala successiva ci colpisce lo
splendore di Canaletto, sei vedute venezia-
ne: il ponte di Rialto, il Canal grande,
Campo Santi Giovanni e Paolo, Santa Ma-

ria della Carità, il Bucintoro in festa, anco-
ra il Canal grande da Santa Maria degli
Scalzi, luci, trasparenze, acque, architettu-
re che nella loro definizione sono docu-
menti del passato, soprattutto gran movi-
mento di genti, gondolieri, nobili, paesa-
ni, borghesi. Altri paesaggi poco dopo,
questi di Bernardo Bellotto, la Hofkirche e
il Mercato nuovo di Dresda. Alcuni passi e
l’epoca cambia: Matisse, con sette quadri
luminosi, mediterranei, accesi, che vanno
dagli anni venti ai quaranta, tra i quali un

Tabac Royal, un interno che è un omaggio
alla foglia che secondo Matisse l’uomo
non lascia mai.

Nella sala successiva sono tre donne:
una bagnante bionda di Renoir, il ritratto
di una nera (un’amante nera, probabil-
mente) di Edouard Manet, un nudo di
Amedeo Modigliani. Guardano due Picas-
so: l’uomo appoggiato a una tavola, un
dipinto cubista, l’unico cubista del grande
artista in Italia, e una signora in cappello
piumato e girocollo alla Klimt, L’Hétaire,
dipinto nel 1901. Concludiamo con un
frammento di Tiepolo, un alabardiere,
frammento di una grande opera, Ritrova-
mento di Mosè da parte della figlia del farao-
ne, conservato nella National Gallery di
Edimburgo, e con due statue di Canova,
due danzatrici.

Tutto bello, talvolta splendido. Un
giornalista ha subito cercato di conoscere
il valore in euro. E il giovane John Elkann,
che rappresentava la famiglia ed è tra i
fondatori della Fondazione, ha risposto
tra i professori che storcevano il naso:
«Inestimabile». Un altro giornalista ha
chiesto se fosse un dono alla città di Tori-
no. Ed Elkann: «Un dono alla fondazione,
aperto alla città di Torino». Un altro anco-
ra voleva sapere chi avesse scelto le opere,
il nonno o la nonna. Risposta: «Insieme».
Un altro insisteva: «Quante sono rimaste
a casa?». «Molte». Per rispetto della conci-
sione.

Il professor Carandente ha illustrato le
preziose tele e le sculture, Renzo Piano ha
raccontato la sua esperienza professiona-
le, da vent’anni alle prese con il Lingotto
(il primo concorso fu nel 1983, poco dopo
l’uscita dell’ultima macchina, una Lancia

Delta), ricordando la scelta d’allora di Gio-
vanni Agnelli di salvare il Lingotto e pro-
porlo come nuovo baricentro della città.
Come s’è cercato di fare, ma come non è,
anche perché, parole di Renzo Piano, i
«processi di trasformazione della città so-
no lenti». Per Renzo Piano lo Scrigno è il
fantasma gentile che vola sul Lingotto:
«L’Avvocato preferiva che levitasse piutto-
sto che volasse: più ordinato, meno rumo-
roso». Il mestiere dell’architetto è combat-
tere la gravità, usando i materiali più pe-
santi: il cemento, il ferro, i mattoni... Lo
Scrigno non è tutto: sotto lo scrigno vi
sono i cinque piani del Lingotto e di una
pinacoteca che ospiterà mostre (adesso
una propria sulla storia e sui progetti della
grande fabbrica). L’architetto ha anche ri-
conosciuto che per la buona architettura
occorrono buoni clienti e Agnelli lo è sta-
to, interlocutore appassionato e curioso,
non solo ricco, collezionista con la moglie
Marella, sospinto dal proprio senso esteti-
co e dal piacere di contemplare tra le mu-
ra domestic he tanti capolavori. L’intervi-
sta di Gianni Riotta (nel catalogo) pone in
apertura il paragone tra la raccolta d'opere
d’arte e la caccia grossa, inseguire un qua-
dro come una preda ambita. L’avvocato
risponde: «Neppure per sogno. C’è il gu-
sto estetico.

Il solo piacere del vedere un’opera.
Non una ricerca di possesso, ma il deside-
rio di ammirare un’opera di creazione».
Nessuna «ansia venatoria». Agnelli spiega
anche il motivo della pinacoteca: «Mi sen-
tivo in colpa verso Torino, la mia città,
che mi ha dato tanto».

Nello stesso giorno d’apertura dello
Scrigno e della sottostante pinacoteca,
l’inaugurazione tocca anche ai cinque pia-
ni del centro di formazione e ricerca per
l’ingegneria dell’autoveicolo nella «testata
nord» del Lingotto. Bellissime (e leggerissi-
me) aule universitarie del Politecnico. As-
sicurano che lì dentro cresceranno tecnici
d’avanguardia. Proseguendo così, saran-
no solo per la General Motors.

Zavattini, un surrealista molto realista
Cento anni fa nasceva a Luzzara lo scrittore-sceneggiatore-regista, padre del neorealismo

Da «Parliamo tanto di me» ai versi in dialetto, la sperimentazione come prosatore e poeta

E Za si strinse in una parola

L’edificio della Pinacoteca Giovanni e Marella Agnelli al Lingotto di Torino

Cesare Zavattini
A destra

lo scrittore
in bicicletta
fotografato
da Gianni

Berengo Gardin
(dalla mostra

«Un paese
vent’anni dopo»)
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