
«C hi parla bene pensa bene», diceva Nan-
ni Moretti in un suo film: ecologia del-

la mente da rivolgere ai politici di sinistra, cui
necessita una nuova eloquenza. Il cinismo di
chi governa (non solo in Italia) è maestro di
retorica, ma non per questo va seguito. Separa
le parole dai fatti e le svuota di senso: come
«casa delle libertà», «bomba intelligente», «guer-
ra preventiva». Berlusconi, ha scritto Federico
Orlando, «chiama riforma la distruzione dei di-
ritti, e conservazione la difesa dei diritti». Giu-
sto. La legge Cirami è una riforma. La legge
Bossi-Fini è una riforma. Davvero la sinistra
tiene così tanto alla parola «riformismo»? Ragio-
niamo. Come sostantivo fuori dal suo contesto

storico (opposto a «rivoluzione» e «massimali-
smo») non ha referente, è una parola vuota:
contenitore cui si omette di specificare il conte-
nuto. O un riempitivo passepartout, spia del
ristagno di idee. Spesso appare come un sinoni-
mo di consumismo trasferito nella prassi politi-
ca: euforia dell’innovazione come valore in sé.
Usato come aggettivo - «sinistra riformista» -
suona come «automobile a motore». Si oppone
a «sinistra radicale», ma in che senso? Se essere
radicali significa affermare una differenza di na-
tura e non di grado dal governo Berlusconi,
essere «riformisti» significa allora condividere
qualcosa del metodo, del programma, del lin-
guaggio di Berlusconi? Parla molto di «riformi-

smo» chi sposa il lessico di quel lean manage-
ment che da anni significa libertà assoluta alle
imprese, e sempre più si sostituisce alla politica.
Alla «festa di protesta» del 14 settembre si capi-
va anche questo: che i politici di professione
parlano di riformismo, ma i cittadini pensano e
vogliono cose più concrete: unità della sinistra
innanzitutto, e valori comuni per progettare in-
sieme una vita diversa da quella che ha in mente
il governo in carica. Pensieri diversi da quelli
imposti dal linguaggio televisivo-pubblicitario,
ma anche dalle astrazioni tattiche del centrosini-
stra. A San Giovanni un’eloquenza semplice e
sobria ha saputo unire mente e cuore, accorcian-
do la distanza tra la politica e i cittadini. I quali

hanno chiesto che i valori e i diritti fondamenta-
li siano conservati e protetti, a partire dalla Co-
stituzione. Dopo i sorrisi, i toni, le scritte e i
volti di quelle persone, la parola «riformismo»
sembra un articolo di modernariato, come il
futurismo o l’art nouveau, o come l’ottocente-
sco «progressismo». Accanto a un uso cinico e
malizioso della parola «riformista» (Il Foglio ne
è l’organo «post-moderno»), ve ne sono altri di
sicura buona fede (le ricerche di Sylos Labini).
Giusto promuovere cambiamenti politici e so-
ciali. Ma è urgente trovare idee e parole nuove,
se si vuole consenso, o restituire loro una salute
mentale. Di riformismo «e basta» è già piena la
destra, questa destra.n
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CHI PENSA BENE PARLA BENE, ANCHE NELLA POLITICA
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Ugo Leonzio

Q
uando ci guardiamo nello specchio, di mattina, sappia-
mo di essere vivi, di avere un nome, un lavoro, degli
amici, una fidanzata, una moglie, un’amante. Ci ricono-

sciamo. L’immagine riflessa nello specchio si salda istantaneamen-
te al nostro Io, a quello che pensiamo di essere. Siamo noi insom-
ma e nessuno ci potrà facilmente convincere del contrario. È da
una vita che siamo abituati a riconoscerci anche se il nostro
aspetto è così cambiato nel tempo che a volte stentiamo a capire
che quel signore che ci osserva in modo così indiscreto dal cristal-
lo di una vetrina siamo proprio noi.
In verità, potremmo essere morti senza neppure accorgercene
perché in noi tutto cambia, il nostro corpo rinnova completamen-
te le sue cellule ogni sette anni. Del vecchio corpo non resta
assolutamente niente. Le cellule sono morte e rinate senza che noi
ce ne fossimo mai accorti perché, in realtà, siamo un microsomo,
una nebulosa costituita da una popolazione eterogenea di miglia-
ia di miliardi di cellule le cui interazioni generano tutto quello che
siamo e che pensiamo. Quello che vediamo nello specchio non è il
nostro volto ma un paesaggio composto da minuscoli esseri viven-
ti che da miliardi di anni trascinano attraverso lo spazio e il
tempo, le mutevoli incarnazioni della vita e della morte.
In genere, siamo portati a credere che questo punto finale, la
morte appunto, metta fine in modo piuttosto definitivo al nostro
Io e soprattutto a quell’immagine che il nostro corpo rappresenta-
va nel mondo. L’unica forma di sopravvivenza è la riproduzione,
il brutale trasferimento dei nostri geni in un altro corpo che a sua
volta potrà riprodursi in una corsa senza fine. Noi saremmo,
essenzialmente, «macchine da sopravvivenza» (la definizione è del
grande etologo Niko Timbegen), involucri ciecamente program-
mati per conservare quelle molecole egoiste che sono i nostri geni,
consentendo loro di navigare nell’eternità del tempo. Tutto quel-
lo che nel corso della vita è stato creato, emozioni, bellezza,
amore, dolore ecc., sarebbe solo un mutevole ornamento del
viaggio eterno e senza orizzonte dei geni. Se questa visione riduzio-
nista e assai diffusa tra i biologi e neo-darwiani fosse vera, la
morte sarebbe nient’altro che il ritorno degli elementi organici
alla loro origine, il termine di una funzione. In realtà la morte è
qualcosa di molto più complesso e vitale. Lo scopo della morte, la
sua nascita e, in un senso pr niente paradossale, la sua funzione
creatrice, sono le tappe percorse da Jean Claude Ameisen, nel suo
libro straordinario Al cuore della vita.
La prima cosa che impariamo sulla morte è che ha una storia, una
data di nascita che forse non molti vorranno festeggiare. Sbaglian-
do. Alcuni miliardi di anni fa cellule non conoscevano la morte.
La loro funzione era quella di esistere, sdoppiandosi, dividendo i
loro geni in parti uguali per distribuirli a caso nell’eternità.
Un’eternità cieca, monotona, terribilmente uguale a se stessa, viva

e morta allo stesso tempo. Era il regno degli organismi unicellula-
ri, dei batteri, i nostri più antichi antenati che hanno colonizzato
la Terra, l’hanno plasmata, modificata riempiendo l’atmosfera
dell’ossigeno che ci fa respirare. Questi organismi unicellulari
oggi sono ancora tra noi, più numerosi di qualsiasi altro essere
vivente. La divina invasione della morte ha invaso il loro regno,
popolandolo di animali e di piante ma non li ha cancellati perché
sono costretti all’eternità.
È in un periodo intorno a un milione di anni fa (riuscite a
immaginarlo?) che appare la morte sotto forma d’amore. Chi si
chiede cosa fossimo prima di nascere può darsi questa risposta:
una potenzialità già presente nel tempo, ma frammentata, disper-
sa tra due cellule separate, lontane, appartenenti a due nebulose
distinte che a un tratto, per caso, si attraggono e si congiungono
fondendosi in una nuova cellula, una cellula uovo. Qualsiasi cosa
osserviamo, compresi gli occhi con cui la osserviamo, è testimone
di un evento familiare e misterioso. Una cellula unica fa sorgere
un intero universo, un corpo d’uccello, un albero, una farfalla, un
embrione. Un universo che cresce, si sviluppa e svanisce dopo
aver prodotto altre cellule uovo da cui sorgono nuovi universi.
Questa cellula unica nasce dalla morte e dalla morte riceve il suo
alimento e la sua forma. La prima frattura nella simmetria del-
l’eternità avviene con la grande novità della riproduzione sessuale.
Improvvisamente alcuni individui smettono di riprodursi con la
semplice divisione cellulare ma emettendo delle cellule particola-
ri, i gameti, che mescolandosi alle cellule di un altro individuo di
sesso differente producono un essere nuovo, una variazione po-
tente che comporta l’invecchiamento e la morte dei genitori che
gli ha dato la vita.
L’immortalità dei batteri è sinonimo di conservazione mentre la
sessualità e la morte assicurano il cambiamento, la creatività,
l’evoluzione e la coscienza. Senza di loro saremmo ancora allo
stadio dei batteri e, nell’arco di qualche miliardo di anni di evolu-
zione saremmo, a malapena diventati una alga bluastra capace di
vivere senza ossigeno. Nessuna scimmia nuda si sarebbe alzata in
piedi, in mezzo alla savana, per giungere fino a noi dopo milioni
di anni.
Se ascoltiamo le pulsioni profonde con cui l’inconscio nutre il
nostro cuore, risulta ancora più evidente che i nostri veri genitori
sono la Sessualità e la Morte. Ma è nel cuore stesso della vita che si
nasconde il segreto della creatività della morte. È il cosiddetto
suicidio cellulare, la misteriosa capacità che hanno le nostre cellu-
le di distruggersi in qualsiasi momento durante lo sviluppo del-
l’embrione. Intere parti appena formate del corpo muoiono in-
spiegabilmente per lasciare posto ad altre cellule che ne rimodella-
no la mutevole architettura secondo un progetto di cui ignoriamo
il senso. Questa coreografia misteriosa, che proviene dall’abisso
del tempo, ci conduce in un regno ancora inesplorato, in una
dimensione nascosta dove vita e morte smettono di opporsi e si
confondono.

L
a morte è uno specchio, rimanda infatti solo
l’immagine di chi lo guarda. Per il resto è impe-
netrabile. Se lo si volta non si trova che un

muro screpolato o una cornice di legno, insomma,
niente. Tutti quelli che hanno cercato di capire il signi-
ficato finale del morire sono morti senza aver neppure
scalfito la superficie di questo non tanto enigmatico
aspetto della vita. Morire significa essenzialmente mu-
tare, cambiare. Un organismo che prima cessa di fun-
zionare in un modo che conosciamo. Questo cambia-
mento è il confine che chiamiamo morte. Qualsiasi
cambiamento porta con sé una forma di morte. Quello
che prima non c’era adesso appare e quello che c’era
già lascia il suo posto e scompare. Un fiore sboccia,
una foglia cade. Entrambi sono sintomi di morte. È la
legge fondamentale di questo universo, la dispersione
incessante dell’energia, il passaggio dall’ordine al disor-
dine e attraverso quella forma paurosa di armonia che
chiamiamo impermanenza. Questo sfuggevole scompa-
rire ci offre l’emozione della bellezza, il senso del tem-
po, l’abissale precarietà dei nostri sentimenti che corro-
no e si disfano come nubi al tramonto.
Il rovescio della morte è l’eternità. Ma quale eternità?
Non i paradisi o gli inferni, perché entrambi sono
immersi nella corrente del tempo e della metamorfosi.
E sappiamo che ogni metamorfosi alimenta la morte.
L’eternità, dunque, deve essere immobile, fuori dal
tempo, senza alcuna forma possibile di mutamento.
Niente vi può nascere, niente vi si può sviluppare.
Neppure la percezione, il godimento o il dolore, possi-
bili solo se transitori, possono aspirare all’eternità.
L’eternità è la vera morte, il grande Nulla dove non c’è
posto per l’uomo ma, forse, solo per un Dio senza
volto e senza nome. Nello Zohar, il vertice della mistica
ebraica, Dio è appunto l’En Soph, il Nulla senza fine. A
questo punto non ci sarebbe più niente da aggiungere.
La morte è la sola condizione della vita. Ma è una
caratteristica della mente progettare qualcosa che non
può essere realizzato o porre domande per le quali non
è prevista alcuna risposta. Affrontare l’incomprensibile
è il solo alimento che sviluppa l’intelligenza e la coscien-
za e le rende necessarie. Vediamo bene che niente è più
semplice, razionale e ordinato della morte ma la men-
te, l’Io con cui noi ci identifichiamo e parliamo non lo
può accettare. Nascere significa anche sentirsi immor-
tali, avere la sensazione dell’immortalità. Per questo
l’uomo ha sempre cercato di lottare con la morte, di
svelare un mistero che probabilmente esiste solo per

consolarci della perdita finale.
Tre libri sono usciti, quasi contemporaneamente, per
dare un volto all’enigma e renderlo in qualche modo
accessibile. Il primo è la ristampa di un classico, L’uo-
mo e la morte di Edgar Morin, seguito da Il limite
dell’esistenza di Franco De Masi, psicanalista, e da La

morte come tema culturale di Jan Assmann, famoso
egittologo.
Pubblicato per la prima volta una cinquantina di anni
fa, il libro di Morin mescola giudiziosamente filosofia,
psicoanalisi, antropologia in un cocktail polveroso che
ci mostra la fragilità di qualsiasi riflessione «umanisti-

ca» sul fenomeno della morte e la velocità di invecchia-
mento di quel linguaggio. Il fascino del libro di Morin
ricorda quegli antichi filmati di esploratori dispersi tra
giungle e deserti in un turbinio di frecce, aborigeni e
caschi di sughero. Oggi la biologia e la fisica hanno
retrocesso quel linguaggio e quelle immagini a una

forma di buffa archeologia e non perché sulla morte se
ne sappia di più ma perché l’immaginario è cambiato e
la scienza usa altre parole. La morte non ha più niente
di umanistico ma è un fenomeno invisibile i cui prota-
gonisti sono le cellule e il microcosmo.
Dico una banalità ricordando che, dopo la morte di
Freud, la psicoanalisi si è smarrita nel giardino pietrifi-
cato del suo stesso inconscio ma il libro di De Masi
non fa che confermarlo, dal momento che per affronta-
re il fenomeno della morte deve aggirarsi intorno a
quella sfinge chiamata «impulso di morte» cioè il no-
stro inconscio desiderio di scomparire, di tornare al
mondo inorganico. Dato che l’Io era, per Freud, essen-
zialmente corporeo, ciò significa che la morte è scritta
non solo dentro le nostre cellule ma è una componente
fondamentale della nostra mente. L’impulso di morte
è un’intuizione profonda e inquietante soprattutto alla
luce delle più recenti ricerche sul suicidio cellulare.
Infine, il libro del grande Jan Assman sugli Egizi riapre
l’intramontabile palcoscenico sui riti e sui misteri. A

meno di una scoperta sensa-
zionale di una biblioteca segre-
ta di papiri nel cuore della
Sfinge, di una nuova datazio-
ne delle Piramidi o di segreti
atomici e astronomici nelle vi-
scere di Eliopolis, l’egittologia
sembra definitivamente passa-
ta tra le braccia della fanta ar-
cheologia dove insaziabili di-
voratori di best seller hanno
commerci intimi con i Farao-
ni del tutto impensabili per i
severi docenti della Rupre-
chts-Karls-Universitat di Hei-
delbereg. Insomma, osservia-
mo la morte, anche alla luce
di questi libri, di questi studi.
Essa riflette come in uno spec-
chio il nostro volto. Noi sia-
mo la morte, ecco tutto. La
morte è la storia dell’immagi-
nazione umana e tra queste
immagini quale ci accompa-
gnerà meglio di quella sussur-

rata nel Voyage dai versi di Charles Baudelaire: «O
Mort, vieux capitaine, il est temps! levons l’ancre...»?

u.l.

La morte nacque sotto forma d’amore
Con la riproduzione le cellule del nostro corpo si «suicidano» per dare vita a nuove cellule
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MAFFETTONE PRESIDENTE DELLA
SOCIETÀ DI FILOSOFIA POLITICA
In occasione dei «Seminari perugini
per lo studio dei classici della
filosofia politica», quest’anno dedicati
al pensiero di Hegel, il professor
Sebastiano Maffettone, ordinario
presso la facoltà di Scienze politiche
dell’Università Luiss di Roma, è stato
eletto presidente della Società italiana
di filosofia politica. Maffettone - che
ha ottenuto circa il 75% dei voti dei
soci - ha presentato un programma
basato sul rafforzamento della
disciplina e la riqualificazione dei suoi
percorsi accademici. Il presidente
della Società italiana di filosofia
politica presiede una giunta esecutiva
composta da sei membri.

Mantegna, «Cristo morto»

Beppe Sebaste

La nostra lotta contro il grande Nulla
Filosofi, psicoanalisti, archeologi: così tentiamo di renderlo «accettabile»
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