
«Stanza 101». È questo lo spettacolo che apre la
nona edizione di Le vie dei festival, accurato appun-
tamento romano che cerca, fra le rassegne e i festival
estivi nazionali e internazionali, gli spettacoli da
presentare all’inizio della stagione. Con Le vie dei
festival sono arrivati a Roma negli anni Eimuntas
Nekrosius, la Handspring Puppet Company di Wil-
liam Kentridge o Alain Platel, e poi spettacoli italia-
ni, da Pippo Delbono a Spiro Scimone. E all’Italia
quest’anno è dedicato l’intero programma.
L’edizione 2002 si è inaugurata con «Stanza 101»,
che arriva a Roma dal festival Emergenze di Napoli,
e una simile scelta connota la rassegna, attribuendo-
le un significato lieve e marcato al tempo stesso.
Si tratta di una drammaturgia elaborata dall’ulti-

ma parte del romanzo «1984» di George Orwell,
testo di preoccupante attualità, nel quale sono stati
inseriti, senza modifiche, brani estratti da «Una sto-
ria italiana» di Silvio Berlusconi, l’opuscolo che il
Presidente del consiglio ha fatto arrivare ad ogni
famiglia italiana durante l’ultima campanga eletto-
rale.
Questi brani sono resi sotto forma di canzoni, affida-
te a un gruppo di boys e di veline in pattini. Paillet-
tes, abiti rilucenti d’argento, maschere da farfalla e
vassoi bordati di piume di struzzo sono le armi della
recente persuasione politica per sedurre, rassicurare
e diffondere «il messaggio». Ma le parole tese a co-
struire una immagine di squadra basata sull’integri-
tà, il lavoro e la propaganda rilette accanto alle

pagine di Orwell sembrano rivelare il pericolo del
potere, che tutto appiana e smussa nella costruzione
dell’immagine del «caposquadra».
Carlo Cerciello, che ne firma l’adattamento, il proget-
to e la regia, ha convocato gli allievi del Laboratorio
Permanente Elicantropo (Enrico Basile, Elena Cepol-
laro, Andrea de Goyzueta, Giovanni Del Prete, Mi-
col Di Perri, Camilla Fava del Piano, Giulia Mensi-
tieri, Francesca Ponzio, Margherita Romeo, Marco
Rossano, Fabio Rossi e Massimiliano Rossi), facendo
di loro il coro custode della parola di Berlusconi
mentre, a Francesco Silvestri, a Rosario Sparno e ad
Imma Villa ha affidato i brani di George Orwell.
Il teatro Sala Uno, completamente trasformato, ospi-
ta una tavola imbandita per venti spettatori, convo-

cati in una fantomatica cena nella quale assistere
alla pericolosa legge del plagio, che si instaura attra-
verso il terrore e la minaccia, come Orwell racconta
nel suo libro, nella parte di «1984» dedicata la potere
devastante della tortura, capace di distruggere ogni
volontà e ogni dignità.
Ma alle immagini verbali e a quelle video, che mo-
strano una carica della polizia sui civili, si mescolano
come diversivi e siparietti le «canzoni» del Presidente
del consiglio, e i suoi elogi della probità, dello studio,
del cameratismo e del gusto per i cibi della mamma
assumono nel colore che gli ha attribuito Cerciello il
carattere di una ninna nanna degli animi che al
risveglio scopriranno una realtà diversa e lontana
dalle patinate immagini del suo opuscolo elettorale.m
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CHE CI FA BERLUSCONI NELLA STANZA 101 DELL’HOTEL ORWELL?
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Nonostante le intenzioni, il
film sfrutta una certa
ambiguità: la condanna
non è così esplicita. Ma
sulla guerra il clima in Usa
è già rovente

Settimo remake per una
storia il cui senso viene
ora rovesciato: il
terrorismo di oggi, dice il
regista, è figlio del
colonialismo

In svolgimento un festival
senza uguali: tutto accade
lungo la strada, musica e
teatro dal pullman al
parcheggio, dal
distributore a...

«Quattro piume» contro la guerra
Nelle sale Usa un film che farà discutere: è un atto d’accusa contro tutti i colonialismi

Francesca Gentile

LOS ANGELES Quattro piume e sette film.
Sono i numeri di The four feathers pellico-
la in uscita questo fine settimana negli
Stati Uniti e destinata a far parlare di sè.

The four feathers, che tradotto in ita-
liano significa «le quattro piume», propo-
ne una storia già raccontata altre sei vol-
te, dai tempi del cinema muto ad oggi,
ed ambientata nel Sudan delle colonie
britanniche di fine Ottocento. Una storia
di libertà (negata), di patria (imposta),
d’onore e eroismo, temi cari agli america-
ni e ancor più apprezzati in certi delicati
momenti come quello attuale e come
quello in cui è stata girata la più impor-
tante delle versioni precedenti, quando il
regista ungherese Zoltan Korda ne dires-
se un’edizione inglese. Era il 1939 ed il
film era evidentemente (nonostante la
non lieve differenza fra la necessità di
combattere il fascismo e i pruriti imperia-
listi) una chiamata alle armi per la Secon-
da Guerra Mondiale.

Se non fosse che questa settima ver-
sione è stata prodotta in tempi non so-
spetti (le riprese sono finite l’estate scor-
sa, poco prima dell’11 settembre) si po-
trebbe pensare che anche questa sia
un’operazione di propaganda in un mo-
mento in cui una parte sempre crescente
dell’opinione pubblica americana mo-
stra segni di scetticismo nei confronti del-
la politica estera della Casa Bianca. E in-
vece no, non è così, ci dice il regista paki-
stano Shekhar Kapur: «È una storia di
denuncia contro la perversione del colo-
nialismo. Il mio non è un remake, io ho
preso il romanzo e ne ho fatto una mia
storia che non è, al contrario delle prece-
denti versioni, una celebrazione del colo-
nialismo e dei valori della guerra ma il
suo esatto opposto. Mi chiedo - continua
il regista, nato nel 1945, quando il Paki-
stan era una colonia britannica - come si
possa fare un film sulla colonizzazione
inglese senza entrare nel merito della mo-
ralità di quel comportamento. Sono estre-
mamente convinto che il terrorismo con
cui siamo costretti a fare i conti oggi sia
una delle conseguenze della brutalità del-
la colonizzazione. Quello che ho fatto è
prendere una bella storia, una storia
“rodata” per esprimere un concetto op-
posto e farne un film anticoloniale».

Tratto da un romanzo di Alfred Ed-
ward Woodley Mason, la pellicola rac-
conta la storia di un ufficiale inglese, Har-

ry Faversham (interpretato da Heath Led-
ger, già protagonista di The Patriot e A
Knight’s tale) che abbandona l’esercito
per non essere costretto a combattere in
Sudan. Per questo suo comportamento
riceverà dai suoi tre amici e colleghi e
dalla fidanzata (Kate Hudson) quattro
piume bianche simbolo di codardia. De-

terminato a riscattarsi da quelle accuse
infamanti e a restituire le piume partirà
per il Sudan dove, anche senza far parte
dell’esercito inglese, avrà modo di dimo-
strare il suo coraggio e le ragioni della
sua scelta. «Quella di lasciare l’esercito -
spiega Ledger - è stata una scelta corag-
giosa per un ufficiale. Codardia è imbo-

scarsi, non ammettere le proprie paure,
codardia è negare i propri istinti, non
assecondarli». The four feathers è dunque
un film che mostra il volto ignobile della
guerra, il volto della paura? Un film con-
trocorrente in un’America che dall’attac-
co terroristico dello scorso anno non ha
ancora del tutto recuperato il suo senso
critico? Un film pacifista in un momento
in cui il Presidente Bush e i suoi falchi
vogliono a tutti i costi la guerra all’Iraq ?
Rispondere con un secco sì a queste do-
mande sarebbe semplicistico. Il fatto è
che The Four Feathers si presta ad alme-
no un paio di chiavi di lettura diverse,
per non dire opposte.

La prima, più semplice, mostra del
racconto il suo lato più banale, quello
che esprime concetti lineari e popolari
come il coraggio, l’onore, l’eroismo. La
seconda è meno palese, più concettuale,
da cogliere fra le righe ed è quella che
condanna la prepotenza del coloniali-
smo e la violenza gratuita della guerra. La
forza di questo film sta nel riuscire a far
capire certi concetti solo a chi vuole capir-
li. Due film in uno, si potrebbe semplifi-
care.

Quale dei due film vedrebbe Mr. Bu-
sh se avesse tempo di andare al cinema?

‘‘

‘‘

L’OSSERVATORIO SUI MINORI
IN DIFESA DEL BUSH MINORE
«Così non si può più andare avanti».
Il dottor Marziale a capo
dell’Osservatorio sui diritti dei minori
tuona contro Quelli che il calcio.
Quella banda di disfattisti, infatti,
hanno la colpa di aver definito il
presidente Bush un «coglione
attorniato da bombe intelligenti». Un
crimine imperdonabile ci spiega
Marziale «perché offende un capo di
stato in un momento storico davvero
travagliato». Oltre a ledere « la
formazione educativa dei bambini e,
l'etica delle famiglie italiane».
Bisognerebbe chiedere a Marziale se
ritiene più «educativa» una bella
guerra.

‘‘

Irma Rossi

ZAGAROLO Stradarolo, un festival. Per
identificarlo rispetto alle altre manifesta-
zioni in giro per la penisola, il segreto c’è:
affidarsi alle sue definizioni ormai acqui-
site come dna: «…un laboratorio su stra-
da “totale”, dove gli artisti non hanno
filtri, un gioco per grandi, un lavoro per
bambini…» ed ancora «…un festival fat-
to di proposte popolari per un pubblico
raffinato e suggestioni raffinate per un
pubblico popolare…»

E Stradarolo è un viaggio. Il viaggio,
per Stradarolo ed i suoi ideatori, i Têtes
de Bois, non è una semplice metafora,
un artifizio artistico. È il mezzo con il

quale si porta l’arte sulla strada, per spie-
gare che c’è spazio per innovare, per met-
tersi in gioco, per reinventare se stessi.

Prendere una statale, sulla quale scor-
re il tempo, sempre lo stesso, per chi
dalla periferia ed ultraperiferia si muove
quotidianamente, e trasformarla. L’idea
è quella di rendere questo tragitto, sem-
pre uguale a se stesso, ossessivamente ri-
petitivo, uno spazio non sospeso come è
ora, nell’attesa di chiudersi in una delle
tante scatole che la società ci offre (au-
to-ufficio-casa-palestra-decoder).

Assuefatti ad un panorama che ci cor-
re ai lati come un taglio slabbrato dal-
l’abuso edilizio, il festival restituisce il
senso di stupore, di meraviglia, che solo
a certe età o in certe condizioni possia-

mo provare, rivitalizzando il tessuto so-
ciale e urbano del luogo. L’intenzione è
che l’effetto con il tempo duri ben oltre
la settimana del festival, e che i paesi

dell’hinterland siano in grado di trovare
una loro dimensione culturale stabile e
autonoma dal peso della vicina città che
lo utilizza spesso come serbatoio-dormi-
torio.

Ogni anno il festival propone un filo
conduttore che restituisce senso al per-
corso artistico. Per questa edizione la le-
va centrale del gesto artistico è il movi-
mento, e si collega con un filo di tensio-
ne creativa ai temi delle passate edizioni
che traevano spunto dalle corriere, dalle
storie dei pendolari, dai cartelloni pubbli-
citari abusivi coperti dai disegni dei bam-
bini ispirati ai racconti di Calvino, dalle
stazioni di benzina e le piste ciclabili im-
possibili, dal trekking lento e le veloci
strade, dalle macchine sonore, dalle api e

gli apetti, dalla cera e il miele fino ai
tricicli a motore.

E in tutto questo i Têtes de Bois,
band di musicisti. Il dilemma è se ricevo-
no più loro dalla strada, dalle ferrovie
abbandonate, dalle stazioni della metro-
politana o viceversa. Non c’è soluzione a
questo quesito. Sicuramente è un modo
di assorbire segnali, di essere aperti alle
sollecitazioni e alle inquietudini, metten-
dosi in gioco sempre e senza reti: e forse
oggi è l’unico modo possibile, come ac-
cennato all’inizio, per innovarsi.

Ed essendo una band che principal-
mente si occupa di musica, per trovare
una formula altra, di parole e suoni cattu-
rati, all’interno della nostra canzone d’au-
tore.

Lo show? Dal benzinaio
I «Tetes de bois» animano «Stradarolo», spettacoli on the road

Una scena
del film
«Quattro piume»
A destra
uno spettacolo
in scena
al festival
di Stradarolo

Gioia Costa

Paolo Petazzi

VENEZIA La creazione di Big Bang Circus di
Claudio Ambrosini è uno degli avvenimen-
ti da ricordare della Biennale Musica, alme-
no questa volta ritornata al suo compito di
far conoscere la musica nuova (in coprodu-
zione con il Teatro Verdi di Trieste, che
ripropone lo spettacolo l'8 e 9 ottobre): è
una «piccola storia dell'universo», incen-
trata sui miti della creazione e su alcune
visioni scientifiche sulla natura del cosmo,
cui il compositore veneziano ha lavorato
con la collaborazione di Sandro Cappellet-
to fin dal 1999. Nelle sue parti essenziali il

libretto è formato da un affascinante colla-
ge di citazioni da antiche narrazioni miti-
che, in lingue diverse, frammenti sapiente-
mente accostati in modo da mostrare, fra
l'altro, quanti punti di contatto vi siano tra
miti anche lontanissimi sulla origine del
mondo. Sfilano quindi l'Androgino, Ti-
mea, i Gemelli Siamesi e altri; poi appaio-
no Aristarco di Samo (il filosofo e scienzia-
to greco che fra i primi sostenne che la
terra ruotava intorno al sole), Galileo, Bru-
no e Campanella, Einstein e Born, e si
giunge alla fine all'evocazione del big
bang, la grande esplosione da cui, secondo
un'ipotesi, sarebbe iniziata la storia dell'
universo. Dopo un attimo di improvviso

silenzio la suggestiva conclusione, in un
arcano pianissimo non immemore, forse,
di Luigi Nono, è affidata a voci lontane
(che ripetono in diverse lingue «io sono»)
e all'elettronica dal vivo.

Come cornice per contenere una così
variegata successione di frammenti ed evo-
cazioni, gli autori hanno creato la parte
recitata di un presentatore «un po' scienzia-
to e un po' pagliaccio», che parla come un
imbonitore da circo. L'idea del circo come
luogo in cui esibire i fenomeni più diversi
potrebbe forse riuscire pertinente, se fosse
appena accennata in modo metaforico. In-
vece gli interventi recitati dell'imbonitore
(alla prima Marco Zannoni) non sono all'

altezza della concezione dell'opera, occupa-
no un tempo eccessivo e interrompono la
magia della musica di Ambrosini; ma ascol-
tando si poteva (e, credo, si doveva) mette-
re tra parentesi la parte del presentatore,
cancellarla mentalmente per concentrarsi
sulla bellissima musica e sulla drammatur-
gia puramente musicale. La proiezione di
qualche titolo dei singoli episodi e di fram-
menti del testo sarebbe stata per il pubbli-
co una guida assai migliore: i deplorevoli
interventi parlati non hanno per fortuna
un rapporto organico con l'opera, una del-
le più mature e compiute nella fase attuale
della ricerca di Ambrosini. Il compositore
impiega in modo magistrale un complesso

di sedici musicisti: un pianoforte dalla
scrittura originalissima, sei fiati, cinque ar-
chi e tre percussionisti che hanno una par-
te di rilievo anche per la grande varietà di
strumenti. A Venezia, al Teatro Piccolo
Arsenale, suonava il magnifico Ex Novo
Ensemble, diretto assai bene da Marcello
Panni, con la regia del suono e l'elettronica
dal vivo ottimamente curate da Alvise Vi-
dolin. Con questi mezzi il compositore
crea una scrittura strumentale personalissi-
ma, posta sotto il segno della continua rein-
venzione e trasformazione del suono, con
visionaria intensità, varietà e ricchezza, al-
ternando zone di arcana, sospesa dilatazio-
ne e di incandescente densità. Un peso

decisivo ha naturalmente anche la parte
vocale, che impegna un soprano dalla scrit-
tura ricca di ardui virtuosismi, Sonia Visen-
tin, il mezzosoprano Paola Seno, il tenore
Leonardo De Lisi, il basso Rosalen, tutti
pregevoli: talvolta le voci sono impiegate
solisticamente, talvolta come un piccolo
coro, fra l'altro in episodi madrigalistici di
intensa suggestione, e conoscono anch'es-
se addensamenti di energia, scatti virtuosi-
stici e zone sospese. Regia sobria e intelli-
gente di Christine Dormoy, costretta a la-
vorare in estrema economia e quindi a
rinunciare ai video, nella essenziale e sugge-
stiva struttura scenica di Philippe Marioge,
fatta di pochi elementi mobili.

Un evento a Venezia l’esecuzione del nuovo lavoro di Claudio Ambrosini. Nonostante la pesantezza degli interventi parlati. Un suono in continua trasformazione

«Big Bang Circus»: piccola storia dell’universo in musica
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