
Il rapporto con il cosiddetto «carnefice» è complesso e
problematico, tanto da rappresentare uno dei punti nevral-
gici della psicoanalisi: è un rapporto che tocca le zone più
insondabili, coinvolge gli snodi più bui della sessualità (è
questa, in sostanza, la grande scoperta di Freud: averci reso
consapevoli di quanto sia importante il fatto sessuale,
quanto pesi nel comportamento umano) e può avere conse-
guenze a dir poco devastanti quando si spinge a livelli
estremi, quando, ad esempio, il rapporto vittima-carnefice
– ambiguo per eccellenza – travalica per vari motivi l’aspet-
to puramente psicologico traducendosi a tutti gli effetti in
pratiche di più o meno efferato sado-masochismo. A que-
sto proposito tutti ricorderemo il film «Il portiere di notte»
di Liliana Cavani, che scavava impietosamente nel morbo-
so rapporto di un’ex-prigioniera ebrea di un lager nazista

con l’uomo che era stato il suo aguzzino: rapporto vissuto
in un furioso alternarsi di rituali sospesi temerariamente
fra eros e thanatos terminando, per l’appunto, con la
morte, unica possibile e «autentica» comunione dei due
protagonisti. Una tematica simile – vissuta in forma appa-
rentemente meno ambigua – viene riproposta ora con il
testo «La morte e la fanciulla» di Ariel Dorfman, che
Riccardo Cavallo porta in scena (con Daniela Tosco, Mar-
tino Duane e Nicola D’Eramo) nella minuscola «Sala
Artaud» al Teatro dell’Orologio di Roma. Qui, è la trage-
dia della dittatura cilena a fare da sfondo al dramma di
una donna che dopo molti anni riconosce - o meglio, crede
di riconoscere – l’uomo (un medico) che l’ha ripetutamen-
te torturata e violentata. L’attuale marito della donna è un
suo antico compagno di lotte politiche, un avvocato ora

personalità eminente nel nuovo regime del paese, che negli
anni ha cercato – e creduto – di condividerne il dramma.
Non è stato – e non poteva essere – così: la donna riesce a
imprigionare quello che fu il suo torturatore (casualmente
capitatole in casa) ed esige con la minaccia delle armi, ora
che i ruoli si sono finalmente capovolti (ma davvero si sono
capovolti?), il racconto della verità dinanzi all’unico testi-
mone che le sta a cuore. Vendetta? Disperata volontà di
liberarsi o inconscio desiderio di non rimarginare mai la
piaga?… Ed esiste, poi, una verità? Esiste la terribile ango-
scia di una donna indelebilmente segnata da umiliazioni
indicibili, esiste il terrore di un uomo (se di lui davvero si
tratta, cosa che non sapremo mai con certezza) che sembra
voler cancellare a tutti i costi un vergognoso passato, esisto-
no i dubbi di un rappresentante della legge messo di fronte

a una verità incredibile… Nella piccola, claustrofobica
saletta, si assiste con salutare disagio a questo massacrante
annaspo, questa agonia della mente che si torce e ritorce
senza scampo su se stessa in una tortura – stavolta colletti-
va - alimentata dall’atrocità quasi voluttuosa del ricordo.
Il dramma di queste tre persone mette pian piano allo
scoperto l’immenso dramma vissuto da un paese, che a sua
volta si fa metafora del mondo in cui viviamo. Ma allora,
si chiederà qualcuno, è una serata impegnativa? Già, pro-
prio così: di quelle che sembrava non andassero più di
moda, dove non si ride nemmeno un minuto e che alla fine
(guarda un po’) fanno pure riflettere. Ma forse è ora di
ricominciare a farlo, e a giudicare dalla saletta attentissi-
ma e gremita si direbbe che la gente (qualcuno, almeno) lo
stia comprendendo.te

at
ro

È VERO: A VOLTE, A TEATRO, FA BENE STAR MALE

m
ar

em
os

so

I media parlano di «entrare in
guerra» ma non ci rendiamo
conto che viviamo con
la paura nel cuore: c’è
integralismo ovunque
c’è ipocrisia

Blanchett: «La guerra? Ci siamo già»
La Galadriel degli elfi a Roma per «Heaven»: scelgo solo ruoli che mi mettono a disagio

Heaven, reduce dal festival di Berlino, esce
in Italia il 4 ottobre. Lo ha diretto Tom
Tykwer, ma è un vero film «internaziona-
le»: girato in Italia con numerosi attori ita-
liani (Remo Girone, Stefania Rocca, Mattia
Sbragia), è prodotto dall’americana Mira-
max e soprattutto è tratto da un copione
postumo del grande polacco Krzysztof Kie-
slowski. Prima di morire, nel 1996, Kie-
slowski stava scrivendo assieme al fido
sceneggiatore Krzysztof Piesiewicz (lo
stesso del «Decalogo» e di tutti i film suc-
cessivi) una nuova trilogia che avrebbe fat-
to seguito a quella ispirata dai colori della
bandiera francese. I tre film si sarebbero
intitolati «Inferno», «Purgatorio» e «Para-
diso». Kieslowski e Piesiewicz avevano co-
minciato da quest’ultimo, ed è l’unico co-
pione che hanno terminato. La sceneggia-
tura - o, meglio, un suo adattamento in
inglese - ha girato a lungo per gli studi di
Hollywood, finché non è stata offerta ad
Anthony Minghella (Il paziente inglese, Il
talento di Mr. Ripley) che però ha deciso di
produrla senza dirigerla. Minghella e Syd-
ney Pollack, il grande regista che pure fa
parte del team di produttori, l’hanno offer-
ta a Tom Tykwer, il cui Lola corre aveva
avuto un buon successo negli Usa (7 milio-
ni di dollari, non male per un piccolo film
tedesco). Così si è fatto il film, che in Italia
esce distribuito dalla Buenavista.

‘‘
Alberto Crespi

ROMA La regina degli elfi scende fra i mortali:
Galadriel è in un hotel a due passi da piazza del
Popolo, lei che i popoli, nel Signore degli anelli, li
guarda tutti dall’alto (della propria immortalità)
in basso. Cate Blanchett è a Roma, ma non per il
film tratto da Tolkien (dove per altro ha già fatto
la sua parte, anche se la dovremmo rivedere pure
nel secondo e nel terzo episodio) bensì per un
altro titolo che la colloca nell’Empireo: Heaven,
«paradiso». È il nuovo film di Tom Tykwer, il
tedesco di Lola corre, venuto a Roma con lei, ed è
tratto da una sceneggiatura postuma di Kieslowski
(vedere a fianco). Nonostante il titolo, è una storia
per nulla paradisiaca: Cate è Philippa, una donna
che trama vendetta contro uno spacciatore che ha
provocato la morte
di suo marito.

In bilico su tac-
chi vertiginosi, ca-
pelli biondi e corti,
Cate Blanchett è
un’attrice e una don-
na stupenda, un mi-
racoloso equilibrio
di bellezza e talento.
Con ruoli come Eli-
zabeth (dove era la
regina d’Inghilter-
ra), Il talento di Mr.
Ripley e The Gift,
nonché il citato Si-
gnore degli anelli, si
è conquistata a
suon di candidature
all’Oscar il rispetto
della Hollywood che conta. Ma da brava australia-
na colta continua a frequentare il teatro e i set di
produzioni indipendenti.

Miss Blanchett, quando le hanno proposto
un film tratto da un copione di Kieslowski
ha ripensato a certi ritratti femminili del
«Decalogo», o della trilogia «Film
blu»/«Film rosso»/«Film bianco»?
Sì, soprattutto alla protagonista di Non deside-

rare la donna d’altri. In generale Kieslowski e il suo
sceneggiatore Piesiewicz scrivevano personaggi
femminili bellissimi: hai la netta sensazione che
rispettassero le donne e, soprattutto, non le temes-
sero. Heaven, come il Decalogo, è una riflessione
sulla mancanza della fede e sul senso morale delle
nostre azioni. Philippa è una donna esacerbata dal
desiderio di vendetta. Ho dovuto soffrire psicologi-
camente e fisicamente per interpretarla: la vendet-
ta che porta all’omicidio è come un corridoio buio
nel quale non c’è spazio per voltarsi e tornare indie-
tro; non risolve nulla, apre solo nuove ferite.

Il suo coprotagonista (interpretato da Gio-
vanni Ribisi, ndr) è un carabiniere. Teme
reazioni da parte dell’Arma?
Né io né Tom siamo italiani, quindi non sa-

prei, ma spero proprio di no. Nella trama il giova-

ne carabiniere che si innamora di Philippa è una
forza vitale, una speranza di redenzione. E poi è un
film universale, non si ispira alla cronaca. Se qui in
Italia sorgessero polemiche sarei piuttosto delusa.

In generale non pensa che il «politicamente
corretto» sia quasi una forma di integrali-
smo? Se in un film si mostra un poliziotto
corrotto si arrabbiano tutti i poliziotti, se
uno sussurra di essere contro la guerra pas-
sa per anti-americano...
Viviamo in un momento storico contradditto-

rio. Pensiamo di avere ogni libertà, invece siamo

terribilmente conservatori. Parliamo - o meglio, ne
parlano i media - di «entrare in guerra» e non ci
rendiamo conto che siamo già in uno stato di
guerra che suscita paura anche a livello inconscio.
Quindi, la risposta è sì: c’è integralismo (dovun-
que), c’è ipocrisia. Parlando da attrice, e tornando
al cinema, noto una gran paura di ascoltare storie,
di confrontarci con i problemi e le domande che le
storie possono porci. I film di successo sono «dige-
ribili», sono quelli che a Hollywood si chiamano
pop-corn movies, roba commerciale e omogeneizza-
ta. Ho accettato volentieri Heaven proprio perché
mi sembra, invece, una storia difficilmente digeribi-
le.

In generale, come sceglie i suoi ruoli?
Sono terribilmente fatalista... cerco di non pen-

sarci troppo, penso che certi film e certi ruoli ti
girano attorno, ti si attaccano addosso come dei
cattivi odori ed è inutile tentare di evitarli. Heaven
è stato la scelta più veloce e più facile della mia
carriera: mi sembrava una cosa giusta da fare, co-
me artista e come essere umano. In genere cerco
ruoli che non mi diano sicurezze, che mi mettano
in crisi: se leggendo un copione mi capita di pensa-
re «questo è facile, so già come farlo», lo butto
immediatamente.

USTICA E PORTO MARGHERA
PAOLINI RIPARTE DA MILANO
Marco Paolini definisce i suoi ultimi
spettacoli, Parlamento chimico e
Racconto per Ustica, dal 28
settembre al 18 ottobre, al Teatro
Strehler di Milano, un collante per
rimettere insieme «uno strappo in
un Paese segnato da disgrazie,
dove l'attitudine dominante è: meno
male che non è capitato a me».
Racconto per Ustica è un nuovo
allestimento-riduzione del lavoro
realizzato due anni fa, in occasione
del ventennale della tragedia del
Dc9. Nel Parlamento Chimico,
invece, Paolini porta in scena la
storia del processo al Petrolchimico
di Porto Marghera,

Il film

Francesca Gentile

LOS ANGELES Sebbene l’ultimo anno di tv americana,
quella del dopo 11 settembre, abbia poco di consueto
e ordinario. Sebbene da un anno a questa parte la
cosiddetta «evasione» sia stata spesso sostituita dalle
crude immagini della realtà e che anche questa stagio-
ne 2002/2003 sia iniziata nel segno del dolore con
un’intera giornata, quella dell’anniversario dell’attac-
co terroristico, dedicata al ricordo, gli Emmy Award,
gli Oscar della tv americana, andati in scena ieri sera
dallo Shrine Auditorium di Los Angeles, hanno volu-
to in qualche modo riportare l’attenzione sulla fun-
zione più ludica del piccolo schermo, sulla sua capaci-
tà di regalare emozioni nate dalla fantasia. Ha vinto la
tradizione, i programmi collaudati, la voglia di torna-
re a ridere, con Friends, ad esempio, che per la prima
volta, dopo otto anni di programmazione ha avuto la
consacrazione della statuetta per il miglior program-
ma comico e ha visto la premiazione come migliore
attrice protagonista di Jennifer Aniston, sopraffatta,
riportano le cronache della serata, dall’emozione e
dai baci profusi dal marito Brad Pitt quando il suo
nome ha seguito il consueto «the winner is…». Terza
vittoria consecutiva invece per The West Wing che

ancora una volta è stato giudicato il miglior serial
drammatico.

Probabilmente non c’è un nesso fra il momento
che sta vivendo l’America e il fatto che a vincere i due
più importanti riconoscimenti siano stati The West
Wing e Friends, ovvero una serie che racconta le
vicende professionali e umane degli abitanti della
Casa Bianca e uno show che narra le peripezie amoro-
se e amicali di un gruppo di sei spensierati ragazzi di
New York, la citta’ simbolo dell’America del dopo 11
settembre. Probabilmente è un caso ma senz’altro c’è
da registrare la voglia di tornare alla normalità, alla
vita rassicurante di prima attraverso la celebrazione
di programmi nati prima. La maggior parte delle
nomination, proclamate a luglio, erano andate a Six
Feet Under, serie un po’ macabra dedicata alle vicen-
de di un’impresa di pompe funebri: ben ventitre can-
didature. Ma il programma, troppo nuovo e forse
troppo «difficile» non è uscito vincitore nonostante i
sei Emmys ottenuti. Stessa cosa per 24, programma
ambientato nel mondo dei servizi segreti che raccon-
ta, in ventiquattro puntate da un’ora le ventiquat-
tr’ore che precedono uno sventato attentato al Presi-
dente degli Stati Uniti, ha vinto un paio di premi
minori ma non è stato premiato il suo carattere inno-
vativo. Nonostante ciò la cinquantaquattresima edi-

zione degli Emmy non è stata un’operazione di forza-
to oblio, tutt’altro, non sono mancati i riconoscimen-
ti alla tv he ha saputo aiutare l’America a risollevarsi e
a raccontare la tragedia di un anno fa. È stato premia-
to 9/11, il documentario di Cbs che ha mostrato la
New York del dopo attentato ed è stata soprattutto
premiata la capacità del piccolo schermo di unirsi in
uno sforzo collettivo per aiutare le vittime dell’attac-
co terroristico. L’ex sindaco di New York Rudolph
Giuliani ha consegnato ai rappresentanti delle reti
ABC, CBS, Fox e NBC il «Governors Award» per
l’organizzazione della maratona televisiva a sfondo
benefico A tribute to Heroes. Un autentico momento
di commozione, con una standing ovation in onore
dei reduci della Seconda Guerra Mondiale è stato
vissuto con la premiazione di Band of Brothers griffa-
ta miniserie prodotta da Steven Spielberg e Tom
Hanks che racconta la vicenda della «Easy Company»
impegnata nello sbarco in Normandia. Eppure la sen-
sazione preponderante è quella di aver assistito ad un
imponente sforzo di normalizzazione. Anche la ceri-
monia, che lo scorso anno, dopo due rinvii, si era
svolta in tono dimesso, quest’anno, nonostante le
severe misure di sicurezza, è tornata al glamour di
sempre: eleganza, luci, limousine. Insomma: il solito,
rassicurante sfarzo hollywoodiano.

Emmy Award: nuovo trionfo per «The West Wing», serial sulla Casa Bianca. Sul podio uno show ambientato a New York

Oscar tv Usa: vincono patria e sorrisi
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