
Nonostante così come la conosciamo, la pubblicità
muova ogni anno migliaia di euro e provochi in noi
atteggiamenti, pensieri, desideri e stili di vita, è quan-
do si fa invisibile e si aggira in luoghi che non le sono
propri, che la sua potenza diventa più efficace. Allo-
ra, smessa la rutilante iconografia, si fa titolo di
quotidiano, elzeviro, servizio nel telegiornale, sondag-
gio d'opinione, documentario, scoop giornalistico, ro-
manzo e film. Ma invece di rincorrerci per spingerci
all'acquisto di qualcosa, ci dà la caccia per manipola-
re i nostri neuroni e predisporli al consenso. Il consen-
so è la cosa più preziosa che possediamo, viene prima
e vale molto di più della nostra capacità di acquisto.
Il consenso è indispensabile, tanto al varo di una
nuova legge quanto a rendere necessaria una guerra.

Dietro questa e dietro quella e dietro le cose che ci
stanno in mezzo, si muovono multiformi interessi
che fanno del nostro consenso la loro sopravvivenza.
Non solo i governi e gli apparati pubblici poggiano
sul consenso, ma soprattutto le lobby economiche e di
potere sulle quali, alla fine, si poggiano i governi.
Anche la pubblicità invisibile ha le sue strategie di
comunicazione, i suoi creativi e i suoi investimenti. E
spesso questo apparato è molto più agguerrito ed
efficiente di quello proprio della pubblicità classica.
La messa fuorilegge della marijuana, fino ad allora
considerata una medicina, avvenne in seguito di una
massiccia campagna d'opinione orchestrata dal ma-
gnate della stampa Hearst per interessi economici
legati al suo impero. Checché se ne pensi di Berlusco-

ni, è indubbio che dietro la sua elezione, ci siano
vent'anni di campagne pubblicitarie invisibili, dissi-
mulate nell'apparato delle sue reti televisive, che sono
state capaci di modificare la cultura degli Italiani
fino a renderla compatibile con il suo avvento. Anche
la pubblicità invisibile sa essere creativa e si nutre a
sua volta di idee e di trovate, al pari di quelle della
pubblicità classica. Come non apprezzare il genio
surreale di chi, a sostegno di un'allucinante situazio-
ne calcistica, fa dire al presidente della Lega Calcio
che i giocatori multimiliardari sono benefattori dello
Stato, perché pagano la metà di quello che guadagna-
no in tasse? Dopo le dichiarazioni di Cipolletta, secon-
do il quale l'aumento dei prezzi non sarebbe altro che
un fenomeno di «psicosi collettiva», un seme di dub-

bio è cresciuto nella testa di milioni d'Italiani per cu
un carrello della spesa mezzo vuoto, cominciano a
vederlo mezzo pieno. Da mesi è in corso una campa-
gna sulla necessità del sacrificio di decine di migliaia
di civili iracheni sull'altare delle difficoltà interne
dello stato più potente e forse più miope della terra
La pubblicità invisibile possiede più autorevolezza d
quella palese. Ci trova sprovveduti, inermi di fronte
al suo potere di persuasione che accogliamo, nella
nostra mente, con la disponibilità dei Troiani verso i
cavallo lasciato dagli Achei. La legge impone un avvi-
so al pubblico quando, in TV o sui giornali, sorga i
dubbio che la pubblicità possa essere scambiata per
altro. Ma dalla pubblicità invisibile, solo la nostra
attenzione può proteggerci. (robertogorla@libero.it)

Alberto Crespi

Minority Report: il primo film «nero», cu-
po, pessimista nella carriera di Steven Spiel-
berg? Nossignori: fermo restando che il suo
unico film davvero «nero» rimane l’opera
prima Duel, Minority Report è totalmente
diverso. Sul paragone con Duel magari tor-
neremo, potrebbe regalarci qualche sorpre-
sa: per il momento lanciamoci in un’affer-
mazione unilaterale, ma assolutamente coe-
rente al testo, cioè al film. Minority Report è
lo svolgimento piccolo-borghese di temi
apocalittici. In altre parole, è Philip K. Dick
riletto da Steven Spielberg. Da un lato, lo
scrittore più acido, visionario e inquietante
della fantascienza moderna; dall’altro, un
regista altrettanto visionario, ma le cui vi-
sioni sono «corrette» da un perbenismo
solido, democratico, progressista in modo
terreno, concreto, riconoscibile.

Spielberg deve sempre spiegare tutto.
L’unico film in cui non l’ha fatto è, appun-
to, Duel. Lo ricordate? In quel folgorante
esordio, non ci veniva mai spiegato perché
l’autotreno desse la caccia all’automobile.
Di più: l’autista del camion non si vedeva
mai, le sue uniche tracce nell’inquadratura
erano un braccio che si sporgeva dal fine-
strino (a far segno all’auto: vai avanti tu, io
ti seguo...) e i piedi calzati di stivali che
tentano spasmodicamente di frenare nel-
l’ultima sequenza. A parte questi dettagli, il
Mostro rimaneva misterioso e indicibile co-
me la balena bianca di Melville (molti criti-
ci hanno paragonato Duel - e anche Lo
squalo, a dire il vero - a Moby Dick: la
cultura americana ama queste simbologie
dell’inconoscibile, tipiche di un popolo che
si è storicamente confrontato con un im-
menso spazio vuoto da colonizzare; pensa-
te anche al fanta-
sma bianco del fina-
le di Gordon Pym, il
romanzo di Edgar
Allan Poe). Minori-
ty Report, invece, si
impossessa del
mondo mutante di
Dick e tenta di ra-
zionalizzarlo, di
renderlo quotidia-
no. Di bloccarne la
mutazione.

Il film uscirà
nei cinema vener-
dì. Lunedì sera è
stato mostrato alla
stampa, in un’affol-
latissima proiezio-
ne all’Anica di Ro-
ma (oggi, sempre
nella capitale, Spiel-
berg e Tom Cruise
terranno una confe-
renza stampa). Ri-
capitoliamo, in bre-
ve, cosa racconta.
Nella Washington
del 2054, Tom Cruise è il detective John
Anderton della Pre-Crime, branca speciale
della polizia che riesce a prevedere i crimini
(e a bloccarli prima che avvengano) grazie
alle capacità precognitive di tre «mutanti»
chiamati, appunto, i Precog. Questi tre esse-
ri vivono immersi in un fluido, accuditi da
un’equipe medica e collegati a un sofistica-
to software che visualizza i loro incubi. La
Pre-Crime ha azzerato il tasso di omicidi

nella capitale Usa ed è in vista la sua esten-
sione a livello nazionale, quando il tutto
«esplode»: una dei Precog, l’unica donna,
decreta che entro 22 ore sarà proprio An-
derton a commettere un delitto. Lui non ci
sta. Fugge, portando con sé la Precog. Vuo-
le affrontare il proprio destino. Vuole in-
contrare l’uomo - a lui ignoto - che dovreb-
be uccidere. Anche perché l’uomo sembra
misteriosamente collegato al trauma che
ha segnato la vita di Anderton: anni prima
suo figlio è scomparso, rapito da sconosciu-
ti, e la tragedia ha fatto naufragare il suo
matrimonio.

Sono evidenti i temi che Spielberg, at-
traverso Dick, riesce a suscitare lungo il
film. Il controllo sociale. La negazione del
libero arbitrio. La prevenzione del crimine,
anche a costo di infrangere elementari rego-
le democratiche: arrestare un assassino pri-
ma che commetta un delitto significa nega-
re ad un uomo il diritto di essere considera-
to innocente finché non è provato colpevo-
le (un dettaglio importante: in certi casi le

visioni dei tre Precog non coincidono, ed è
in questi frangenti che emerge il concetto
di «rapporto di minoranza» che dà il titolo
al film; da notare che, quando questo si
verifica, la Pre-Crime segue le indicazioni
di due Precog su tre, arresta il supposto
colpevole e cancella il «rapporto di mino-
ranza» dai computer). Temi filosofici im-

portanti, che Dick - come tutti i profeti
pessimisti - cerca di rendere in modo pro-
blematico e che Spielberg tende a banalizza-
re. Un esempio: è troppo facile che Ander-
ton decida di non uccidere la sua vittima
predestinata, perché tale scelta - che mina
l’intero castello ideologico della Pre-Crime
- avviene quando l’agente ha capito una

certa cosa, che non vi diremo per non di-
struggervi la suspence.

Questo non toglie che il film sia pieno
di echi estremamente stimolanti, alcuni dei
quali vanno forse al di là delle intenzioni
dello stesso Spielberg. Il primo riguarda,
naturalmente, le forme di controllo polizie-
sco sulla società, che Spielberg mette in
scena - in diverse sequenze - con una mae-
stria visiva davvero folgorante. In particola-
re, sono straordinarie le scene in cui le for-
me di tale controllo irrompono nella quoti-
dianità, disturbandola per un attimo e con-
sentendole poi di riprendere il proprio flus-
so. È incredibile, ad esempio, l’uso degli
sponsor: sono invadenti (il film è pieno di
marchi, ostentati in modo spesso spudora-
to), ma questa loro invadenza merceologi-
ca diventa un elemento portante del futuro
totalitario che Spielberg ci descrive. L’Ame-
rica del 2054 è una dittatura: della polizia,
ma soprattutto del Mercato. La prima inva-
denza (quella della legge) è messa in discus-
sione, la seconda assolutamente no.

Senza anticiparvi il finale, va detto che
Spielberg analizza in modo dialettico la lice-
ità o meno della Pre-Crime. E questo ci
porta ad un’altra eco, la più attuale e sini-
stra: il discorso della prevenzione, che può
allargarsi dai crimini degli individui ai cri-
mini degli stati. In questo preciso momen-
to storico gli Stati Uniti stanno progettan-
do una guerra preventiva contro un paese
che potrebbe avere armi nucleari e potrebbe,
se le avesse, usarle. Se stabilissimo una sim-
metria meccanica fra la situazione interna-
zionale e la trama di Minority Report, do-
vremmo concludere che Bush è l’assassino
e che la guerra è un crimine motivato da
interessi economici e di potere (guardando
il film, da venerdì in poi, pensate a quale
personaggio potrebbe corrispondere a Bu-
sh e fate i vostri conti).

Spielberg è un umanista e un democra-
tico, quindi è sicuramente contro la guerra;
Dick, come Stanley Kubrick, è un pessimi-
sta lucido e almeno nella sua opera (le con-
vinzioni del privato cittadino sono un’altra
cosa) analizza la guerra, ed ogni forma di
male o di repressione, non per giudicare
ma per capirne i meccanismi e renderne
trasparente il funzionamento. Spielberg ha
fatto con Dick, in questo Minority Report,
la stessa operazione di sdoganamento fatta
con Kubrick in A.I.: li ha entrambi «spiel-
berghizzati», trovando germi di ottimismo

all’interno di visioni
del mondo radical-
mente ciniche. Spiel-
berg è il massimo
poeta del «political-
ly correct», e anche
per questo è il cine-
asta moderno di
maggior successo,
l’uomo più rappre-
sentativo della Hol-
lywood moderna.
Non mancano mo-
menti «neri» nella
sua opera (e in que-
sto film), ma sono
contestualizzati in
una visione norma-
lizzatrice del cine-
ma e della vita. Non
è un caso che (con
l’aiuto degli sceneg-
giatori Scott Frank e
Jon Cohen) abbia
aggiunto, al raccon-
to di Dick, la fami-
glia di Anderton, il
figlio scomparso e
la moglie inconsola-
bile: una famigliola
che fa il paio con
quella di A.I. ed è la
cosa più «spielber-
ghiana» del film.
Non è nemmeno
un caso che abbia
dato nomi «a chia-
ve» ai Precog, che in

Dick hanno nomi diversi: qui si chiamano
Agatha, Dashiell e Arthur. Sì: Agatha come
la Christie, Dashiell come Hammett, Ar-
thur come Sir Conan Doyle.

Nella sua ansia di razionalizzare, Spiel-
berg trasforma i Precog di Dick - Parche
mostruose e deformi che reggono i fili delle
vite umane - in giallisti che azzeccano il
nome del colpevole. Non è una differenza
da poco.
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PUBBLICITÀ OCCULTA: UNA REGIA ANCHE PER PORTARCI VERSO LA GUERRA
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Appassionato da sempre di fantascienza e soprattutto di
Philip Dick, l'ex segretario della CGIL Sergio Cofferati è
stato tra i primi a vedere Minority Report. «Leggevo Dick
prima ancora di diventare sindacalista» ha detto «e ne posso
parlare da comune lettore, non certo da politico». «Non si
tratta solo di un grande della fantascienza, ma di un grande
scrittore in tutti sensi: sono contento che sia finalmente
uscito dal ghetto di un genere.» Cofferati ha ricordato che
Dick «ha scritto dell'America del suo tempo. Non gli piace-
va il governatore della California del tempo (si chiamava
Richard Nixon) e presagì i guai che avrebbe combinato. Lo
appassionava il rapporto fra la maggioranza e la minoranza.
Ed anch'io - ha aggiunto con un lampo negli occhi, alluden-
do ad un futuro molto nostrano - penso che la maggioranza
non deve essere sempre tale, non è detto che domani non si
trasformi in minoranza e viceversa». Altro elemento che
Cofferati apprezza è che mentre la maggior parte degli auto-
ri di fantascienza descrivono un futuro buio e terribile,
«Dick, pur parlando delle angosce dell'uomo, non è uno
scrittore distruttivo, con una grande attenzione per il più
debole, soprattutto per chì non è in grado di esprimersi».

L’America del 2054 è
una dittatura: della polizia
ma soprattutto del
Mercato. La prima viene
messa in discussione, la
seconda no

Il film è lo svolgimento
piccolo borghese di temi
apocalittici: Spielberg
corregge le visioni di Dick
e sue con perbenismo
progressista

Abbiamo visto il nuovo film
di Spielberg: mette in croce
un sistema repressivo con

la presunzione di punire prima
che sia commesso il reato

Non vi ricorda Bush e l’Iraq? ‘‘

fan

SU RAINEWS 24 IL DIBATTITO
SULLA GUERRA IN IRAQ
Il dibattito parlamentare alla Camera
sulla crisi irachena sarà seguito in
diretta oggi da Rainews24 a partire
dalle 9. Al discorso del Presidente del
Consiglio, seguiranno gli interventi
dei rappresentanti delle diverse forze
politiche. Successivamente, verrà
proposta - sempre in diretta - da
Varsavia, la conferenza stampa del
segretario della Nato Robinson e del
ministro russo Ivanov. E’ invece Gli
italiani e la guerra, il tema di Otto e
mezzo, l’approfondimento quotidiano
di Giuliano Ferrara e Luca Sofri, in
onda stasera alle 20.30 su La7. Tra
gli ospiti Umberto Ranieri (Ds) e
Dario Rivolta (FI).

‘‘

‘‘Il regista suscita
temi importanti:
il controllo
sociale, il libero
arbitrio, la
prevenzione...

Roberto Gorla

Cofferati: Dick un grande
che pensava ai più deboli

Tom Cruise
in due immagini

del nuovo film
di Stephen Spielberg

«Minority Report»
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