
Abbiamo qui, a Roma, il più fantastico Parco della
Musica che esista al mondo, ed è stata fantastica
l’idea di inaugurare - nella Sala Media - una stagio-
ne autunnale con un esplicito richiamo alla fanta-
sia, agli stregoni, agli incantesimi capaci di dischiu-
dere, come poi accade nel finale della Suitedi Ravel,
Ma mère l’oye, un vero «Giardino incantato» di
suono.
Il fantastico più avvincente si è però realizzato con la
presenza, nel Parco, del glorioso musicista (possia-
mo ben dirlo), Armando Trovaioli, che ha appronta-
to per il nuovo Auditorium una sua composizione
nuovissima. Cioè Puppets, per violino, archi e per-
cussione. Un ampio Scherzo in tre movimenti, ese-
guito dall’illustre violinista Massimo Quarta, che ha

sospinto il suo Stradivari nelle invenzioni del mago
Trovaioli. Il quale immagina che sia lo stesso violini-
sta il mago che coinvolge tutta una schiera di «pup-
pets» (cioè burattini, marionette e pupazzi) in un
gioco di danze e frenesie vitali, come in momenti di
acquietato respiro.
Nell’ampia arcata dei suoni sembra realizzarsi qua-
si un commosso «amarcord» di presenze musicali,
care alla memoria del compositore che a sua volta
vuole essere ricordato in un futuro che troveremo,
chissà, nel passato. L’amarcord soprattutto richia-
ma la cara figura di Gershwin e, non per nulla, fu
lui, Trovaioli, forse il primo in Italia a suonare la
Rapsodia in blu e il Concerto in fa minore. Era
uno splendido pianista, e Arturo Benedetti Miche-

langeli avrebbe voluto suonare, con lui, pagine di
Mozart per due pianoforti. Sono sue, di Trovaioli
cioè, le note di felici commedie musicali (Ruganti-
no, Ciao Rudi, Aggiungi un posto a tavola) e di
famose canzoni (Roma nun fa la stupida stasera,
Aggio pierso ‘o suonno, Che m’e ‘mparato a ffà).
C’era tantissimo pubblico (anche Bertinotti, Berio,
Gianni Letta, Ettore Scola, Carlo Lizzani) e, dopo
Puppets, si è avuto un bis: la Serenata di Giuditta,
dal film Nell’anno del Signore, anch’essa stupenda-
mente interpretata da Massimo Quarta. Festeggiatis-
simo Trovaioli che sarà tra noi ancora il 10 novem-
bre (Sala media, ore 11) per un’altra sua novità.
Diciamo di Sconcerto, una Suite per contrabbasso e
orchestra, interpretata dal formidabile Franco Pe-

tracchi, cui è dedicata. Sul podio, Daniel Oren.
Gli incantesimi dei Puppets erano preceduti dall’Ap-
prendista stregone di Dukas e seguiti dalla citata
Ma mère l’oye di Ravel (ricordato nel 65˚ della
morte) e dal Bolero che ha poi concluso la stregata e
stregante serata. L’Orchestra di Santa Cecilia è stata
intensamente diretta da Gilbert Varga. Sabato, alle
21, c’è da non perdere il concerto dedicato all’apertu-
ra della Fondazione Bruno Zevi. In programma,
canzoni e melodie ebraiche di Ravel e Milhaud (pre-
sente anche con La morte di un tiranno, op.116),
seguite dai Cinque movimenti per archi, op. 5 di
Webern e dalla Notte trasfigurata di Schoenberg.
Complimenti a chi ha predisposto questo straordina-
rio programma.pe
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A TROVAIOLI: COMPLIMENTI, MAESTRO, PROPRIO UN BELLO SCHERZO
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Alberto Crespi

Il «laissez-passer» del titolo è il lascia-
passare che i cineasti francesi riceve-
vano, durante Vichy, allorché lavora-
vano per la Continental. Era una ca-
sa di produzione fondata dai tede-
schi, per girare film francesi, che «aiu-
tassero» i francesi a sopportare la pre-
senza tedesca: un circolo vizioso, che
portò anche bravissimi registi (Hen-
ri-Georges Clouzot e Maurice Tour-
neur in primis) a lavorare per loro. Il
film più importante, famoso (e bel-
lo) della Continental fu Il corvo di
Clouzot: un terribile apologo sulle
delazioni, che una critica post-bellica

esageratamente ideologica definì fi-
lo-nazista. È di quegli anni, di quel
cinema e di quella temperie culturale
che parla Laissez-passer, il nuovo
film di Bertrand Ta-
vernier: un’opera
fluviale (quasi 3
ore), una lezione di
storia.

Tavernier ci
porta nel cinema di
Vichy attraverso
due personaggi au-
tentici: il regista
Jean Devaivre e lo sceneggiatore Jean
Aurenche. Il primo era, all’epoca, un
aiuto-regista molto efficiente (solo
nel dopoguerra si sarebbe imposto

come autore); il secondo era già uno
dei più bravi scrittori del cinema
francese (in coppia, per lo più, con
Pierre Bost) nonché un personaggio
fascinoso e stravagante, amico dei
surrealisti, gran donnaiolo e adorabi-
le imbroglione. Entrambi finirono a
lavorare alla Continental: Devaivre
come assistente dei grandi registi sud-
detti, Aurenche a scrivere film che
tentassero di «far passare» contenuti
anti-regime. Sì, perché alla Continen-
tal qualcuno era fascista, ma in molti
facevano la fronda: a cominciare da
Jean-Paul Le Chanois, comunista mi-
litante che usava il lavoro alla Conti-
nental come copertura per la sua atti-
vità nella Resistenza. Tavernier rac-
conta la vita quotidiana dei due arti-
sti facendoli incontrare solo raramen-
te, e di sfuggita: è una bella scommes-
sa narrativa che lui e lo sceneggiatore
Jean Cosmos reggono benissimo. Ad-
dirittura, il film si impenna nella ter-
za ora, nello strepitoso racconto del-
l’avventura di Devaivre in Inghilter-
ra: gli era capitato, in ufficio, di foto-
grafare dei documenti riservati e di
passarli ai partigiani; credeva di sco-
prire qualcosa sul cognato, deporta-
to, invece era cascato su qualcosa di
esplosivo che provocò la sua imme-
diata «convocazione» da parte dei
maquis. Nel giro di una notte, lo spe-
dirono con un volo segreto sul suolo
britannico, dove l’intelligence di Sua
Maestà lo interrogò per ore al fine di
scoprire dove, come e perché avesse
messo le mani su simili documenti.
Inutile dire che Devaivre non seppe
mai cosa aveva scoperto: gli inglesi si
guardarono bene dal dirglielo, e così
lui raccontò la storia a Tavernier. È il
pezzo più emozionante del film, e
Tavernier è bravissimo a giocarlo su
toni quasi da commedia: la gag degli
ufficiali che si alternano a interroga-
re Devaivre, ciascuno offrendogli
una tazza di tè - bevanda che lui, da
bravo francese, detesta -, è deliziosa.

In Francia qualche critico ha ac-
cusato Laissez-passer di nostalgia per
Vichy. È un tema delicatissimo per la
Francia, che ancora non ha rielabora-
to a fondo le mille vigliaccherie di
quell’epoca. Ma il film di Tavernier

(uomo di sinistra, figlio
di comunisti) è tutt’altro
che nostalgico, è semmai
un importante tassello di
tale rielaborazione. È an-
che un bel film, che resti-
tuisce in modo struggen-
te il profumo dell’epoca,
e di un cinema «artigiana-
le» che non esiste più. Da

citare lo scenografo Emile Ghigo, e
tutti gli attori, a cominciare dai due
Jean: Jacques Gamblin e Denis Po-
dalydès.

Dario Zonta

Il cinema europeo ha due grandi
mostri da sconfiggere: l’America
fuori di sé e l’America dentro di sé.
La prima America è quella delle
grandi produzioni, dell’invasione
dei mercati, dell’occupazione delle
sale, del marketing miliardario, di
Spielberg e di Cruise. La seconda è
quella della morale romantica e del-
l’estetica romanzesca. Dei due mo-
stri il secondo è ben più pericoloso.
E lo sa, o qualcuno dovrebbe dirglie-
lo, il regista ceco Jan Sverak che, a
cinque anni dal fortunatissimo
quanto sopravvalutato premio

oscar Kolia, torna sugli schermi con
un colossal, appunto europeo, dal
nome, appunto americano, Dark
Blue World. E infatti di europeo que-
sto film ha soltanto
la Storia e non cer-
to l’immaginario
che è squisitamen-
te americano. Sa-
rebbe interessante
fare un esperimen-
to: portare uno
spettatore qualsiasi
a vedere il film sen-
za che gli venga detto nulla al riguar-
do e all’uscita interrogarlo sull’origi-
ne della produzione: al di là di alcu-
ne considerazioni sulla rozzezza de-

gli effetti speciali e sull’anonimato
degli attori, per il resto non trove-
rebbe nulla di diverso da un Pearl
Harbour dei poveri. Questo perché
l’impostazione di fondo, l’escamota-
ge, è figlio della scuola di sceneggia-
tura americana: prendere un fatto
storico importante e ammorbidirlo
inserendolo all’interno di una tra-
ma narrativa sentimentale.

Nel caso di Sverak il fatto stori-
co è quello della fuga in Inghilterra
dei piloti cecoslovacchi nel ‘39, al-
l’indomani dell’invasione tedesca, e
del successivo arruolamento nella
RAF al servizio degli alleati. La vi-
cenda è raccontata in flashback da
uno dei superstiti che (e questa è la
denuncia che sorregge tutto il film),
come tanti militari del tempo, ven-
ne incarcerato ai lavori forzati, subi-
to dopo la fine della seconda guerra
mondiale, perché sospettato dal re-
gime comunista di essere un nemi-
co del popolo, di essere stato conta-
minato dalle idee di libertà e demo-
crazia. La vicenda sentimentale qua-
le poteva essere se non il conflitto
tra due amici, graduati aviatori, in-
namorati della stessa donna? Come
Pearl Harbour e come tanti altri
film che ci ritengono bisognosi del-
la storia d’amore per sopportare la
Storia senza amore della guerra e
della violenza e della distruzione. In
una scena, involontariamente ag-
ghiacciante, la donna contesa tra i
due piloti esordisce, dopo una sedu-
ta amorosa consumata con il più
graduato dei due, dicendo: «mi so-
no arruolata nell’aviazione e non
posso tornare più alla marina». La
marina sarebbe suo marito imbarca-
to per la guerra, l’aviazione il suo
nuovo amante. Bisogna arrivare a
questi dialoghi per raccontare la Sto-
ria d’Europa? Siamo realmente biso-
gnosi di questa mistificazione ro-
mantica per capire il livello di sopru-
so esercitato dai regimi totalitari nel-
l’immediato dopoguerra? Sverak di-
ce di non essere vittima, al contra-
rio, del cinema a stelle e strisce, ma
il fatto è che il mostro americano ha
affondato i tentacoli nell’inconscio
europeo e ne ha corrotto l’immagi-

nario, perché ha convin-
to, anche i più volentero-
si, che la dittatura del-
l’uditorio permette e ri-
chiede qualsiasi idiozia
sentimentale e romanti-
ca. Con una differenza:
l’uditorio di Sverak non
raggiungerà mai quello
di un medio film ameri-

cano. Come dire: ha venduto l’ani-
ma ha un diavolo che ne ha troppe
e che della sua non aveva proprio
bisogno.

La guerra? Sì, ma solo al cinema, prego
Nelle sale il bel film di Tavernier, «Laissez-passer» e «Dark Blue World» di Jan Sverak

DARK BLUE WORLD
Regia di Jan Sverak -
con Ondrej Vetchy, Kry-
stof Hadek, Tara Fitzge-
rald

LAISSEZ-PASSER
Regia di Bertrand Taver-
nier - con Jacques Gam-
blin, Denis Podalydès

L’uscita più rilevante del
week-end è Minority Report»
di Spielberg, del quale abbia-
mo ampiamente parlato nei
giorni scorsi. La più curiosa è
un film dell’88. Sì, avete capi-
to bene: 14 anni fa. E la storia
del «perché» esce solo oggi è
abbastanza divertente...
LE GRAND BLEU Luc Besson
era solo al terzo film (dopo
«Le dernier combat» e «Su-
bway») quando sfogò il suo
amore per le immersioni su-
bacquee in questo bizzarro
film che aprì il festival di Can-
nes dell’88 e fece di un delfino
(coprotagonista del film) una
star. Ma «Le grand bleu» non
uscì mai in Italia. Perché rac-
conta la storia di Jacques
Mayol, il grande sub francese;
e mette in scena un suo rivale
italiano (nel film, Enzo Molina-
ri: lo interpreta Jean Reno)
nel quale ebbe buon gioco a
riconoscersi il grande Enzo
Maiorca. Quest’ultimo minac-
ciò cause & ritorsioni di ogni
tipo, nel caso il film fosse usci-
to in Italia. E il film non uscì.
Arriva ore, e potrà essere gu-
stato per quello che è: un biz-
zarro manifesto new-age, in
cui immergersi diventa una
pratica filosofica. Spettacola-
re, esoterico, forse banale.
Ma insolito.
M’AMA NON M’AMA Per An-
gélique, l’amore ha un nome,
Loïc: un cardiologo di 35 an-
ni, sposato con un’altra e pre-
sto padre… Molti ostacoli si
frappongono alla loro felicità,
ma che importa? Film france-
se, regia di Laetitia Colomba-
ni, ma il richiamo vero è lei,
Audrey Tautou: l’Amelie del
«Favoloso mondo», anche
qui angelica e un po’ leziosa.
THE TRACKER Film reduce da
Venezia. Dirige l’australiano
Rolf de Heer, produce (per la
Fandango) l’italiano Domeni-
co Procacci. Australia, anni
‘20: quattro uomini inseguo-
no un aborigeno nel «bush».
Uno dei quattro, la guida, il
«tracker» del titolo, è an-
ch’egli aborigeno: ed è lui a
condurre la danza. Austra-
lo-western di grande fascino,
forse con troppa musica.

MICHAEL CRICHTON
LEGATO E DERUBATO
Michael Crichton, l'autore di Jurassic
Park e noto produttore e regista
cinematografico, è rimasto vittima di
una rapina a mano armata avvenuta
all'alba di lunedì a Santa Monica in
California. Legato a terra da due
uomini che, pistola alla mano, si sono
introdotti nella sua casa, l'autore ha
assistito impotente e terrorizzato al
saccheggio della sua residenza.
«Stanno tutti bene», ha rassicurato
l'agente, mentre la polizia non ha
fornito molti dettagli sulla rapina. Ma
a rendere noto l’avvenimento è stato
il quotidiano «Santa Monica Daily
Press» che ha dedicato, alla violenza
subita da Crichton, un intero inserto.

gli altri
film

Erasmo Valente

Riecco la Francia nazi
vissuta da due cineasti

Una scena dal film «Laissez-passer» di Bertrand Tavernier

Piloti cecoslovacchi
e battute molto yankee

Una scena dal film «Dark Blue World» di Jan Sverak

venerdì 27 settembre 2002 in scena 23


