
U n incontro con Pierre-Auguste Renoir
(Limoges 1841-Cagnes 1919) è sempre

gradevole e lo è ancor di più quando il grande
maestro arriva all’appuntamento con altri com-
pagni di una delle stagioni più affascinanti del-
l’arte, da Delacroix a Courbet, venuti un po’
prima degli anni dell’Impressionismo, a Manet
e Monet, a Pissarro, Sisley, Cezanne, Degas,
Signac.
La mostra, esposta a Milano fino al 17 novem-
bre nelle sale della Fondazione Mazzotta, si inti-
tola Renoir e la luce dell’Impressionismo (Catalo-
go Mazzotta) e prima di Milano è stata aperta a
Palermo nel Palazzo dei Normanni. Promossa
dai consigli regionali della Sicilia e della Lom-

bardia, presenta di Renoir, il pittore forse più
rappresentativo della Parigi della seconda metà
dell’Ottocento, circa sessanta opere tra oli, ac-
quarelli, disegni, sculture, incisioni. Rispetto a
Palermo, la rassegna milanese si è arricchita di
alcuni dipinti, tra cui uno splendido ritratto del
figlio Jean, il regista della Grande illusione, quan-
do era piccolo (L'enfant au biscuit). Altri ritratti
bellissimi La femme au jabot blanc del 1880 e il
Ritratto di Suzanne Valadon del 1885. Pittore
della gioia di vivere (chi non ricorda Le moulin
de la Galette?), delle feste e dei balli popolari,
dei bagnanti e della Senna, Renoir dipinge e
scolpisce con la luce, esalta ogni aspetto della
natura e della vita, una «felicità senza confini».

Ma è anche un innamorato della classicità e
soprattutto di Raffaello, che conosce, incantan-
dosi di fronte ai suoi capolavori, nel corso di
una visita in Italia nel 1881. I suoi «nudi» (in
mostra La femme nue au linge e Le nu allongé)
ne sono una personale interpretazione, che cul-
mina nel sublime dipinto delle Baigneuses di
Filadelfia.
Interessanti e piacevoli due tele di autori anoni-
mi con la collaborazione di Renoir del 1860-65,
raffiguranti ben 43 ritratti di pittori dello studio
di Gleyre, quello dove lui si iscrisse giovanissi-
mo e dove incontrò i primi amici Monet, Sisley,
Bazille. Amico di Zola, è però Maupassant lo
scrittore che gli è più congeniale. Un altro bel

dipinto di collezione privata presente in questa
esposizione è La danse à Bougival. Una bella
festa per gli occhi, insomma, anche se mancano
qui i maggiori capolavori del maestro. Ma si
scorre volentieri la rassegna, che mostra anche
alcune belle fotografie di epoca. Rattrista vedere
quella dove lui, che ha donato al mondo tanta
bellezza, siede nella carrozzella, con le mani
immobilizzate dall’artrite, voltando le spalle ad
uno dei suoi nudi più avvincenti.
Dei suoi compagni, una straordinaria tela di
Manet (La Barricade del 1871), ben cinque di-
pinti di Monet, un magnifico paesaggio di Ce-
zanne e la lieta sorpresa delle trenta acquaforti
(1859-82) di Edouard Manet.ar
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RENOIR E COMPAGNI, UNA FESTA PER GLI OCCHI
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Il Castello di Belgioioso ospiterà oggi
e domani la dodicesima edizione di
«Parole nel Tempo», mostra dedicata
alla piccola editoria, quest'anno in
ricordo di Maria Corti.
La manifestazione presenterà, al
solito, accanto ad autori già affermati,
un panorama dell’editoria, con
particolare attenzione alle
piccolissime case editrici e alle nuove
tendenze letterarie, così come
dibattiti su tematiche civili e
politiche. Tra le iniziative proposte,
un ricordo di Grazia Cherchi, a sette
anni dalla sua scomparsa, una mostra
di pittura e scultura dal titolo
'b.a.c.i.', un viaggio alla
scoperta della poesia irlandese e uno
spazio dedicato
all'editoria per bambini.

Francesca De Sanctis

D
iciamo la verità: quante volte sce-
gliamo i libri da leggere guardan-
do la copertina? Magari ci attira

la veste grafica, oppure lo spessore sottile,
o ancora l’impaginazione. Se poi ci aggiun-
giamo una buona storia o un bravo scritto-
re, il gioco è fatto e il libro è perfetto da
leggere. Da questa «accoppiata vincente»
nasce Nottetempo Edizioni, una casa edi-
trice molto particolare e dal progetto am-
bizioso quanto «pratico», che sarà presen-
tata ufficialmente domani, alle 12, al Ca-
stello di Belgioioso. Ne parliamo con il
direttore editoriale: Ginevra Bompiani.

Cominciamo dal nome: perché
«Nottetempo»?
«Nottetempo perché... è la notte il mo-

mento in cui si legge e i nostri libri sono
fatti per essere letti a letto, anche se non
esclusivamente. Si tratta di libri leggeri,
che si aprono bene, che tengono conto del
momento in cui vengono letti e della posi-
zione. Sono libri da tenere sulla pancia. La
novità del progetto è l’unità tra la veste
grafica e il contenuto: leggibilità e leggerez-
za (nel senso di Calvino, non di Kundera)
non devono stridere. Sono libri non tanto
grossi, con una copertina non pesante e
con caratteri non grandi come quelli della
casa editrice “Senza occhiali”, ma con un
corpo 13, un tipo di carattere che la gente
della mia età può, comunque, leggere sen-
za lenti. Sono libri con una bella interlinea,
con margini ampi, in questo senso sono
testi veramente controcorrente. Tutto il
progetto è pensato perché la pagina sia
piacevole e leggibile».

È un’idea sua?
«Sì, è un’idea che avevo da tanto tem-

po. Però sarebbe rimasta tale se non fosse
nata una piccola squadra: Nottetempo è
formata da un gruppo di amici. L’idea ini-
ziale era quella di andare alla ricerca di

lettori ai quali le case editrici sembrano
non fare caso sebbene siano la maggior
parte, e cioè i lettori che non hanno più
vent’anni e sono infastiditi dai caratteri
piccoli. Noi pensiamo alla lettura come a
un piacere, che vorremmo addirittura
competitivo con la televisione».

Quindi una grande sfida sarebbe
quella di far sì che, dovendo sceglie-
re tra la tv e il libro, la gente scelga il
libro...
«Esattamente. Poi ci sono persone che

devono stare a letto non solo per pigrizia o
per insonnia, ma perché sono malati, an-
che loro hanno bisogno di libri che non
pesino sulla pancia, che si aprano bene,
che siano morbidi».

E dal punto di vista del contenuto
qual è la novità del vostro progetto
editoriale?
«Intanto i nostri sono libri di qualità.

Così come c’è un’attenzione particolare al-
la veste grafica, c’è altrettanta attenzione al
testo. Sono libri che non annoiano, molto
narrativi, di letterature lontane, meno co-
nosciute, come la nuova letteratura araba
o dell’est. Il prossimo anno dovrebbe parti-
re anche la collana di saggistica, anche que-
sta molto particolare, con temi caldi (argo-
menti pesanti ma ben scritti, esattamente
il contrario del libro accademico), però
che appassionano. Più avanti faremo una
collana per bambini».

Quanto ha influito sul progetto
l’esperienza nella casa editrice di
suo padre?
«Moltissimo, visto che ho iniziato a

fare questo mestiere tanti anni fa alla Bom-
piani, appunto, dove dirigevo una collana
di letteratura fantastica. Gli ultimi mesi
della sua vita mio padre parlava di voler
fondare una nuova casa editrice, ma esita-
va e diceva: “Non so se farla per i giovani o
per i vecchi. Secondo me, senza fare una
casa editrice per i vecchi, bisogna tenere
conto della mezza età”. È una cosa che

ogni tanto mi tornava in mente, poi ho
cominciato a pensare ad una veste grafica
che desse un’indicazione del contenuto. Le
due cose non dovevano stridere. Ho lavora-
to in casa editrice tanti anni fa, e mi accor-
go che c’è un’enorme differenza ora. Esse-
re come è stato mio padre, il crogiolo della
letteratura italiana che era allora, credo
che non sia più possibile... Però non voglia-
mo una casa editrice di nicchia, al contra-
rio, semmai di gusto, che va dall’inedito al
classico, dal libro italiano al libro scono-
sciuto».

Quando usciranno i primi titoli?
«Il 18 ottobre. I primi saranno un libro

di R.L. Stevenson, Il principe Otto (tradot-
to da Masolino D’Amico), bellissimo, che
non viene stampato in Italia da venticin-
que anni perché considerato a torto un
libro minore di Stevenson. Si svolge in una

piccola Corte tedesca del Settecento e il
protagonista è questo principe Otto molto
svogliato e scettico; aggraziato e gentile, è
in realtà una specie di Stevenson traforma-
to in principe del Settecento, vittima di
Corte. Poi c’è un libro di Juan Marsé, Il
Caso di uno scrittore sfumato (tradotto da
Fiammetta Biancatelli), che tra l’altro è un
omaggio a Stevenson perchè lo scrittore di
cui si parla prende le iniziali di Stevenson
come pseudonimo, R.L.S., ed è talmente
sofisticato e raffinato da disprezzare le in-
terviste, le televisioni; non si fa vedere da
trent’anni. Un giorno muore il suo grande
amico - lo scrittore Onetti - e accetta di
andare a rendergli omaggio per cinque mi-
nuti in televisione e da quel momento co-
mincia a sfumare, a svanire. È molto diver-
tente. Poi c’è un giovane scrittore francese,
Tonguy Viel, che è al suo secondo libro,
Cinema, un romanzo molto insolito e ap-
passionante. Il narratore ha una passione
unica, un film, e si scopre che film è solo
alla fine. Il protagonista passa il suo tempo
a parlare di questo film, divide gli amici a
seconda che a loro piaccia o no. Tutto il
suo pensiero dipende da questo film. È un
libro bellissimo che si legge tutto d’un fia-
to. L’autore, tra l’altro, sarà a Belgioioso
alla mostra mercato dei piccoli editori, do-
ve verrà presentata ufficialmente la nostra
casa editrice. Poi a novembre uscirà una
strenna di Capodanno: Storie di Capodan-
no, un racconto di uno scrittore russo, Vla-
dimir Dudincef (tradotto da Fausto Malco-
vati), che è una riscoperta perché in Italia
ha pubblicato un solo grande romanzo
(Non si vive di solo pane, 1956), che era
stato uno dei romanzi del disgelo russo.
Poi non lo hanno più lasciato scrivere.
Questo racconto è del ‘70 ed è quasi la sola
cosa che Dudincef è riuscito a scrivere ne-
gli anni successivi. Poi è morto nel 1998».

Pubblicherete anche esordienti?
«Certo, purché siano bravi. L’impor-

tante è la storia, la capacità di avvincere».

Che piacere andare a letto con Stevenson
Ginevra Bompiani, figlia d’arte, parla di «Nottetempo», la sua nuova casa editrice

NUOVO WTC: GARA
TRA SEI TEAM INTERNAZIONALI
Sono sei i gruppi di architetti tra cui
verrà scelto chi riempirà il buco
lasciato dal crollo delle Torri
Gemelle. Dopo il fallimento del primo
bando, a luglio, la Lower Manhattan
Development ha indetto un concorso
internazionale. Scelti tra oltre
quattrocento team, i vincitori di
questa prima selezione vengono da
Stati Uniti, Europa e Giappone.
Hanno passato il turno Richard
Meyer , «Think» (Frederic Schwarz,
Raffael Vinoly e Itabashi-Ku), il
gruppo Skidmore, Owings e Merrill,
Daniel Libeskind, la Foster and
Partners, e United Architects, a cui fa
capo l'olandese Gregg Lynn.

A Belgioioso

Flavia Matitti

È
una foto di Enzo Cucchi scatta-
ta da Attilio Maranzano a cattu-
rare subito la nostra attenzione

con la forza di un segno che vuol essere
decifrato. L’artista è fotografato all’aper-
to, di spalle, seduto a cavalcioni di una
sedia mentre sta di fronte a una sua
opera; indossa solo un paio di pantalo-
ni. Non vediamo il suo volto, ma la
schiena nuda in primo piano si impone
al nostro sguardo e impressiona per la
sua magrezza. Le scapole, le vertebre, le
costole si distinguono nitidamente sot-
to la pelle. È quasi inevitabile fare delle
associazioni, pensare ad esempio a Cuc-
chi come a un asceta moderno, un mi-
stico impegnato con la sua arte a parla-
re il linguaggio primario delle paure e
delle emozioni che travagliano l’essere
umano.
È con questa immagine negli occhi che
iniziamo a visitare la bella antologica di
dipinti dell’artista allestita nelle sale del
Castello Colonna di Genazzano (Ro-
ma), sede del Centro Internazionale
per l’Arte Contemporanea (fino al
29/9; catalogo Electa). Curata da Gian-
ni Mercurio, la retrospettiva presenta
oltre novanta dipinti datati dalla fine
degli anni Settanta al 2002, con un’at-
tenzione particolare rivolta ai lavori più
recenti, molti dei quali inediti.
Apre la rassegna una piccola tela del
1978 intitolata La pace delle piogge, che
è l’opera più antica tra quelle esposte.
Due uccelli gialli volano in un cielo ne-
ro e bituminoso, attraversato da striscia-
te di pioggia rossa. Il color rosso grumo-
so della pioggia ricorda il sangue o il
fuoco di qualche biblica maledizione e
a rafforzare il senso di minaccia due

scimitarre appaiono sospese nello spa-
zio scuro. In un attimo siamo inghiotti-
ti dal quadro, che reca già maturi gli
aspetti caratteristici del lavoro di Cuc-
chi: il ricorso a titoli poetici, evocativi,
misteriosi e la forza visionaria di una
pittura selvaggia, cannibale, neoespres-
sionista, che adotta immagini semplici,
primitive, infantili, immediatamente ri-
conoscibili, combinate però fra loro in
modo spesso inatteso e straniante. Un
vago senso di inquietudine metafisica
infatti le attraversa, e ci coglie con quel
turbamento che si prova di fronte alle
raffigurazioni di miti ignoti e di fiabe e
leggende sconosciute, o ripensando a
un sogno il cui significato ci sfugge non
appena crediamo di averlo afferrato.
Tutto ciò con un effetto shock per l’epo-
ca, perché alla fine degli anni Settanta il
mondo dell’arte era dominato dalle
esperienze minimaliste, poveriste e con-
cettuali. È così che all’inizio degli anni
Ottanta l’autodidatta Cucchi, nato nel
1949 a Morro d’Alba in provincia di
Ancona, si impone sulla scena artistica
internazionale insieme a Sandro Chia,
Francesco Clemente, Nicola De Maria e
Mimmo Paladino, protagonisti di quel
ritorno alla figurazione che sarà il tratto
distintivo del decennio, caratterizzato
dalla svolta postmoderna. Il fenomeno
è teorizzato dal critico Achille Bonito
Oliva che battezza questa nuova tenden-
za «Transavanguardia». Negli anni suc-
cessivi la sua attività espositiva si fa sem-
pre più intensa, culminando nel 1986
con le personali al Guggenheim di New
York e al Pompidou di Parigi. Intanto,
nel 1984 si stabilisce a Roma, dove tutto-
ra vive e lavora, pur continuando a tra-
scorrere lunghi periodi nelle Marche.
Accanto alla pittura, però, Cucchi ha
sempre coltivato la poesia, si è dedicato

intensamente al disegno, alla scultura,
alla scenografia. Insieme all’architetto
Mario Botta ha anche realizzato una
cappella sul Monte Tamaro nel Canton
Ticino (1992-94), sotto la supervisione
del leggendario padre francescano Gio-
vanni Pozzi, da poco scomparso, amico
di Pasolini e Antonioni.
La mostra di Genazzano prosegue in un
crescendo di intensità difficile da riassu-
mere e con un allestimento fortemente
scenografico per la scelta di collocare in
alto i dipinti di grande formato, quasi
fossero stendardi o arazzi. Tra le sale
più spettacolari quella che riunisce alcu-
ne opere storiche dei primi anni Ottan-

ta, come Il martire delle tempeste
(1980-81), Eroici mari rossi (1981), La
casa dei barbari (1982) e Succede ai pia-
noforti di fiamme nere (1983), tutte per-
corse da un’energia primordiale, violen-
ta, drammatica, ma talvolta anche lirica
e perfino ironica. Avanzando lungo il
percorso si ha poi la sensazione che
ogni opera sia legata alle altre in un
unico racconto mitologico basato su
una comune, sfuggente, simbologia (la
montagna, l’occhio, il teschio, l’albero
secco, il lupo, gli uccelli, ecc.). Seguono
quindi le opere con gli inserti di «led»
luminosi, a disegnare costellazioni im-
maginarie, fino ai grandi oli recenti,

che dall’alto della sala ci dominano con
scarne immagini che racchiudono in sé
la forza perentoria e non eludibile dei
segnali e l’enigma dei simboli.
Infine è di forte impatto emotivo la gal-
leria, un passaggio coperto entro il qua-
le sono esposti, poggiati sulla sabbia,
una serie di piccoli oli su juta del recen-
te ciclo Rotoli del deserto (2000-2001).
«A Genazzano - mi spiega Cucchi - l’al-
lestimento è così e, siccome è al buio,
scherzando con i giornalisti l’ho chia-
mato il tunnel dell’erotismo, ma al Mu-
seo di Arte Contemporanea di Tel Aviv,
per il quale questo lavoro era nato, l’in-
stallazione era sorprendente. Le imma-
gini erano su dei rotoli di tela lunghi
ognuno trenta metri. Ne avevo fatti
quattro che circoscrivevano esattamen-
te tutto lo spazio espositivo come una
fascia continua. Solo in seguito sono
stati tagliati. Per me quella era un’idea
di resistenza e di meraviglia. Considero
ogni mostra un’occasione per resistere
a qualcosa e segnare in qualche modo,
anche mettendo a repentaglio il mio
lavoro. Preferisco praticare questa atti-
tudine piuttosto che cercare una bella
vetrina. I luoghi migliori sono quelli
germinali, barbari, che l’artista autoriz-
za con il proprio lavoro, non deve esse-
re il contrario. Il castello di Genazzano,
ad esempio, è un luogo meraviglioso,
ma difficile. Qui, alle volte, ho voluto
perfino sacrificare la lettura delle mie
opere per trovare l’emozione e non an-
noiare. Hai visto quanto benessere e
quanta ignoranza c’è in giro. L’artista
deve sentire la gloria di sollevare civil-
mente le cose. Hanno tutti il cuore spen-
to. L’arte invece deve contribuire ad al-
zare il livello di civiltà. È questa l’unica
aspirazione che l’artista dovrebbe ave-
re».

Ibio Paolucci

«Stanchezza»
da «Rotoli

del deserto»
un’opera

di Enzo Cucchi
del 2001

Al Castello di Genazzano, alle porte di Roma, tele «primitive», oli su juta, led luminosi: novanta dipinti per una scenografica retrospettiva

Cucchi, se l’arte è resistere, resistere, resistere...
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