
C
on uno sguardo capace di anticipare e poi raccontare
dall'interno la crisi di una intera società, Antonioni
realizza i tre film, L'avventura (1959), La notte (1960) e

L'eclisse (1962), che compongono quella che è stata definita la
trilogia dell'incomunicabilità e dell'esplorazione della vita con-
temporanea.
A queste tre opere, in una ideale «quadrilogia» si aggiunge
anche Il deserto rosso (1964), in cui,
per la prima volta, Antonioni utiliz-
za il colore in chiave espressiva ed
emotiva.
Claudia, Lidia, Vittoria, Giuliana -
nomi diversi per una stessa donna -
esprimono il disperato bisogno di
riempire il vuoto interiore e superare

l'angoscia generata da una società che si concentra sul consumi-
smo e sullo sviluppo lasciando in secondo piano i rapporti
personali, i sentimenti, in definitiva l'uomo.
In L'avventura Antonioni racconta la sparizione di una donna
durante la gita in barca di un gruppo di ricchi borghesi e la
«mostruosa» normalità in cui tornano a vivere i compagni di
viaggio della donna. Le ricerche affannose di Sandro, il fidanza-

to, e Claudia, l'amica, lasciano presto il
posto alla rassegnazione per la perdita e

a una forma di cinico sollievo. L'unica a
percepire, disperata, l'inumanità di quanto
sta accadendo è Claudia. «L'avventura - spie-

gava lo stesso Antonioni nel 1960- è un
racconto per immagini in cui cogliere il

modo in cui oggi si sbagliano i senti-

menti». Nel secondo film, La notte, è ancora una volta la donna
a cogliere e soffrire il cambiamento e la crisi della coppia. Nel
suo vagare per la periferia di Milano, Lidia è schiacciata dagli
altissimi edifici e da un'angoscia profonda. La notte è la cronaca
dell'agonia della coppia formata da Lidia e Giovanni e insieme
una meditazione sull'Italia del boom economico e sulle sue
metropoli in pieno sviluppo che tolgono il respiro e annullano
l'uomo.
L'eclisse inizia dove finisce La notte, con la separazione all'alba
tra l'uomo e la donna. Per rappresentare la spersonalizzazione e
i ritmi frenetici cui l'individuo è costretto Antonioni sceglie in
L'eclisse l'ambiente della Borsa e degli affari. La Borsa è l'ostaco-
lo costante nel rapporto di Vittoria con la madre e con Piero, in
una disperata richiesta d'aiuto e di amore destinata a rimanere
inascoltata. Tra l'uomo e la macchina, tra i sentimenti e le cose

sono queste ultime a prevalere. E il finale di L'eclisse lo esprime
in quei sette minuti di riprese del luogo dell'incontro mancato
tra Vittoria e Piero in cui uomo è definitivamente scomparso.
La svolta sociale anticipata da alcuni aspetti di L'eclisse trova
espressione negli ambienti e nei colori del successivo Il deserto
rosso. Giuliana, la protagonista, soffre di una nevrosi che è la
conseguenza di una realtà sociale inquietante e alienante. Non
ci sono più i sentimenti in Il deserto rosso, la crisi è già oltre la
coppia e l'individuo. Il personaggio di Giuliana è confrontato
con il retroterra sociale, il paesaggio, gli oggetti. L'immagine
della donna e del figlio che camminano nel petrolchimico di
Ravenna tra fumi densi e lividi che si alzano dalle ciminiere
rivela già in tutta la sua drammatica forza la profonda disuma-
nizzazione verso cui la società degli anni Sessanta è ormai
avviata.

Segue dalla prima

Il suo battesimo del fuoco fu sul
set della Tregua di Rosi, dove su-
bentrò al compianto Pasqualino
De Santis, del quale era assistente;
ha appena terminato la sua prima
regia, il cortometraggio Ore 2 cal-
ma piatta con John Turturro). An-
tonioni l’ha voluto come direttore
della fotografia per Il filo pericoloso
delle cose, l’episodio del film collet-
tivo Eros che uscirà nel 2003, appe-
na saranno pronti i capitoli diretti
dall’hongkonghese Wong
Kar-Wai e dall’americano Steven
Soderbergh (quest’ultimo ha pre-
so in questi giorni il posto dello
spagnolo Pedro Almodovar, che
ha dato forfait).
Il «corto» di Antonioni (durerà cir-
ca 35 minuti) è la storia di una
coppia che ha perso il fuoco della
passione e si allarga ad una sorta di
misterioso triangolo; è stato girato
fra ottobre e novembre del 2001 a
Capalbio, Ansedonia e Talamone,
tutto in esterni ed interni reali.
Marco Pontecorvo ci racconta que-
sta sua esperienza con Antonioni,
che in passato ha lavorato con ope-
ratori leggendari come Enzo Sera-
fin, Gianni Di Venanzo, Carlo Di
Palma, Alfio Contini e Luciano To-
voli.

Che ricordo hai del primo giorno
sul set?
Grande emozione, grande onore. Ma

il ricordo più indelebile si riferisce al se-
condo giorno di lavorazione. Organiz-
zammo una proiezione a casa di Miche-
langelo per vedere i giornalieri, il materia-
le girato nei primi due giorni di riprese.
C’era tutta la troupe, io ero abbastanza
teso, anche se dal laboratorio mi avevano
assicurato che il materiale era buono. Co-
minciò la proiezione, e sarà stata la lam-
pada sbagliata, sarà stato l’obiettivo «cot-
to», fatto sta che tutto faceva letteralmen-
te schifo! La peggior proiezione che ho
mai visto, sembrava un super8 passato in
varechina... Io ero seduto lì, volevo mori-
re, e accanto a me Michelangelo gridava,
incazzato nero. Una serata terribile. Quel-
la notte stessa, andando a Cinecittà, appu-
rammo che la colpa era del proiettore e
che il materiale era effettivamente otti-
mo, ma lì per lì...

Com’è stato il rapporto con lui, an-
che in rapporto alle sue difficoltà
di comunicazione?
Michelangelo dice sì e no una ventina

di parole, ma si fa capire benissimo. Spes-
so si aiuta con i disegni: non disegna l’in-
quadratura, non fa uno story-board, ma
ti fa capire come vorrebbe comporla e
come deve svolgersi l’azione. Certo, devi
entrare nel suo mondo, nella sua testa,
cercare di arrivare per tentativi alla sua
stessa intuizione. Quando sbagli, si arrab-
bia, e in quel caso è inequivocabile. La
cosa fondamentale è che continua ad in-
ventare, incessantemente. Uno si immagi-
na di doversi confrontare con un univer-
so molto consolidato: voglio dire, è Anto-
nioni, ha 90 anni, ha uno stile così ricono-
scibile, è il regista più «visivo» del nostro
cinema... invece sul set ti stupisce di conti-
nuo. Ti fa fare inquadrature «alla Anto-
nioni», certo, ma poi ti spiazza chieden-
doti cose modernissime, quasi sperimen-
tali. Non so se abbia studiato la pubblici-
tà e i videoclip, credo di no: la verità è che
pubblicità e videoclip sfruttano cose che
lui ha inventato ai tempi di Blow Up o di
Zabriskie Point, quindi per lui la speri-
mentazione è a monte, preesiste a questi
linguaggi moderni, è comunque cinema.

Puoi farmi degli esempi?
Entriamo nel concreto di un’inqua-

dratura. Un totale, due personaggi che
entrano in un ristorante; l’attenzione di
uno di loro deve concentrarsi su un qua-
dro appeso a una parete. Un regista «nor-
male» farebbe un taglio di montaggio:
totale dei due che entrano, dettaglio del
quadro, ritorno su di loro. Michelangelo
ha voluto una panoramica «a schiaffo»

dai due al quadro, e poi un ritorno - con
panoramica speculare - sui personaggi
che nel frattempo si sono mossi, quindi
la macchina da presa li ritrova in una

posizione diversa da quella di partenza,
con quello che i montatori oggi definisco-
no un jump-cut. È una scelta anti-accade-
mica, molto moderna. Oppure: una lun-
ga scena di dialogo fra l’uomo e la donna,
lei è a letto, lui si sta vestendo per poi
uscire. Pensavamo tutti di doverla girare
con campi e controcampi classici, seguen-
do poi l’uomo mentre esce: quindi, con
parecchie inquadrature. Michelangelo
l’ha risolta con un’inquadratura unica,
un dettaglio sul piede della donna (a un
dito del piede c’è un anello che l’uomo
deve a un certo punto notare), tenendo
fuori campo il dialogo e tutti i rumori
che servono a capire come l’uomo sia
uscito.

Quando adotta soluzioni di questo

tipo, Antonioni diventa anche un
regista «economico».
In questi casi, sì. In altre occasioni, è

vero il contrario. Il film prevede una nevi-
cata sulla spiaggia che è stata molto com-
plessa da realizzare. In parte andrà ag-
giunta in post-produzione, con un effet-
to speciale, e sono mesi che ci stiamo
lavorando.

È sempre tutto previsto in sceneg-
giatura o c’è una percentuale di in-
venzione sul set?

Ti rispondo prendendola alla larga.
Vedendo i film di Michelangelo si nota

un occhio straordina-
rio, una cura estrema
dell’inquadratura e
della composizione.
Lavorando con lui, vi-
vi la ricerca, il metodo
attraverso il quale lui
arriva a questa visione
così nitida. È emozio-
nante vederlo sul set.
C’è un momento in
cui si isola, chiude gli
occhi, entra nel set e
concepisce i movimen-
ti degli attori e della
macchina da presa in
rapporto con l’am-
biente, spesso accom-
pagnandoli con un
movimento della ma-
no. Ha una geometria
interiore, e ha tutto il
film in testa. È come
Hitchcock: non butta
un metro di pellicola
perché gira solo ciò
che gli serve. Come si
diceva una volta, fa il
montaggio in macchi-
na: e il momento in
cui chiude gli occhi, e
visualizza la scena den-

tro di sé, è il momento in cui monta.
Il film è girato in pellicola?
Sì, in 35 millimetri. Inizialmente si

pensava all’HD, all’alta definizione. Ab-
biamo fatto dei test in quel senso, e a
Michelangelo alcune cose piacevano.
Avevo pensato, ad esempio, di lavorare
sui tre personaggi come se fossero i tre
colori fondamentali (giallo, rosso e blu),
e di togliere uno dei colori in alcune
sequenze. Ad esempio, se togli il blu ottie-
ni negli esterni degli effetti bellissimi, ti-
po il cielo quasi in bianco e nero e i
colori naturali sotto. Ma alla fine Miche-
langelo ha preferito il 35 classico.

Hai rivisto i suoi film prima di ini-
ziare le riprese?
Sì, mi sono fatto un bel ripasso. Li ho

visti e poi li ho rivisti
accelerati, in cassetta.
È un’esperienza stra-
na ma, per me, utile.
Serve a dimenticarsi
la trama, le battute, e
a immergersi nel flus-
so visivo. Alla fine ti
rimangono appiccica-
te certe immagini che
sono, in ultima anali-
si, quelle che conta-
no.

Come ti sono
sembrati, oggi, i
vecchi film?
Moderni. Sarà ba-

nale dirlo, ma sono vi-
sivamente modernis-
simi. Blow Up e Za-
briskie Point sono in-
credibili. Ma anche
certe inquadrature
dell’Avventura... Dal
mio punto di vista è
bellissimo vedere co-
me Michelangelo pas-
sa dal bianco e nero
al colore. Molti regi-
sti subiscono il colore,
lo accettano com’è,
come lo vediamo nel-
la vita di tutti i giorni.
Lui ha l’intuito natu-

rale - credo sia la sua più grande virtù - di
cogliere i lati creativi di ogni tecnologia
gli venga messa a disposizione. In Deserto
rosso ha il colore? Lui lo usa subito per
raccontare, per dare emozioni; e se i colo-
ri del mondo non corrispondono alla sua
visione, li sceglie, o addirittura li modifi-
ca. Quando passa al colore, è come un
direttore d’orchestra al quale d’improvvi-
so abbiano dato 100 strumentisti anziché
i soliti 50.

Alberto Crespi
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DALL’AVVENTURA A DESERTO ROSSO, QUATTRO FILM CHE CAMBIARONO LA STORIA DEL MONDO (E DELL’IO)

Proiezioni gratuite di 12 film di Michelan-
gelo Antonioni, con la presentazione de
L'avventura appena restaurato, un pran-
zo in Campidoglio ed un concerto all'Au-
ditorium con Rostropovich e Piovani. So-
no le iniziative che il Comune di Roma ha
organizzato per oggi per festeggiare i 90
anni del grande maestro. Si comincia alle
11 con un «Viaggio attraverso il cinema
di Antonioni», proposto dal Comune in
collaborazione con Cinecittà Holding: sa-
ranno proiettati 12 film in altrettanti cine-
ma capitolini mentre una proiezione pri-
vata ad inviti al cinema Embassy permet-
terà di riscoprire L'avventura. La giorna-
ta si concluderà con un concerto ad inviti
all'Auditorium con Rostropovich e Nico-
la Piovani. Raidue, invece, all’ 1.45 propo-
ne: Michelangelo Antonioni: per i 90 di
un maestro del cinema, di Sandro Lai e
Antonella Reda. Un documentario con te-
stimonianze di Citto Maselli, il regista e
biografo di Antonioni, Carlo Di Carlo; il
critico e sceneggiatore Italo Moscati.

È emozionante vederlo
sul set: certe volte si isola
si capisce che ha tutto
il film in testa non butta
un metro
di pellicola

Tra i critici che hanno analizzato l'opera
e la figura di Michelangelo Antonioni c'è
anche il celebre semiologo francese Ro-
land Barthes.
Pubblichiamo un estratto del suo inter-
vento in occasione dell'assegnazione
ad Antonioni del premio Archiginnasio
d'oro, a Bologna nel 1980.
"(…)Vorrei, caro Antonioni, che tu mi
prestassi per un attimo qualche tratto
della tua opera per permettermi di fissa-
re le tre forze, o, se preferisci, le tre
virtù che hai miei occhi costituiscono
l'artista. Le dico subito: la vigilanza, la
saggezza e la più paradossale di tutte, la
fragilità.
(…)Proprio perché tu sei un artista, la
tua opera è aperta al Moderno.(…) Mo-
derno è la difficoltà attiva di seguire il
mutare del Tempo, non più solamente a
livello della grande Storia, ma all'inter-
no di quella piccola Storia di cui è misu-
ra l'esistenza di ciascuno di noi. Comin-
ciata all'indomani dell'ultima guerra, la
tua opera si è così rivolta, di momento
in momento, secondo un doppio movi-
mento di vigilanza, al mondo contempo-
raneo e a te stesso; ognuno dei tuoi film
è stato, a livello personale un'esperien-
za storica, l'abbandono cioè di un pro-
blema vecchio e la formulazione di una
domanda nuova; il che significa che tu
hai vissuto e trattato la storia di questi
ultimi trent'anni con sottigliezza, non
come la materia di un riflesso artistico o
di un impegno ideologico, ma come

una sostanza di cui tu dovevi captare di
opera in opera, il magnetismo. Per te il
contenuto e la forma sono storici allo
stesso modo; i drammi, come tu hai
detto sono indifferentemente psicologi-
ci e plastici.
Il sociale, il narrativo, il nevrotico non
sono che livelli, pertinenze, come si di-
ce in linguistica, del mondo totale, che è
l'oggetto di ogni artista: c'è una succes-
sione, non una gerarchia degli interes-
si.(…) La tua inquietudine per l'epoca
non è quella dello storico, del politico o
del moralista, ma piuttosto quella dell'
utopista che cerca di scorgere su punti
precisi il mondo nuovo, poiché ha vo-
glia di quel mondo e vuole già farne
parte. La vigilanza dell'artista, che è la
tua, è una vigilanza amorosa, una vigi-
lanza del desiderio.(…)
Caro Antonioni, ho cercato di dire nel
mio linguaggio intellettuale le ragioni
che fanno di te, al di là del cinema, uno
degli artisti del nostro tempo. Non si
tratta di un facile complimento, tu lo
sai; poiché quella di essere artisti oggi è
una situazione non più sostenuta dalla
bella coscienza di una grande funzione
sacra o sociale; (…)significa, a opera,
dover affrontare in se stessi quegli spet-
tri della soggettività moderna che sono
la stanchezza ideologica, la cattiva co-
scienza sociale, l'attrazione e il disgusto
dell'arte facile, il tremito della responsa-
bilità, l'incessante scrupolo che lacera
l'artista tra solitudine e gregarietà.(…)"

Michelangelo dice sì e no
una ventina di parole
ma si fa capire benissimo...
e ti spiazza sempre
con scelte moderne, quasi
sperimentali

‘‘

Caro Antonioni, tuo Roland Barthes...

‘‘

feste & omaggi

Rita Rossella

Antonioni compie oggi 90 anni
Il suo direttore della fotografia

Marco Pontecorvo
racconta come lavora sul set:

sì, è sempre un innovatore

Il direttore
della fotografia

Marco Pontecorvo
a Capalbio sul set

de «Il filo pericoloso
delle cose»

l’episodio diretto da
Michelangelo Antonioni

del film collettivo
«Eros»
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