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MILANO In una metropoli che scop-
pia di contraddizioni, dove nemme-
no il freddo impedisce al sindaco
Albertini di cac-
ciare i senzatet-
to dalle misere
baraccopoli
mentre le opu-
lente sfilate del-
la Moda attrag-
gono nugoli di
inutili miliarda-
ri, il nuovo arci-
vescovo Dionigi
Tettamanzi im-
pugna lo staffile
di Sant’Ambro-
gio e avverte che parlerà sempre
chiaro quando si rivolgerà ai poten-
ti: «Il primo dovere di un vescovo è
dire sempre quello che pensa». Co-
me fece Sant’Ambrogio con l’impe-
ratore Teodosio. Tettamanzi non
concede nulla ai luoghi comuni, se
già se sente il bisogno di esortare
Milano «a dare molto di più», e ce
n’è per tutti: la Milano religiosa rin-
novi la vitalità della fede, «una vitali-
tà che la caratterizzava e che ora è
fortemente minacciata dal neopaga-
nesimo», mentre la Milano «della
società, dell'impresa e del lavoro,
della cultura e della tecnologia, de-
ve essere campo di partecipazione
personale e collettiva, perché le sue
risorse siano valorizzate e sviluppa-
te nel senso indicato dalla parola
del Vangelo, che non si sacrifichi
mai il vero bene dell'uomo». Ossia
l’esatto opposto della direzione di
marcia delle attuali guide istituzio-

nali, che pensano solo ai business,
rappresentate da Albertini, Colli e
Formigoni. Proprio a loro è toccato
il compito di accogliere il cardinale
in piazza della Scala, atteso da tremi-
la persone, e poi di accompagnarlo
nel breve tragitto a piedi fino al duo-
mo, attraverso via Santa Margherita
e via Mengoni, tra due ali di folla.
Rispondendo ai saluti di Formigoni
e Albertini, Tettamanzi ha però
marcato le distanze, circoscrivere il
suo ruolo e avvertire che non si la-
scerà condizionare: il suo pensiero
«vorrà sempre essere rivelazione fe-
dele del pensiero di Dio», e inoltre
«cercherò di manifestarlo con piena
libertà, non lasciandomi condizio-
nare da nessuna preferenza, da nes-
suna simpatia, da nessun tipo di tor-
naconto, da nessuna forza politica,
da nessun governo, da nessuna criti-
ca». Tutto ciò nel pieno rispetto del
ruolo delle istituzioni, alle quale Tet-
tamanzi rivolge subito «un forte ap-
pello all’onestà nella conduzione
della cosa pubblica, alla partecipa-
zione alla vita civile, al rispetto e
alla tutela dei diritti dei più deboli».

Sulla soglia della cattedrale lo
ha accolto il cardinale Carlo Maria
Martini che poco dopo gli ha conse-
gnato il pastorale che fu di San Car-
lo Borromeo, il vescovo della rifor-
ma tridentina: «Vedrai per esperien-
za che questo pastorale è molto più
pesante», gli ha sussurrato Martini.
È stato proprio Martini a consacra-

re vescovo il suo successore nell’’89,
tredici anni fa. L'abbraccio tra i due
cardinali è stato salutato da un calo-
roso applauso dalla folla in piazza,
davanti ai maxischermi. Nel duo-
mo gremito all’inverosimile, in uno
dei passi centrali della lunga omelia
(25 cartelle) Tettamanzi ha ripetuto
che «Milano può e deve fare di più,
può e deve dare di più, al suo inter-
no e fuori, in Europa e nel mondo.
Anche in questo ambito, Milano ha
una vocazione da onorare».

I temi forti sono stati in parte
gli stessi su cui il cardinale si era
soffermato, anticipandoli, negli in-
terventi che avevano preceduto il
suo ingresso. Temi come la perdita
di spiritualità nella società moder-
na, la crisi delle vocazioni, il dovere
cristiano della missione religiosa
(un nuovo «slancio missionario») e
al tempo stesso della presenza attiva
nella vita sociale: «Spirito di intra-
presa al servizio dell'uomo e della
società», lo ha definito Tettamanzi,
sottolineando che in questo biso-
gna riservare un'attenzione partico-
lare al mondo dei poveri, ricordan-
do che «i diritti dei deboli non sono
affatto diritti deboli, ma sono del
tutto eguali ai diritti dei forti». «Tut-
ti insieme e ciascuno per la propria
parte - ha detto - dobbiamo opera-
re ancora di più per la giustizia e
per la solidarietà, quella concreta,
che ci rende fattivamente attenti ad
ogni forma, antica e nuova, di po-

vertà, e solleciti di fronte a ogni
emergenza sociale, tra cui va anno-
verato il sempre più diffuso e com-
plesso fenomeno immigratorio». La
Lega di Bossi non avrà dunque vita
facile. E poi lavorare per la pace: «Il

nostro impegno
per la giustizia e
la solidarietà sia
veramente co-
stante e deciso:
così porremo le
premesse per
quella pace oggi
minacciata e di
cui invece il
mondo ha sem-
pre più biso-
gno».

Molti altri
temi sono stati di ispirazione pretta-
mente ecclesiale: il forte richiamo
all’unità dei cristiani, un «profondo
respiro ecumenico» delle attività pa-
storali, e la capacità di «accogliere le
forti provocazioni del papa e di tan-
ti pastori della Chiesa ad affrontare
le nuove frontiere del dialogo inter-
religioso».

La nuova missione di Tettaman-
zi era iniziata a Renate il suo paese,
nel cuore della Brianza, dove è nato
nel marzo 1934 e dove ha celebrato
la prima messa nel 1957, ordinato
dall’allora aricivescovo Montini.
Tra i compagni di messa, un prete
molto povero e buono, don Pino
Ballabio, morto nel ‘90 in odore di
santità. Nel tragitto verso Milano il
cardinale ha fatto due soste emble-
matiche. all'oratorio di Biassono tra
centinaia di ragazzi e poi a Paderno
Dugnano per incontrare gli anziani
assistiti dai volontari.

Ma il discorso di insediamento è
stato una sferzata: «Non mi farò
influenzare da nessuna forza
politica e da nessun governo
Saremo solidali con i
nuovi poveri»

‘‘Il cardinale è da ieri
alla guida della più

grande diocesi d’Europa
Ad accoglierlo in piazza

della Scala c’erano Albertini,
Colli e Formigoni

‘‘

Sulla soglia della
cattedrale lo ha
accolto Martini:
«Vedrai, questo
pastorale è molto
pesante»

L’abbraccio dei due
cardinali e l’applauso
della folla in un
Duomo gremito
all’inverosimile dai
milanesi

‘‘ ‘‘

Luigi Galella

Piove. Il cortile si è tutto inzaccherato.
Piove a scrosci copiosi, che inframmez-
zano squarci di cielo azzurro, rapide
ferite di luce, che tagliano le nuvole
come burro e che altre nuvole grigie,
più dense, ricoprono.
C'è Roberto davanti all'aula insegnan-
ti, che mi aspetta. I capelli e la barba
lunghi, l'aria stravolta di sempre. Sono
le otto, e gli ultimi ragazzi, saltando e
urlando sulle pozzanghere, si affrettano
a entrare nelle classi per l'appello.
«Buongiorno, professore».
«Allora, tutto bene?»
È una frase che non vuole dire niente,
ma è l'unica che mi viene in questi casi.
«Che cosa hai deciso? Frequenti, non

frequenti…»
Scuote il capo, sorride. Lo proteggo con
l'ombrello e ci dirigiamo verso la sua
vecchia classe.
«Sai, non ti ho detto che a giugno c'è
stata una lunga discussione del Consi-
glio sul tuo caso…»
Mi guarda con un po' di diffidenza: «A
professo', ma che lunga discussione, tut-
ti tre e quattro!»
«Sì d'accordo, però abbiamo osservato
che saresti potuto essere uno dei miglio-
ri».
Non c'è mai stato tra noi un rapporto
veramente confidenziale. Solo una vol-
ta, l'anno scorso, mentre uscivo dall'au-
la mi è venuto vicino con gli occhi non
so perché lucidi e mi ha chiesto che cosa
ne pensassi delle "canne". «Io non fu-
mo», ho risposto diplomaticamente, sor-
volando su un sospetto che mi stava
nascendo circa quel brillio della pupil-
la, e sono corso via interrompendo forse
l'unica possibilità di avere con lui un
dialogo.
A volte mi vergogno della mia freddez-

za, che è dovuta a un paradossale impa-
sto di sussiego e impaccio. Di timidezza
e orgoglio. Mi piacerebbe, invece, ab-
bracciarli i miei alunni, soprattutto do-
po averli bocciati. Ma ho sempre paura
che non sarei ricambiato con altrettan-
to fervore.
«Voglio dire che ci è dispiaciuto. Non
prendiamo mai la decisione di bocciare
senza discutere di voi, delle vostre vite,
di quello che potreste essere se cambia-
ste atteggiamento…»
Roberto abbassa il capo, entrando nella
parte del cane bastonato, che non gli si
addice, lui così alto, la schiena dritta, il
fisico robusto da ex pallanotista. Il pri-
mo giorno di scuola sembrava determi-
nato. L'ho incontrato durante la ricrea-
zione, che parlava con Salvatore.
«Quest'anno sarà diverso», mi aveva
assicurato, mentre il compagno annui-
va: «È tutto a posto». Poi, invece, solo
assenze. Fino a che ho chiamato casa e
ho chiesto notizie.
«Lo sai come la penso, se fosse per me al
triennio delle superiori non ci sarebbe

l'obbligo di frequenza, ma visto che
c'è…»
«Lo so, è che io avrei deciso…»
«Va bene. Non hai deciso, intanto però
vieni a scuola».
«E che ce vengo a fa'?»
A questo punto dovrei dirgli: «Almeno
non perdi tempo, non te ne stai la matti-
na al bar di Nello, dove t'ho visto pas-
sando con la macchina, fermo all'entra-
ta, guardare fuori i compagni che si
dirigono verso scuola, stazionare, atten-
dere, come la sentinella del non far
nulla, dissipare le ore per l'ansia di non
saperle vivere». E invece mi limito a
fare uno strano sorriso, come se ci fosse
una parte di me, sconfitta molti anni fa
ma ancora viva, a lungo oscurata dalla
ragione, ma pronta a vendicarsi alla
prima occasione, disposta idealmente a
stringergli la mano. Una parte di me
che occhieggia: ben detto. Ma presto mi
riprendo e inizio a fargli un lungo ser-
mone sull'importanza della cultura, sia
dal punto di vista umano, civile, che di
quello pragmatico, utilitaristico, in un

mondo del lavoro flessibile, ecc. Lui
ascolta in silenzio e poi mi fa: «A profes-
so', me sa che nun ha capito, mica
lascio la scuola. Io me 'scrivo al priva-
to, così a giugno me diplomo lo stesso».
Primo: quel derisorio «me diplomo lo
stesso» è chiaramente rivolto a noi che
lo abbiamo respinto a giugno; secondo:
«me 'scrivo al privato» significa che fa-
rà due anni in uno, che dà per scontata
la promozione, e che la scuola pubblica
va bene per i poveracci, perché "'scriven-
dosi" al privato si ottengono gli stessi
risultati senza alcuno sforzo. Basta pa-
gare.
Entro in classe scrollando l'ombrello e
adagiandolo con la punta nel cestino.
Roberto mi è alle spalle e sorride e
saluta i suoi vecchi compagni, già sedu-
ti, imprigionati ai banchi. Lui libero, a
suo modo candido. Che nel congedarsi
affonda l'ultimo colpo: «A professo' me
dimenticavo, 'a saluta Aurelio, è 'scito
co' ottanta». Aurelio Mattina: respinto
in quarta l'anno scorso. Tutti tre e quat-
tro.

Francesco Peloso

ROMA «Le risorse che Milano possiede
siano praticate ancora di più non sol-
tanto per la propria città ma in una
prospettiva più ampia – nel segno del-
la solidarietà - per il bene dell’intero
paese, dell’Europa e del mondo». Con
queste parole rispondeva ieri alla ra-
dio vaticana il nuovo arcivescovo di
Milano, Dionigi Tettamanzi, a una do-
manda che richiamava i momenti dif-
ficili vissuti dalla metropoli lombarda
a partire dalla tormentata vicenda di
tangentopoli. Chi ha più responsabili-
tà, aggiungeva il cardinale, deve dare
un maggiore contributo agli altri. Una
risposta indiretta, che certo non entra-
va nel merito di una stagione storica

tanto drammatica e le cui conseguen-
ze sono ancora parte rilevante delle
cronache politiche e giudiziarie del Pa-
ese. E tuttavia il nuovo arcivescovo ha
voluto affermare subito un punto im-
portante: Il segno della solidarietà, del
dare agli altri, sono prerogative delle
realtà sociali più sviluppate, vero cam-
mino per costruire una moderna co-
munità civile. Nella stessa intervista
Tettamanzi ha poi reso noto che ad
agosto, per due giorni interi, ha avuto
colloqui con il card. Martini, suo pre-
decessore, per conoscere problemi,
aspetti specifici e risorse della grande
diocesi milanese, la più importante
d’Europa per dimensioni. Del resto
non si dimentichi che non solo Dioni-
gi Tettamanzi è originario di Milano,
ma che fu lo stesso Martini ad ordinar-

lo vescovo. Da Milano, nel corso della
millenaria storia della Chiesa, sono ar-
rivati cinque papi, l’ultimo è stato Pao-
lo VI. La scuola lombarda ha insom-
ma una lunga tradizione e si accompa-
gna a quella veneziana dalla quale, da
ultimi, sono saliti al Soglio di Pietro
Giovanni Paolo I, e Giovanni XXIII,
entrambi patriarchi di Venezia prima
di diventare pontefici. Così è destino
che chi sale sulla cattedra ambrosiana
divenga, quasi automaticamente, un
papabile, un candidato possibile. E’
stato il destino di Martini, teologo di
fama, pastore amato dai suoi fedeli,
uomo del rinnovamento della Chiesa.
Eppure, nell’arco dei 24 anni di ponti-
ficato wojtyliano, le posizioni di Marti-
ni sono rimaste progressivamente sem-
pre più isolate; la richiesta di nuovo

concilio ecumenico avanzata alla Chie-
sa di Roma alcuni anni fa dall’ex arci-
vescovo di Milano è stato forse il mo-
mento più alto di un impegno sui te-
mi e le novità introdotte dal Vaticano
II e allo stesso tempo il sintomo evi-
dente dell’isolamento del cardinale al-
l’intero delle alte sfere della gerarchia
cattolica romana. Tuttavia sotto le ce-
neri qualcosa brucia se è vero che un
appello firmato da 34 vescovi e miglia-
ia di religiosi di tutto il mondo per
l’indizione di un nuovo concilio sta
raccogliendo forti consensi fuori e
dentro la Chiesa.

La figura di Tettamanzi, in questa
prospettiva, si delinea in un modo pro-
prio e originale. Il nuovo arcivescovo
di Milano si propone, nei fatti, come il
candidato italiano al prossimo concla-

ve in quanto rappresenta il possibile
momento di sintesi fra le diverse ani-
me della Chiesa del nostro Paese. La
dichiarata apertura ai problemi sociali
e del mondo del lavoro, la sensibilità
ai temi della solidarietà e dell’immigra-
zione, l’attenzione al divario fra nord
e sud del mondo, ma anche la centrali-
tà nel proprio magistero della famiglia
e della bioetica quale frontiera del rap-
porto fra Chiesa e modernità, ne fan-
no il personaggio chiave di questo mo-
mento di transizione del cattolicesi-
mo. Non è un innovatore tout-court
Tettamanzi, e tuttavia è uomo aperto
al mondo contemporaneo, pastore di
cui molti osservatori hanno messo in
rilievo l’umanità e la capacità di dialo-
go come doti principali. Si delinea in-
somma la personalità di una figura

che può raccogliere consensi e unire
anziché dividere. Certo è che il nuovo
ruolo assunto ieri in Duomo dal por-
porato – l’importanza strategica di Mi-
lano in Italia e in Europa sotto tanti
profili - lo esporrà più che in passato
sulla scena pubblica come già avvenne
con Martini. Alla capacità di mediare
l’arcivescovo dovrà saldare ora il co-
raggio di scelte forti. Fa invece un pas-
so indietro, forse decisivo, nella candi-
datura alla successione di Wojtyla, il
card. Re. L’attuale prefetto della Con-
gregazione dei vescovi è stato a lungo
in lizza per la diocesi di Milano, poi
egli stesso annunciò che la scelta sareb-
be caduta sull’arcivescovo di Genova.
Re, in forza del suo stretto legame con
il papa, quando poco meno di due
anni fa diventò cardinale, venne inseri-

to nella schiera dei papabili. E tuttavia
mancava nel suo curriculum l’espe-
rienza pastorale, la guida di una dioce-
si. Si disse Milano, ma le cose sono
andate diversamente.

Ma il card. Re non è uscito di
scena, è anzi uno degli uomini più
attivi del Vaticano. Con lui non scom-
parirà neanche Martini il quale potrà
da ora in poi dire la sua forse con
maggiore libertà di prima. Ma soprat-
tutto se si tiene conto di altri due pro-
tagonisti di primo piano quali il Segre-
tario di Stato card. Sodano e del vica-
rio del papa, il card. Ruini, si profila
un gruppo ristretto di abili tessitori di
alleanze e di strategie, un nucleo di
“grandi elettori” che non mancherà di
fare sentire la propria presenza nel
prossimo conclave.

Il nuovo arcivescovo è ora più vicino al soglio di Pietro, mentre tramonta la stella del cardinale Re. Martini ha invece l’appoggio di 34 vescovi che chiedono un nuovo Concilio

Il candidato italiano per il prossimo conclave

Il nuovo arcivescovo Dionigi Tettamanzi accolto dal cardinale Carlo Maria Martini  Daniel Del Zennaro/Ansa

Tutti tre e quattro, ma poteva essere il migliore. Un giorno mi ha detto...«a professo’...Quest’anno sarà diverso»

Ho bocciato Roberto, ora sarà promosso alle private

Tettamanzi: «Non mi lascerò condizionare»
Il nuovo arcivescovo di Milano accolto da migliaia di persone parla di solidarietà e di immigrati
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