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Israele, esercitazioni nelle strade di Tel Aviv. La simulazione è di un attacco chimico o nucleare

I
l primo graffito disegna spighe
- la più alta svetta fino in cima
tra le serie delle terze e delle

quarte finestre. Un contadino - dai
tratti latino americani, il cappello
in testa - le osserva dal basso, dalla
parete d'angolo a destra. A sinistra
la facciata ripiega e avanza verso
l'osservatore - in basso un volto
umano di profilo porta alla bocca
dell'uva - un fiore gli spunta sulla
testa - i tralci salgono, e dalla loro
cima sembra staccarsi un corpo
umano che danza nel movimento
di chi pigia l'uva.
Non c'ero quando arrivò Renato
Guttuso in visita agli occupanti, fi-
nendo per disegnarne la traccia,
ma ricordo bene gli Uccelli - Marti-
no Branca, Paolo Ramundo, Strac-
cio, Diavolo, che a volte interrom-
pevano chi parlava in assemblea
aprendo l'ombrello (capitò anche
a me), a volte irrompevano nelle
case degli intellettuali come Mora-
via mettendole a soqquadro, ed
una volta avevano fatto il nido sul-
la lanterna borrominiana di S. Ivo
alla Sapienza - lavorare arrampica-
ti su scale, appoggiate a terra o sul-
la pensilina d'ingresso, per scavarli
nell'intonaco rosso della facciata di
Architettura a Valle Giulia..
Oggi restaurati - per me è come
non fossero mai cambiati, la loro
immagine non si è mai separata
dalla mia immagine mentale del
'68. Mi ha sempre affascinato, più
dell'omaggio ai due più grandi pit-
tori del '900 - La Danse di Matisse,
Guernica di Picasso - così esplicito
da trasformarsi in luogo comune,
la loro contraddittorietà. Dalla par-
te delle spighe di grano la nostalgia
della società contadina - mi pare
che proprio negli Anni Sessanta
l'agricoltura perda la condizione di
prima occupazione in Italia (coe-
rentemente, l'uccello Paolo Ra-
mundo fa oggi l'agricoltore a Ro-
ma, - un appezzamento modello
dalle parti di Monte Mario). Forse
per questo la Cina ci sembrava vici-
na - ed Alberto Jacoviello mi confi-

dava quell'estate la sua idea di stu-
denti impegnati a restituire alla col-
tivazione (secondo il principio ma-
oista metà studio metà lavoro) i
terrazzamenti incolti, ingombri di
roveti inestricabili e pericolosi, del-
la parte alta di Panarea. Ma già allo-
ra - confrontandolo con i miei stes-
si desideri così cittadini - quel so-
gno mi sembrava impossibile. Dal-
la parte dei tralci, della vite e dell'
uva - ecco inevitabilmente irrom-
pere Dioniso. Che per me - nel '68
come oggi - non è il Bacco di Lo-
renzo de' Medici impegnato ad es-
sere lieto perché non si ha certezza
del domani ma il Dioniso delle Bac-
canti. Il nemico del potere - quello
che trascina il re Penteo alla follia
ed alla morte. Lo Stato di Re Pen-
teo è già quello che Nietzsche
avrebbe definito secoli dopo il più
gelido dei mostri. Quei tralci e
quell'uva sono gli strumenti per ab-
batterlo - come l'astuzia di Dioniso
(non le armi! Ad uccidere Penteo
sarà la sua stessa madre).
Il '68 lo ha tentato - non solo in
Italia ma nel mondo. In questo ten-
tativo - come Dioniso che scioglie
gli affanni - ha usato soprattutto
l'immaginazione e la sua necessa-
ria compagna, la sincerità. Ha affer-
mato, contro la plumbea disciplina
della stessa sinistra politica (penso
al Lavoro culturale di Luciano
Bianciardi, che lo precede non di
molto), i valori della soggettività e
della trasgressione. Ho rivisto da
poco Partner di Bernardo Bertoluc-

ci - che uscì proprio nel '68 - dove
il doppio, il sosia, si incarica di rea-
lizzare quello che il protagonista
vorrebbe ma non osa nemmeno di-
re. Penso a I pugni in tasca di Bel-
locchio. Il '68 ha anche segnato
l'inizio di quella frattura - tra il
militante di sinistra e la sua rappre-
sentanza politica - che in Italia (ma
non solo) non si è più ricomposta,

anzi, negli ultimi anni, ha raggiun-
to uno stato insieme il più cronico
ed il più acuto.
Mi sembra paradossale - intollera-
bile - che a rifarsi alla libertà (che il
'68 ha faticosamente affermato con-
tro gli integralismi - religiosi, buro-
cratici, accademici, partitici) sia la
destra che si autoproclama Casa
della Libertà. Mentre da sinistra si

preferisce guardare, in una sindro-
me di ricerca della regola perfetta
più che di concentrazione nella lot-
ta, alla parte destra del graffito -
alle spighe di grano anziché ai tral-
ci d'uva - sommando Ulivo, Quer-
cia, Margherita, Asinello (che Walt
Disney abbia soppiantato non solo
Marx ma persino Fourier - che già
nell'Ottocento scriveva contro la ci-

viltà del conformismo e della nor-
malità e la sua auto rappresentazio-
ne come Arcadia?).
Riproporre oggi i graffiti di Valle
Giulia all'attenzione della nostra so-
cietà - per la quale conta soltanto la
notizia presente, già Camus avverti-
va che la geografia ha preso il posto
della storia - mi sembra di buon
augurio. Anche se con la storia

scompare, a maggior ragione, la te-
oria dei ricorsi di Giambattista Vi-
co - mi sembra di avvertire uno
stato d'animo analogo. Sarà perché
Bertolucci gira a Parigi un film am-
bientato nel '68. O perché Belloc-
chio con l'Ora di religione è torna-
to sul contrasto tra idealizzazione e
realtà nella famiglia, il tema dei Pu-
gni in tasca. O perché a San Gio-
vanni il 14 settembre il movimento
si è mostrato puer robustus ac mali-
tiosus (Togliatti chiamava così il
Pci) molto più dei partiti.
Il '68 è stata la rivolta dell'Italia del
boom contro le sue stesse regole,
rigide ed anacronistiche. L'Italia
espugnata da Berlusconi si sta ac-
corgendo che il nuovo boom pro-
messo è stato soltanto una trovata
pubblicitaria - uno splendido spet-
tacolo in circolazione, La stanza
101, rivolge contro il Capo le paro-
le stesse del suo opuscolo elettora-
le, Una storia italiana - e soprattut-
to prova insofferenza contro le
nuove regole - calpestare le regole
e pensare prima di tutto agli inte-
ressi del Capo - prima di tutto la
legge Cirami, anche la crisi econo-
mica ed i rischi di guerra possono
aspettare.
La differenza che noto mi pare po-
sitiva - una maggiore attenzione e
rispetto per il movimento dei parti-
ti dell'Ulivo, rispetto allo strumen-
tale opportunismo del Pci allora.
Che un nuovo scossone possa ri-
comporre la storica frattura di 34
anni fa?
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Valle Giulia, graffiti di buon augurio
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‘‘
Segue dalla prima

M
entre Amnesty presenta-
va il rapporto, nel cam-
po profughi di Balata,

durante scontri con i soldati israe-
liani, un bambino palestinese di
11 anni è ucciso da un proiettile
che lo raggiunge alla testa. In sera-
ta, un altro bambino di 10 anni,
Mahmud Zaghlul, muore colpito
dal fuoco israeliano nella città vec-
chia di Nablus. «Bambini nel miri-
no»: i numeri innanzitutto. Ag-
ghiaccianti. Oltre 250 bambini pa-
lestinesi e 72 israeliani sono stati
uccisi in Israele e nei Territori oc-
cupati negli ultimi 23 mesi. «Le
conseguenze maggiori di questo
conflitto stanno ricadendo sem-
pre di più sui bambini. Sia le For-
ze di difesa israeliane (Idf) che i

gruppi armati palestinesi mostra-
no una indifferenza assoluta per
la loro vita e in generale per quella
della popolazione civile», denun-
cia Amnesty International, secon-
do la quale «deve essere ristabilito
il rispetto per la vita umana. Solo
una nuova intesa tra palestinesi e
israeliani potrà impedire l’uccisio-
ne di altri bambini». Attraverso la
storia di alcune di queste vittime
innocenti di un odio senza fine, è
possibile ripercorrere i passaggi
cruciali di un conflitto che sta de-
vastando la vita e la coscienza di
due popoli. Per quanto riguarda i
bambini palestinesi, nella mag-
gior parte dei casi sono stati uccisi

nei Territori occupati quando i
soldati delle Idf hanno risposto al-
le manifestazioni e ai lanci di pie-
tre con un uso «illegale ed eccessi-
vo - sottolinea il rapporto di Am-
nesty International - della forza
letale». Ottanta bambini sono sta-
ti uccisi dalle Idf nei soli primi tre
mesi di Intifada. Sami Fathi Abu
Jazzar è morto alla vigilia del suo
dodicesimo compleanno dopo es-
sere stato colpito alla testa da una
pallottola esplosa dai soldati israe-
liani su una folla composta per la
maggior parte da bambini di età
scolare. La sparatoria ha avuto
luogo a conclusione di una mani-
festazione con lanci di pietre. Nel-
lo stesso episodio sono rimasti fe-
riti altri sei bambini. Dina Matar,
di 2 mesi, e Ayaman Matar, 18
mesi, erano tra i nove bambini

uccisi il 22 luglio di quest’anno,
quando un F-16 delle Idf ha sgan-
ciato una bomba di una tonnella-
ta su una zona densamente popo-
lata di Gaza City, uccidendo 17
persone. Lo scopo dell’attacco era
assassinare il capo militare di Ha-
mas. Diversi bambini palestinesi
sono inoltre morti dopo che era-
no stati fermati ai posti di blocco
israeliani ed era stato ritardato il
loro transito verso gli ospedali.
Massacrati dai kamikaze, dilaniati
dagli attentati suicidi che hanno
colpito i luoghi della normalità:
ristoranti, caffè, autobus, super-
mercati, sinagoghe. I bambini isra-
eliani sono stati uccisi dai gruppi

armati palestinesi sia nei Teritori
occupati che all’interno dello Sta-
to ebraico. Il primo bambino isra-
eliano ucciso nell’attuale Intifada
è morto nel gennaio 2001 vicino a
Ramallah (Cisgiordania). In circa
il 70% dei casi - rileva Amnesty
International - i bambini israelia-
ni sono stati uccisi da attacchi sui-
cidi palestinesi, nei restanti casi in
sparatorie e attentati ai danni di
automobili o autobus di linea. Ne-
gli ultimi 18 mesi vi è stato un
aumento significativo di attacchi
nei confronti di civili israeliani
con un numero crescente di vitti-
me tra i bambini. Solo nei primi
sette mesi del 2002, 36 bambini
israeliani sono stati uccisi da grup-
pi armati palestinesi, 19 in Israele
e 17 nei Territori occupati. Una
strage di innocenti, tra le più terri-

bili, si consuma il 1˚ giugno 2001,
quando un attentatore suicida si
fa esplodere in mezzo ad un grup-
po di ragazzi che attendevano di
entrare nella discoteca «Dolphina-
rium» sul lungomare di Tel Aviv.
Dodici delle 21 persone rimaste
uccise avevano meno di 18 anni.
Tra le vittime vi erano Maria Tagi-
lchev, 14 anni, e Yevgenia Keren
Dorman, 15 anni, morta diciotto
giorni dopo per le gravi ferite al
cervello riportate nell’attentato ri-
vendicato da «Ezzedine al-Qas-
sam», il braccio armato di Ha-
mas. Due marzo 2002, Gerusa-
lemme: 12 persone vengono ucci-
se e più di 50 ferite in un attacco

suicida palestinese. La bomba
esplode vicino a un gruppo di
donne in attesa, con i loro bambi-
ni, dell’uscita dei mariti dalla vici-
na sinagoga. Tra le vittime vi era-
no due sorelline, Shiraz Nehmad
di 6 anni e Liran di 2, e i loro
quattro cugini, Lidor e Oriah, ri-
spettivamente di 12 e 18 mesi, e
Shaul e Avraham Eilahu Nehmad
di 15 e 17 anni. «Ce n’è abbastan-
za di ragioni e scuse inaccettabi-
li», rileva Amnesty International,
secondo cui «sia il governo di Isra-
ele che l’Autorità palestinese devo-
no agire con celerità e fermezza
per indagare sull’uccisione di
ogni bambino ed assicurare che
tutti i responsabili di questi crimi-
ni siano consegnati alla giustizia».
Una richiesta che esige risposta.
Una risposta che non arriva.

‘‘
Bambini nel mirino, numeri agghiaccianti

UMBERTO DE GIOVANNANGELI

segue dalla prima

M
a oggi i numeri sugli introiti
previsti sono assolutamente ale-
atori e il concordato fiscale ol-

tre a essere iniquo dal punto di vista
morale è del tutto sovrastimato rispetto
alle possibilità reali.

La Finanziaria non assicura sviluppo
perché taglia agevolazioni e investimenti
ai settori produttivi e soprattutto al Mez-
zogiorno, il limite del Patto per l’Italia si
trova così confermato come la Cgil ave-
va più volte denunciato: non c’è nessu-
no strumento di intervento a breve per
sostenere gli investimenti. Un imprendi-
tore che volesse investire oggi nel Sud
non può farlo perché non sa quale qua-
dro di agevolazioni e convenienze ha a
disposizione.

Con il rallentamento dell’economia
mondiale e le gravi difficoltà, evidenti a
tutti, del nostro sistema, il Mezzogiorno
corre il rischio di perdere quelle possibili-
tà di ripresa che negli anni scorsi si era-
no verificate. La Finanziaria, inoltre,
non è equa perché la riduzione del peso
fiscale arriva tardi ed è l’anticipo di una
nuova manovra fiscale tutta spostata a
favore dei redditi medio-alti.

Non controllando l’inflazione e i
prezzi, quello che i lavoratori a reddito
più basso riceveranno lo pagheranno
due volte. E, soprattutto, tagliando i tra-
sferimenti agli enti locali nei settori della
scuola e della sanità, il governo costringe-
rà i cittadini, in particolare i giovani e gli
anziani, a non avere più le prestazioni

che fino ad oggi erano garantite e li co-
stringerà a pagarsele da soli.

Questa, poi, è una Finanziaria che
ripristina una grande centralizzazione
delle decisioni di spesa, un’assoluta di-
screzionalità di Roma a danno di Comu-
ni e Regioni che vedono fortemente limi-
tata la propria autonomia e i propri pote-
ri.

Si chiude così, con questo intervento
pericoloso e dannoso per il Paese, il qua-
dro degli attacchi avviato dal governo
Berlusconi in materia di diritti con la
minaccia all’articolo 18 e con la delega
sul lavoro, e tutto questo non fa che
confermare e rafforzare le ragioni dello
sciopero generale indetto dalla Cgil per
il prossimo 18 ottobre. Non a caso l’ab-
biamo chiamato «Uno sciopero per l’Ita-
lia», per l’Italia dei diritti, dello sviluppo
con la qualità, per un Paese fondato sul-
la coesione sociale e istituzionale.

Guglielmo Epifani
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