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BRESCIA Il mistero della sua
scomparsa è stato risolto nel peg-
giore dei modi: Desirée, la quat-
tordicenne di Leno di cui da saba-
to si era persa ogni traccia, è stata
ritrovata morta. Uccisa da un
amico d’infanzia di sedici anni. Il
suo corpo giaceva al primo piano
di una cascina diroccata a pochi
metri da casa, completamente nu-
do, con i segni di almeno tre col-
tellate nella schiena.

I carabinieri l’hanno scoperto
ieri mattina al-
le otto, condot-
ti sul luogo dal
presunto colpe-
vole, N.B., che
avrebbe confes-
sato l’omicidio
dopo un lungo
interrogatorio
alla caserma di
Verolanuova,
dove attual-
mente si trova
in stato di fer-
mo. Un vicino
di casa, un ra-
gazzo con cui
Desirée gioca-
va fin da bam-
bina, ma con
cui i rapporti
ultimamente si
erano molto
raffreddati: lei
impegnata con
gli studi del pri-
mo anno del li-
ceo scientifico,
lui, lasciata la
scuola, assorbi-
to dal suo lavo-
ro d’imbianchi-
no. Ma il giova-
ne voleva rial-
lacciare l’amici-
zia e avrebbe
dato un appun-
tamento alla ra-
gazza per cerca-
re un chiari-
mento. Da De-
sirée, però,
avrebbe ricevu-
to una secca ri-
sposta di rifiu-
to e, dopo aver-
le tolto di mano il coltello che lei
si era portata appresso per difesa,
l’avrebbe colpita alla schiena,
mentre la ragazza cercava di fuggi-
re. Ad incastrare il ragazzo sareb-
be stato un messaggino: tentando
di guadagnare tempo, il giovane
avrebbe inviato sul telefono del
fratello di Desirée un sms con
scritto: «Non preoccupatevi, sto
bene». Ma avrebbe commesso
l’errore di inserire nel cellulare
della ragazza la propria Sim card,
portando su di sé i sospetti degli
inquirenti. Da lì l’interrogatorio,
la confessione e il ritrovamento
del cadavere.

Ma se questa è la dinamica
ricostruita finora, rimangono an-
cora molti i lati oscuri.

L’arma del delitto, innanzitut-
to, non è ancora stata trovata. Nei
pressi della cascina è stato rinve-
nuto l’involucro di un coltello da
cucina, ma non è certo che si trat-
ti della confezione che conteneva
la lama con cui è stato compiuto
l’omicidio, piuttosto che di uno
dei tanti rifiuti comuni abbando-
nati nei campi.

Ancora da chiarire rimane
poi il coinvolgimento nella vicen-
da di altri soggetti, probabilmen-
te adulti, come conferma la com-

petenza non esclusiva per le inda-
gini di Emilio Quaranta, presiden-
te del Tribunale dei minori del
capoluogo bresciano. Pare, infat-
ti, siano stati effettuati altri inter-
rogatori, benchè su questo punto
il riserbo degli investigatori sia
pressoché totale. «Stiamo verifi-

cando - ha affermato il procurato-
re capo di Brescia, Giancarlo Tar-
quini - se si è trattato solo di una
persona, come sostiene il ragaz-
zo, o di più persone. Per il mo-
mento si è ricostruita la dinamica
di questo terribile massacro, ma
abbiamo bisogno di più elemen-

ti».
Resta, infatti, da verificare co-

me il corpo sia stato ritrovato ben
sei giorni dopo la data della scom-
parsa e della morte. Gli investiga-
tori sostengono che l’omicidio sia
avvenuto nella stessa serata di sa-
bato, esattamente nel luogo in cui
ieri mattina è stata fatta la triste
scoperta. Ma se il corpo non è
stato spostato dal luogo dell’ucci-
sione fino a quello del ritrova-
mento, come invece si era pensa-
to in un primo momento, perché
non è stato ritrovato prima? Fin
dai primi allarmi lanciati dalla fa-

miglia, erano
partite le ricer-
che. Carabinie-
ri e unità cinofi-
le avevano se-
tacciato tutta la
zona senza tro-
vare nulla, se
non delle trac-
ce odorose che
portavano dal-
la casa della fa-
miglia Piova-
nelli alla strada

provinciale ad una decina di me-
tri di distanza. Particolare questo
che aveva fatto pensare ad un ra-
pimento. Ma l’ipotesi era stata su-
bito scartata: il padre di Desirée,
Maurizio, è un artigiano edile e le
condizioni economiche non sono
tali da far pensare ad una richie-
sta di riscatto. Si era quindi pensa-
to ad un allontanamento volonta-
rio della ragazza, poi degenerato
in modo imprevisto.

Desirée era uscita di casa alle
15,30 di sabato per andare a trova-
re l’amica Marika, da cui però
non è mai arrivata. La madre,
non vedendola rientrare, aveva
dato l’allarme. Si pensava fosse
finita chissà dove, trascinata lon-
tano da una qualche macchina di
passaggio. Invece era proprio die-
tro casa, nello stesso luogo in cui i
carabinieri avevano fatto sopral-
luoghi senza trovarvi nulla, nella
stessa zona in cui i cani addestrati
a fiutare ogni minimo indizio si
erano esibiti per i cameraman te-
levisivi presenti, ma senza trovare
il suo corpo.

Eppure era il primo posto in
cui Desirée si sarebbe dovuta cer-
care: un vecchio casale, il cui lato
destro è abitato da una coppia di
anziani, che non hanno sentito
nulla, e nel cui lato sinistro vive
una famiglia di indiani che lavora-
no in un allevamento di bestiame
e raramente sono in casa.. Poi,
nell’ala non ristrutturata, dei loca-
li abbandonati dove giaceva Desi-
rée. Solo l’autopsia dirà se la ra-
gazza ha subito anche delle violen-
ze prima di essere uccisa, ma qual-
cosa si può già intuire. Un carabi-
niere ha commentato: «Sul suo
corpo abbiamo trovato tre coltel-
late e altre brutte cose».

I genitori, intanto, chiusi in
casa nel loro dolore, non hanno
nemmeno voluto vedere il corpo
della figlia per riconoscerlo. Non
si esprimono, dopo essersi sfogati
nei giorni scorsi con appelli alla
figlia e ai suoi presunti rapitori.
Ricevono in silenzio le manifesta-
zioni di cordoglio degli amici e
dei vicini. Ieri tutto il paese è sta-
to a far visita ai Piovanelli: la ma-
dre e il padre quasi non riescono
a parlare, mentre gli altri tre figli,
nel frattempo, sono stati allonta-
nati da Leno.

Come spesso succede in que-
sti casi, tutti parlano di una bravis-
sima famiglia e di una ragazza dol-
ce e gentile.

L’amico d’infanzia tradito dalla
sim card. Ma l’indagine non è
chiusa: gli investigatori sono
certi che esista un complice
Una persona che ha
trasportato il cadavere

‘‘La ragazza bresciana
era scomparsa da

casa una settimana fa. È stata
trovata ieri mattina in un

casolare dove i carabinieri
avevano già cercato

‘‘

Una ragazzina di
scuola media alla
domanda su cosa farà
in futuro ha risposto:
«O la mantenuta
o la velina»

Abbiamo perduto
la capacità di dire
un fermissimo «no»
Desirée è morta per
aver pronunciato
un «no»

Desirée, massacrata per un rifiuto
L’assassino ha sedici anni. Lei ne aveva quattordici. Tre coltellate nella schiena, poi ha infierito sul corpo

‘‘ ‘‘

MILANO Non potrà allontanarsi da Milano e
sarà accompagnato passo passo. Ma Pietro
Maso, il giovane che nel 1991 uccise i
genitori, avrebbe ottenuto una licenzia
premio, dopo 11 anni di galera ininterrotta, e
potrebbe uscire dal carcere di Opera per 36
ore.
Potrebbe perché il provvedimento deciso lo
scorso luglio dal magistrato di Sorveglianza
del tribunale di Milano, Andrea Pirola, non è
mai stato eseguito e ha suscitato le reazioni
della Procura di Milano, che ha bloccato il
permesso premio giudicandolo immeritato.
A sua volta il tribunale di Sorveglianza ha
chiesto una perizia su Maso.

Il segreto dei ragazzi di Leno
Il corpo era lì, dove ogni pomeriggio si ritrovano i giovani del paese. Chi ce l’ha portato?

Figli nostri, killer fragilissimi
Wladimiro Settimelli

Giorgio Mora

BRESCIA La cercavano da sabato scorso, Desiré.
Tutti in paese s'erano dati da fare. L'altro ieri poi,
sul far della sera, c’era persino un certo ottimi-
smo. «Desiré è viva - diceva qualcuno - forse
domani o dopo tornerà a casa». Nessuno, fra la
gente di questo paese della Bassa bresciana dove
le facce sono sempre quelle, voleva pensare al
peggio. «Desiré è qui, nascosta, timorosa di qual-
che punizione». Ma le cose, purtroppo, non sem-
pre finiscono come si vorrebbe. Fra le tante paro-
le spese in questi giorni, un solo dato certo: la
giovane studentessa molto probabilmente non
s'è mai mossa da Leno. Non ne ha avuto il tempo
né il modo. Stamane l'hanno ritrovata senza vita,
il corpo denudato, fra il canneto di una roggia
poco distante da un casolare. E su Leno è piomba-
ta la paura. Poco alla volta, in via Romagna, s'è
avviata una lenta processione, di gente attonita,
sconvolta per l'epilogo di una storia maledetta.
Nessun lieto fine, dunque, ma una tragedia. Di
quelle che colpiscono al cuore e fanno male e

lasciano senza fiato. Ma non è tutto, perché na-
scosto nelle pieghe del delitto, c'è probabilmente
un segreto, custodito da chi sapeva e ha taciuto.
Forse qualcuno vicino al reo confesso, un coeta-
neo di Desiré che l'avrebbe colpita mortalmente
alla schiena con numerose coltellate. Un delitto
tremendo, maturato con ogni probabilità fin da
sabato scorso. Da quel giorno della giovane stu-
dentessa si son perse le tracce. Quel giorno lei,
quasi certamente, ha perso la vita. Doveva andare
da un'amica, ma non percorse mai i trecento
metri che separano le due abitazioni. Probabil-
mente Desiré ha incontrato qualcuno che cono-
sceva, poi, chissà per quale motivo, la furia omici-
da.

Per la gente di Leno è una giornata di quelle
che sembra impossibile possano capitare. E poi
proprio qui. Le persone, accorse numerose in via
Romagna, ripetono che no non è possibile. «Desi-
ré - ricorda un'anziana signora - l'ho vista prima
che svanisse, venerdì scorso. Era bellissima. Sta-
mane, quando ho saputo, ho pianto». Ma c'è
anche rabbia qui intorno, davanti al luogo dove
ancora sta riverso il corpo della sventurata ragaz-

za, dove fino a qualche giorno fa, gli adolescenti
del paese trascorrevano le serate ad ascoltare mu-
sica, a bersi qualche birra. Qui adesso non torne-
rà più nessuno. Fra le persone che dicono e non
dicono, inebetite e con gli occhi colmi di lacrime,
si è insinuata la rabbia. Dalle mezze frasi sussurra-
te, torna a farsi largo il segreto, nascosto fra gli
anfratti di questa terribile tragedia. Ieri in via
Romagna le forze dell'ordine hanno portato i
cani, per annusare una traccia, una presenza. E
invece nulla. Gli inquirenti se ne sono andati, a
mani vuote. Poi stamane quello che rimane di
Desiré, il suo corpo martoriato, rinvenuto in mez-
zo alla boscaglia.

Ecco dunque la seconda parte del delitto, che
lascerebbe tutti col fiato sospeso se fossimo den-
tro un film. Ma qui, a Leno, purtroppo non c'è
finzione. Si torna al mistero celato, almeno sino
ad ora. Chi ha aiutato l'assassino? Un coetaneo, o
chi altro? Chi ha portato nottetempo il cadavere
della ragazza vicino alla roggia. Ieri non c'era,
oggi è qui. Dice la gente che questo è un luogo
appartato, frequentato solo dai lenesi. L'assassino
e chi l'ha aiutato, sembra chiaro, per arrivare sin

quaggiù, hanno battuto una via diversa. Non la
strada principale, col rischio d'essere notati. Ecco
allora che spunta un vicoletto, la probabile via
percorsa per trasportare nottetempo il corpo sen-
za vita di Desiré. Ma è una stradina diroccata e la
conoscono in pochi, qualche anziano e giusto i
ragazzi che la sera solevano ritrovarsi in questi
paraggi. Sta qui la chiave del mistero? L'adole-
scente fermato, che avrebbe già confessato l'omi-
cidio, è stato dunque aiutato da qualcuno.

Intanto, intorno all'una di questo venerdì
maledetto, si fa largo tra la folla un carro funebre.
Fra poco vi caricheranno il corpo inerme della
studentessa. Le donne, giovani e anziane, piango-
no sommesse, gli uomini, gente forte, abituata a
lavorare sodo, se ne stanno qualche metro più in
là, col nodo alla gola. Nessuno parla più, tutti
pensano alla famiglia della povera ragazza, gente
perbene, senza grilli per la testa, come si usa da
queste parti. Così era anche lei, Desiré, che saba-
to scorso aveva salutato i suoi per andare all'in-
contro con la sua amica del cuore. Invece, appe-
na chiusa la porta, s'incamminava ignara verso
l'appuntamento col suo assassino.

S ì, sono fragilissimi. Incredibil-
mente fragili e coprono que-

sta loro fragilità con tutta una serie
di assurde e ridicole certezze. Con
la spavalderia, la provocazione e il
finto interesse per alcune cose che
«vanno di moda» o sono alla mo-
da. I «vecchi», gli adulti, i nonni, i
padri, le madri, le zie e gli speciali-
sti, terrorizzati dall’assassinio di
della povera Desiree, ora , come
direbbero i ragazzini, cominceran-
no con la solita e noiosissima tirite-
ra che non scalfirà neanche di un
millimetro la psicologia dei giova-
nissimi. Poi, nel giro di un po' di
giorni, passato il momento dell’or-
rore e della compassione, tutto tor-
nerà come prima.
Vuoi il telefonino nuovo che il tuo
è invecchiato? Eccolo. Vuoi andare
a studiare a cinquecento chilometri
da casa? Puoi farlo. Pagheremo tut-
to noi. Ti stiamo preparando quel-
le tre stanzette che potrai usare co-
me e quando vuoi. Guarda che pen-
seranno a tutto i nonni. Dialoghi e
risposte del tutto immaginabili. Gli
italiani, ora, stanno un po' meglio
e spendono e spandono per figli e
nipoti. Compensano, con i soldi,
tante mancate presenze, la pazien-
za, la capacità di ascoltare, spiega-
re, far capire e aiutare davvero.
Non con le chiacchiere e le prediche
che lasciano il tempo che trovano,

ma con l’esempio e con il dare, pri-
ma di tutto,accanto ai figli, ai nipo-
ti , ai ragazzi e alle ragazze, un
senso alla propria vita di adulti che
pensano e sanno distinguere-come
dicono spesso i sacerdoti- il «bene
dal male».
È mai possibile che un uomo di
una certa età si presenti all’edicola
e compri un solo giornale sportivo
per vedere che cosa ha detto Totti?
Come se il resto non contasse nien-
te o non avesse nessun significato.
Ed è mai possibile che una madre

compri solo un settimanale per sa-
pere di che colore hanno le calze di
Carolina di Monaco? Quella ma-
dre e quel padre, ovviamente, non
mancheranno, in casa, di spiegare
che nella vita bisogna anche lavora-
re e studiare, ma poi si mostreran-
no stupiti e compiaciuti nel segui-
re, per ore, l’elezione di Miss Italia
, quello sciocco «Saranno famosi» o
le altre «imbecillate» per la scelta
delle «Veline». Dal comportamen-
to di questi genitori, trapelerà sem-
pre, dal punto di vista psicologico,
che ci sono i furbi «che ci sanno
fare» e i poveracci «che pensano
solo a lavorare». Come stupirsi poi
se una ragazzina di scuola media,
interrogata, nei giorni scorsi, da
uno specialista, alla domanda su
cosa cercherà di fare nel futuro,per
vivere, ha risposto: «La mantenuta
o la velina». Agghiacciante, terribi-
le. Ci dobbiamo vergognare tutti se
siamo arrivati a questo. Anche per-
ché - come continuano a sottolinea-
re gli educatori e gli studiosi- abbia-
mo perfino perduto la capacità di

dire un fermissimo «no», quando
figli e nipoti chiedono, chiedono e
chiedono ancora. Quando non rie-
scono a sfondare e ottenere la cosa
desiderata, ragazzini e ragazzine,
diventano, come ormai è sotto gli
occhi di tutti, bestie feroci: cattivi,
infami, vendicativi, maleducati,
privi di ogni e qualsiasi freno e di
autocontrollo. Naturalmente, men-
tre continuano a ripetere, come
una cantilena assurda «che tutti i
loro amici hanno quella o l’altra
cosa e non c’è un perché anche loro
non la debbano avere». E genitori,
parenti, nonni e amici, continuano
a rimanere come paralizzati, senza
la capacità di mollare, al momento
giusto, anche un bel ceffone. L’ho
detto e lo confermo. È da reaziona-
ri mollare un bello schiaffo? Scher-
ziamo? Il metodo non è proprio
«montessoriano»? Certamente. Ma
chi se ne frega.
Abbiamo, tutti, ma proprio tutti,
equivocato e fatto una gran confu-
sione su troppe cose che riguardano
l’educazione, il rispetto, il senso del

dovere, la serietà, gli impegni nella
vita di tutti i giorni, la libertà e il
senso di responsabilità collettiva.
Chiariamo ancora il concetto. È
inutile buttare in strada le cicche
del portacenere dell’auto e poi por-
tare i figli e i nipoti, con grande
serietà e sussiego, a «pulire il mon-
do» con Legambiente.
La stessa cosa è per le cinture di
sicurezza in auto, per il casco in
moto e per gli insulti e il segno delle
corna che facciamo, noi adulti, a
chi ci ruba un centimetro di spazio,
quando siamo fermi ad un semafo-
ro. «I bambini ci guardano» e i
ragazzi e le ragazzine anche.
La povera Desiree è stata invitata
dal suo assassino, nel cascinale ab-
bandonato non lontano da casa,
ad un appuntamento. Lei - secon-
do le prime notizie - ci sarebbe an-
data portandosi dietro un coltello.
Lui, il ragazzo che ha confessato il
delitto, le aveva chiesto di tornare
ad essere «amicissimi» come ai tem-
pi dell’infanzia e di diventare il suo
«confessore». Lei avrebbe risposto

con un diniego, affermando: «Tu
non sei mica normale». Lui «offe-
so», l’avrebbe disarmata del coltel-
lo e con quello l’avrebbe colpita a
morte alle spalle, mentre lei tenta-
va di scappare. Insomma, tutto sa-
rebbe nato da un «no», pronuncia-
to con l’aria offensiva. Troppo,
troppo per quel ragazzo al quale,
forse, poche volte, genitori, amici e
nonni, avranno detto un qualche
no.
Sempre secondo le prime notizie, il
ragazzo-assassino era, per tutti,

uno tranquillo che aveva solo due
passioni: il motorino e il computer.
Appunto! Due simboli della «mo-
dernità». Una modernità frainte-
sa, ridicola, orecchiata, presa a vo-
lo nel corso delle chiacchiere al bar,
al circolo, sul muretto del paese o
nel gruppo degli amici. Sono pochi,
in realtà, i ragazzi davvero interes-
sati al computer. Ma i genitori sem-
brano ridicolmente fieri di questa
presunta «modernità» del loro fi-
glioletto che, magari, lasciano an-
che libero di smaneggiare e rovina-
re i prodotti messi sugli scaffali dei
supermercati o dei negozi, con la
solita scusa: «Sono ragazzi. Qualco-
sa devono pur fare».
Per non parlare dei figli che, dopo
la scuola, devono comunque eccelle-
re, ad ogni costo, nel nuoto, nella
pallavolo o nel calcio per diventare
campioni.
E le ragazzine? Se non imparano a
ballare come la Cuccarini, in fami-
glia vengono considerate delle pove-
re cretine. Ma la vogliamo pianta-
re? I genitori del ragazzo-assassino,
poveracci, travolti dalla tragedia co-
me i genitori di Desiree, soltanto
ora si renderanno conto di che cosa
era, in realtà, quel loro povero fi-
glietto che ha impugnato un coltel-
lo e ha massacrato una cara ami-
chetta che conosceva fin dai tempi
della scuola.

L’interno
della cascina
di Ermengarda
dove è stato
trovato il corpo
di Desiree
Piovanello
Luca Bruno/Ap

Licenza premio a Pietro Maso, è polemica
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