
Non me la sono sentita di partecipare alle vota-
zioni del Club Tenco per designare i migliori
dischi e i migliori cantautori. Enrico De Angelis
mi aveva invitato e lo ringrazio pubblicamente.
Ma sapeste come ci si sente più leggeri a dare un
parere, liberi da ogni responsabilità. E poi, si ha
voglia di dire che il disco è in crisi ma titoli e
personaggi in lizza erano centinaia e franca-
mente uno vota se ha sentito tutto, o gran parte.
Approvo l’esito, a cominciare dalla «Targa per
il miglior disco italiano» ai Tête de Bois, che
hanno avuto il coraggio di fare un disco sul-
l’anarchico Leo Ferré e per questo hanno avuto
il riconoscimento. Stradaroli per vocazione, la
loro musica è proprio bella e originale ed è

ovvio che anche applicata a Ferré dia ottimi
risultati.
Poi hanno vinto la Targa Daniele Silvestri (trai-
nato da Sanremo, diciamolo), Enzo Jannacci
(gallina vecchia fa buon brodo) Sergio Camma-
riere (va forte, il personaggio) e Davide Van De
Sfroos. Quest’ultimo pareva targato Lega ma i
tirapiedi di Umberto Bossi hanno fatto un gra-
ve errore credendo di attribuirselo, poiché an-
che a considerare solo la sua canzone che parla
di emigranti, non mi pare che possa essere anno-
verato tra quelli che gioiscono quando vedono
un pedalò che recupera un annegato di colore.
Lui ha smentito, ma foss’anche vestito di verde
bisognerebbe dargli atto di buona musicalità e

di personalità forte.
I premi Tenco alla carriera sono invece andati
allo scozzese Donovan e anche qui, se io lo
avessi votato, mi sarebbe sembrato di accedere
alla personale nostalgia. Giusto recupero. Poi al
brasiliano Gilberto Gil, che è sempre roba della
mia gioventù, ma se lo merita. Quindi al
newyorkese Arto Lindsay e allo spagnolo Enri-
que Morente.

Benissimo. Suggerisco al Club Tenco e a En-
rico De Angelis di istituire anche un premio per
chi non c’è più ed ha invece avuto un ruolo
nella canzone d’autore rispetto alla storia del
proprio paese. Parlo di Zeca Afonso, portoghe-
se, autore di Grandola vila morena, che dette il

via alla rivoluzione dei garofani (s’è visto di
recente, in un film col nostro Stefano Accorsi,
cosa significò quel brano). In Portogallo stanno
uscendo raccolte cospicue del suo lavoro, cui
attingono cantanti come Dulce Pontes, tanto
per non far nomi.
Ma la motivazione del mio suggerimento non è
solo politica, perché Zeca rappresenta una lezio-
ne non solo di vita ma anche di canto e musica
alla quale si sono ispirati in molti. Una lezione
viva anche per quanto riguarda l’accostamento
e la rinnovazione del folklore (oh, scusate, or-
mai si deve dire «musica etnica»...).
Quanto al Premio Tenco, si svolgerà dal 24 al
26 ottobre. A Sanremo.

Alberto Crespi

P
inocchio non è un film comico.
Pinocchio è un film visivamente
magnifico. Pinocchio è un film per-

vaso da un incombente senso di morte
(ma lo sono tutte le fiabe, nelle quali si
compie sempre un percorso di morte e
rinascita). Pinocchio è un film lievemen-
te gelido, nel quale Roberto Benigni
sembra essersi «trattenuto» come attore
ed essersi sfogato, invece, come regista.

Tanta e tale è stata l’attesa per que-
sto film, che ora tutti gli spettatori po-
tenziali vorranno sapere cos’è e com’è,
questo Pinocchio. Il «cos’è» è abbastan-
za semplice: è il libro di Collodi, seguito
fedelmente (tranne l’inizio e il finale,
dove Benigni e Cerami si prendono due
libertà). Sul «com’è», si dovrebbe aprire
un dibattito che durerà nel tempo.

Gli elementi del dibattito sono nu-
merosi. Il primo: l’apporto di Danilo
Donati (scenografo, morto durante le
riprese: il film è a lui dedicato) e di
Dante Spinotti (direttore della fotogra-
fia) è stupefacente, e per certi versi addi-
rittura debordan-
te rispetto alla tra-
ma e alla messin-
scena. In certi mo-
menti le scenogra-
fie e i colori sem-
brano «mangiar-
si» il film come la
balena si mangia
Geppetto e Pinoc-
chio. Il secondo: il
film non fa ridere,
o fa ridere poco
(almeno per chi
scrive: il riso, si sa,
è la cosa più sog-
gettiva che esista).
Si dirà: nemmeno
il libro fa ridere e
Collodi non è uno
scrittore comico.
D’accordo, ma Be-
nigni lo è, comico: il comico più diver-
tente e sfrontato che l’Italia abbia avuto
negli ultimi vent’anni. È questo il pun-
to sul quale Benigni sembra essersi trat-
tenuto: la fedeltà al testo è tale, che l’at-
tore non si abbandona mai, non sfode-

ra nemmeno una delle
strepitose tirate che l’han-
no reso inimitabile.

Paradossalmente ma
non tanto, l’unica scena de-
cisamente comica è l’ini-
zio, in cui Benigni non c’è:
è la prima libertà di cui so-
pra, il tronco dal quale Gep-
petto farà nascere il buratti-
no non giace nella legnaia
ma casca da un carretto e,
rimbalzando ribaldo qua e
là, sconvolge la vita del pae-
sello, disturbando i passan-
ti, facendosi beffe dei cara-
binieri e arrivando a «bus-

sare» alla misera porta
del falegname. Il tronco

ballerino è un effetto
speciale rimarchevole,
e dà vita a gags molto
carine, che poi Beni-
gni riprende (con ef-
fetto-eco) nella sce-
na della prima cam-
minata di Pinocchio
alla scoperta del mon-

do.
Il potenziale comico del film si esau-

risce qui: per il resto del film Benigni la
butta decisamente sul patetico, parlan-
do sempre in falsetto (deve pur fingere
di essere un bambino, o almeno un ra-
gazzo), facendo smorfie e mossette alla
Stan Laurel e lasciando ai comprimari
l’onore e l’onere di rubargli la scena.
Già, i comprimari (terzo elemento): al-
cuni sono straordinari, altri appaiono
sprecati.

Fra i migliori vanno citati i Fichi
d’India, che caratterizzano il Gatto e la
Volpe in modo ferino e popolaresco
(nei titoli i due comici compaiono coi
loro nomi, Max Cavallari e Bruno Are-
na); e Kim Rossi Stuart, il cui Lucignolo
è l’unico personaggio che porti nel film
una ventata di vitalità. Carlo Giuffrè è
nel suo standard: è un attore talmente
bravo, che non può non essere un Gep-
petto adorabile. Sull’altro piatto della
bilancia, ci sono presenze che sembra-
no aver subito, in moviola, il tiro a se-
gno: perché, ad esempio, prendere un
talentaccio debordante come Alessan-
dro Bergonzoni e fargli fare un diretto-
re da circo che sta in scena circa 30
secondi? O perché spendere fior di dol-
lari, in post-produzione, per ingiganti-
re il Mangiafuoco di Franco Javarone e
fargli pronunciare due battute e quattro
starnuti?

Forse Benigni ha puntato al film del-
la vita (per un comico toscano, Pinoc-
chio lo è per forza) e, come spesso capi-
ta, ha avuto paura di forzare un testo
che amava troppo. Alla fin fine, il film è
una bella illustrazione di Collodi, ma
non è una rilettura (ciò che erano, cia-
scuno a loro modo, il Pinocchio «spor-
co» e pauperistico di Comencini, il car-
toon di Walt Disney, per non parlare
dello spettacolo teatrale di Carmelo Be-
ne o persino del disastroso, ma corag-
gioso ai limiti della megalomania, Oc-
chioPinocchio di Francesco Nuti). Ma
può darsi che, ai nostri occhi, nuoccia-
no al film l’attesa eccessiva e lo stress
mediatico che l’ha circondato; che inve-
ce al pubblico, soprattutto a quello in-
fantile, piaccia; che in fin dei conti sia
un film, punto e basta. Ma certo La vita
è bella era un film più bello, più impor-
tante, più originale. Più di Benigni.

pa
ro

la
cc

e

ANARCHICI, TALENTUOSI & RESISTENTI: IL CLUB TENCO INCORONA CANZONI CORAGGIOSE

pr
em

i

Comprimari straordinari:
dai Fichi d’India a Kim
Rossi Stuart,
un Lucignolo che appare
come una ventata
di vitalità

Benigni davanti alla stampa senza l’abituale cascata di gag. «Medusa-Berlusconi? È il più grande imprenditore del mondo»

La Fata ama Pinocchio, Pinocchio ama la Fata

Gabriella Gallozzi

ROMA E finalmente anche il film più atte-
so dell’anno è stato visto. Il Pinocchio più
blindato della storia del cinema - in arrivo
nelle nostre sale l’11 ottobre con la cifra
record di 900 copie - è stato mostrato ieri
al pubblico dei giornalisti in un cinema
romano. E come sempre accade quando
l’attesa è spasmodica e «planetaria» - il
film sarà distribuito in mezzo mondo gra-
zie alla Miramax che lo fa debuttare negli
Usa a Natale - la tensione è alta. E si respi-
ra tutta all’incontro con lo stesso Benigni,
seguito alla proiezione. Una sala affollatis-
sima da evento e un Roberto che parla di
«entusiasmo», «vitalità» e «trionfo della
fantasia» - «il dovere dell’artista è mettere
entusiasmo nella vita», dice - , ma senza
regalarci fino in fondo le consuete, irresi-
stibili performance da grande clown cui ci
ha abituato fin qui. Ultima quella improv-
visata negli studi di Papigno, nell’unica
visita sul set concessa alla stampa.

Quello che si capisce è che per Benigni
questo è sicuramente il film della sua vita,
in cui, insieme alla consorte-Fata-turchi-
na-Nicoletta Braschi, dice: «abbiamo mes-
so tutto quello che avevamo, materialmen-

te e spiritualmente». Costato 45 milioni di
euro (quasi 90 miliardi di vecchie lire)
Pinocchio, infatti, è stato prodotto dalla
«casa di famiglia» Melampo (Nicoletta e il
fratello Gian Luigi, più Benigni e la pro-
duttrice Elda Ferri) di cui, la stessa Bra-
schi, in veste di produttrice, sottolinea la
nascita «per un’esigenza di libertà - dice - .
Per noi è così importante essere indipen-
denti che ci siamo sobbarcati anche i costi
enormi». Di fronte a questo desiderio di
libertà, avere la Medusa - di proprietà del
nostro premier - come distributrice del
film, dunque, deve costare una dose di
imbarazzo. Tanto che la Braschi produttri-
ce spiega tecnicamente com’è andata:

«Due anni fa - racconta - avevamo firma-
to un contratto per la distribuzione con
Cecchi Gori. Qualche mese fa, Vittorio ha
deciso di farsi aiutare da un’altra distribu-
zione per molti dei suoi film. So che aveva
anche condotto altre trattative, poi non
andate in porto. E così ha deciso di co-di-
stribuire con la Medusa, un’azienda, peral-
tro di grandi professionisti». Nessuno, in-
fatti, mette in dubbio la «professionalità»
della Medusa, ma è evidente il regime di
monopolio in cui opera, grazie al ruolo
del suo proprietario.

E allora tocca a Benigni: «Non vorrei
parlare bene di Berlusconi alle sue spalle -
scherza Roberto - . Ma Berlusconi, il no-

stro distributore, è il più grande imprendi-
tore del mondo. Come presidente del con-
siglio uno può avere dei dubbi; non sarà
Cavour, ma non possiamo non prendere
il suo aspetto migliore. È anche un regalo
per gli spettatori. Del resto sarebbe stato il
colmo: se distribuisce Medusa che dovevo
fare, dovevo cambiare paese?». E, poi, an-
che da parte di Roberto, nuovi elogi ai
professionisti della casa del nostro pre-
mier.

Stavolta è difficile trascinare Benigni
sul terreno, diciamo così, più politico. An-
che a chi gli chiede, con riferimento al suo
Pinocchio chi sono i cattivi di oggi, rispon-
de svicolando: «In questo senso il mio

film è attualissimo - dice - per esempio la
scena di vera satira del tribunale. Ieri co-
me oggi i cattivi sono sempre gli stessi,
quelli che fanno parte della storia del-
l’umanità». Chi si aspettava nomi e cogno-
mi, insomma, rimane deluso. Oggi per
Benigni è così. Preferisce parlare della pas-
sione che lo lega da sempre a Pinocchio:
«Nulla è più bello di Pinocchio, è un amo-
re a cui lavoro da più di vent’anni ed ogni
volta che lo leggo vorrei mandare un maz-
zo di fiori a casa Collodi». Poi con un po’
di commozione ricorda il progetto di un
Pinocchio «covato» a lungo insieme a Felli-
ni: «Federico voleva fare con me un film
su Pinocchio. Abbiamo anche realizzato

dei test. Quando poi è stato male l'ultima
sua frase è stata “farai tu il pinocchio” e
questa è stata la benedizione del babbo
più bello del mondo».

Roberto torna sulla piccola querelle
legata alla mancanza del nome di Collodi
sui manifesti, tirata in ballo da certi «puri-
sti»: «Sarebbe stato come sottolineare che
la Bibbia è tratta dall’omonimo romanzo
di Dio. Lo sanno tutti che Pinocchio è di
Collodi». A Benigni, poi, preme soprattut-
to sottolineare il percorso che l’ha portato
al burattino più celebre del mondo. Inizia-
to con l’incontro con la sua Fata turchina.
«Da quando ho incontrato Nicoletta - rac-
conta Benigni - ho pensato che avrei volu-
to realizzare Pinocchio. Non so immagina-
re un’altra Fata turchina che non abbia gli
occhi di Nicoletta». E lei, la Fata, aggiun-
ge: «Pinocchio nasce da partenogenesi ma-
schile, da Geppetto. È un bambino, senza
mamma, con tanti problemi; è bugiardo e
non conosce l'autolimitazione. La Fata è
una madre modernissima. Ama Pinoc-
chio senza condizione. All'epoca di Collo-
di, l'educazione era molto rigida. E invece
la fata sviluppa un progetto educativo mo-
dernissimo: Pinocchio deve imparare dai
propri errori». Insomma, è un amore da
favola.

Pinocchio è un film
visivamente magnifico,
è Collodi alla lettera
quindi non fa ridere
E il grande Roberto,
un po’ Stan Laurel,

non si abbandona mai
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KEN LOACH SFIDA LA CENSURA G.B.
INVITA TEENAGER A «SWEET 16»
Ken Loach sfida la censura. Il regista
inglese ha infatti invitato i teenagers a
violare la legge e ad andare a vedere il
suo Sweet sixteen, film che è stato
vietato ai minori dei 18 anni dal «British
Board of Film classification» perchè nei
dialoghi ci sono oltre 200 parolacce. Il
film di Loach, premiato a Cannes per la
sceneggiatura e presente a Venezia,
narra la storia di un teenager della
degradata periferia di Glasgow che
tenta di sbarcare il lunario
commettendo piccoli crimini, in attesa
dell’uscita dal carcere della madre
eroinomane. «Siamo stati classificati -
commenta il regista - come coloro che
lavorano nella pornografia».

‘‘Trattenuto come
attore da una
decisa fedeltà
al testo, Benigni
si è sfogato
come regista

Roberto
Benigni

ieri durante
la presentazione

di «Pinocchio»

Leoncarlo Settimelli
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