
Gianni Morandi detto «il faccione» - come lo chiama-
no da copione le sue partner, Lorella Cuccarini e
Paola Cortellesi, riferendosi alla foto che appare sul
biglietto della Lotteria -, ha sbagliato titolo alla tra-
smissione: non ha senso quell' «Uno di noi», al massi-
mo, pirandellianamente, poteva essere «Gianni uno e
due». O dottor Jackyll e mister Hyde. La sua trasmis-
sione fiume (la seconda puntata è finita che già era
suonata la mezzanotte e mezza), infatti, è scissa in
due: una prima metà con la solita chiassosa, festosa,
insopprimibile e insopportabile allegria catodica; poi,
quando le ombre della notte si allungano e la voce si
fa roca e Gianni slaccia la cravatta, e i comici ritrova-
rono la verve e Lorella prende in mano la situazione,
il varietà - pur con le schiavitù della Lotteria - diven-

ta una occasione, da sperare che «Blob» fermi alcuni
brani, che le moviole della Rai siano accese… Cose
che non speravamo più dalla tv. A onor del vero
anche nella prima parte della trasmissione - quella
chiassosa, quella degli evviva! - c'era stata una sorpre-
sa: Cochi e Renato insieme, con la gambetta alzata a
mezz'aria, e la loro vecchia «canzone intelligente»…
Ma a notte è arrivato persino il duetto tra Franco
Battiato e Adamo (proprio lui, il figlio del minatore
emigrato in Belgio, quello che sentivano le mamme
negli anni '50), insieme a cantare «Perduto amor». E
soprattutto un pezzo di tv che da solo valeva quattro
ore di trasmissione: l'intervista di Morandi a Renzo
Angiolucci, uno sconosciuto signore ottantenne che
ha vissuto di canzoni e spettacolo. Tra tante trasmis-

sioni che vogliono portare alla ribalta la «vita vera»
(ovvero i talk show del pomeriggio, le lacrime e le
confessioni, la materia che inonda e ingombra il no-
stro teleschermo) e che suonano fasulle come una
campana fessa, sabato sera al contario, che si faceva
spettacolo e si voleva parlar solo di quello, il maestro
Angiolucci ha portato alla ribalta uno spaccato vero
di questa nostra Italia, genio e miserie quotidiani.
Angiolucci, che negli anni Cinquanta faceva le serate
a Riccione portandosi dietro il tredicenne Gianni Mo-
randi come «ragazzo prodigio», oggi non ha perso né
vitalità né charme nel proporre il vecchio repertorio
da music hall, o da caffè concerto, o da serata da
crociera (come il premier…): canta in spagnolo e in
tedesco, ha le movenze di Maurice Chevalier, non si

vergogna a dire che, dopo 62 anni di contributi Em-
pals, la sua pensione è di 516 euro. E Morandi glielo
chiede, come lo chiede alla Teresa, che telefona da
Bologna, che di anni ne ha 82, e che alla fine va via
con un premio con un mucchio di zeri («ma ormai
sono vecchia…», mormora la signora, che pudica-
mente non fa il nome dello scomparso marito musici-
sta - un altro che aveva accompagnato il giovane
Morandi - «per non fare pubblicità»). Anche i comici
a quell'ora sciolgono gli ormeggi. Si sono permessi
persino di metter di mezzo Berlusconi, come se fosse
un Andreotti o un Amato qualunque: in altre ore i
comici, quando parlano del premier, di solito si mor-
dono la lingua e fanno meno ridere dell'originale, che
- si sa - ha la barzelletta facile…ci
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C’È VITA (QUELLA VERA) DA MORANDI. PIÙ CHE NELLE STORIE FASULLE DEI TALK SHOW
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Diego Perugini

MILANO Un uomo tranquillo, un pantofo-
laio della chitarra rock. Mark Knopfler,
serafico cinquantenne dai capelli radi e
ingrigiti, parla a lungo di sé e del suo nuo-
vo disco, The Ragpicker’s Dream, viaggio
fra stili e mondi diversi, con l’America in
testa e tanta voglia di suoni acustici. Un
bel lavoro, raffinato e intenso, che potre-
mo con tutta probabilità ascoltare dal vivo
il prossimo anno, fra primavera ed estate.

Knopfler, stavolta s’è buttato sul-
l’acustico. Cosa è successo, s’è stan-
cato della sua inseparabile Stratoca-
ster?
No, è stato quasi un caso. La Martin

m’ha costruito una chitarra acustica strepi-
tosa: non avevo mai suonato con uno stru-
mento così. E per un lungo periodo mi
sono divertito a scoprirla: come quando i
bambini hanno un giocattolo nuovo… Ho
scritto un sacco di canzoni e le registrazio-
ni sono state veloci. Tutto qui.

Nei testi, invece, ritroviamo il suo
tipico mondo di gente comune…
Sì, in fondo affronto sempre gli stessi

temi e parlo delle cose che mi toccano il
cuore. Anzi, penso che se dovessi rivedere
ora la scena dei Sultans of Swing, che suo-
navano fra fumo, gente che parlava al bar e
altri che giocavano a biliardo, beh credo
proprio riscriverei la stessa canzone. Mi
piace la gente comune, che fatica a guada-
gnarsi la giornata: lo so, perché prima di
diventare musicista, ho fatto di tutto. Ven-
ditore di giornali, garzone di bottega, aiu-
tante in una fattoria. Ho, addirittura, tosa-
to le pecore e tagliato le corna alle mucche.
Per questo oggi mi considero un privilegia-
to. Ma non dimentico.

Cosa vuole comunicare con le nuo-
ve canzoni?
Il tema principale è la dignità umana,

che troppe volte viene calpestata. In Quali-
ty Shoes prendo spunto da un’insegna

vista in un negozio e penso, metaforica-

mente, a un mio mondo dove tutti dovreb-
bero avere almeno un paio di scarpe di
qualità. E, poi, Devil Baby, che parte da un
mio ricordo d’infanzia degli spettacoli iti-
neranti con mostri e fenomeni da baracco-
ne: oggi non ci sono più, ma il loro posto è
stato preso da certi reality show, dove il
livello di dignità umana è davvero molto
basso. Mi piace mescolare passato e presen-
te, idee, memorie, epoche: è un buon mo-
do per rappresentare la rapidità del cambia-
mento.

A proposito: cosa ne pensa della si-
tuazione attuale, col mondo alle so-
glie di un nuovo conflitto?
Penso che stiamo perdendo la prospet-

tiva storica delle cose: quanto successo in
passato dovrebbe ammonirci a non ripete-
re gli stessi errori. Insomma, forse i nostri
governanti prima di commettere altre
sciocchezze dovrebbero consultare degli
storici. E, poi, la gente dimentica troppo in
fretta. Non ci si ricorda mai, per esempio,
che prima di Blair c’era la Thatcher. E pri-

ma di Clinton c’era Reagan. C’è una perico-
losa tendenza a disfarsi rapidamente del
passato.

Torniamo alla musica: che effetto le
fa venire considerato uno dei miglio-
ri chitarristi al mondo?
Non mi reputo tale. Certo la chitarra è

una passione: ricordo ancora quando da
bambino i miei mi regalarono un’imitazio-
ne di Stratocaster rossa, come quella di
Hank Marvin degli Shadows. Beh, la tene-
vo accanto al letto, così era la prima cosa

che vedevo quando m’alzavo la mattina.
Col passare del tempo mi sono costruito
uno stile che è un misto di niente, nel
senso che mescolo influssi diversi, in ma-
niera anche casuale e per nulla ortodossa,
seguendo il mio gusto. Lo stesso faccio con
i generi musicali: prendo qualcosa dal folk
scozzese, qualcosa d’altro dalla tradizione
irlandese oppure dal country americano:
una gran confusione… In realtà vorrei dav-
vero avere il tempo di sedermi, prendere
lezioni e imparare certe tecniche: ho un
paio di buste stracolme di trascrizioni da
affrontare. Prima o poi ce la farò.

Tira una brutta aria per l’industria
discografica. E sono in molti a dar la
colpa alla pirateria e a Internet: lei
che cosa ne pensa?
Ho dei figli giovani, uno dei quali vuo-

le a tutti i costi fare il batterista. A loro
ripeto sempre di non copiare musica. Per-
ché penso a tutti quegli artisti che devono
vendere dischi per sopravvivere e restituire
gli anticipi alle case discografiche. Copiare
o scaricarsi un pezzo va bene, ma tutto un
album non mi sembra giusto. So, però, che
non è facile far capire queste cose alla gen-
te.

Ultima domanda. Scusi la banalità,
ma si riformeranno mai i Dire Strai-
ts?
In realtà abbiamo appena fatto quattro

concerti. Ma sono occasioni estempora-
nee, legate a serate di beneficenza: un mo-
do per divertirsi ed essere utili a qualcuno.
Ecco, i Dire Straits si ritroveranno sporadi-
camente per queste cose. Per me la band è
come un posto da visitare ogni tanto con
piacere, ma non dove vivere. La cosa che
mi ha fatto chiudere è stato il gigantismo
attorno ai tour: luci, palco, catering, ca-
mion, stadi. Troppo di tutto. Per me il
bello del tour è l’atmosfera familiare che si
crea: invece, alla fine, eravamo sempre cir-
condati da decine di estranei. Mentre io
volevo solo stare a casa con i miei cari a
scrivere canzoni: la cosa che amo di più al
mondo.

Knopfler, la chitarra con l’uomo
«The Ragpiker’s Dream», disco acustico per l’ex Dire Straits. «Colpa di una nuova Martin»

Imbarazzante, nella prima
serata, Ambra Angiolini;
non meglio, nella seconda
serata, Claudia Koll e
Marcello. Pietosi veli sul
siparietto comico

Canto la dignità umana
troppe volte calpestata:
mi piace la gente comune,
oggi sono un privilegiato
ma in passato sono stato
un poveraccio

I nostri governanti
dovrebbero consultare gli
storici prima di fare altre
sciocchezze. Oggi si
dimentica il passato
troppo in fretta

È una sorta di mercatino
dell’usato messo in piedi
per favorire le case
discografiche che hanno
sulle spalle gente che non
cammina

– CAMILLERI IN SCENA
CON UN’OPERA LIRICA
Gli otto racconti Il commissario di
bordo di Camilleri diventano una te-
tralogia musicale. Marco Betta ne
scrive la musica e la prima riduzione
operistica, dei quattro racconti che
verranno portati in scena, debutta il
13 dicembre al teatro Donizetti di
Bergamo. Andrea Camilleri debutta
nell’opera con Il fantasma nella cabi-
na, ma il protagonista non sarà il
famoso commissario Montalbano,
bensì il suo collaboratore Cecè Collu-
ra - alias il tenore Vincenzo La Scola
- imbarcato commissario di bordo
su una nave da crociera, dove si ritro-
verà a stanare un misterioso fanta-
sma. L’autore più letto d’Italia accet-
ta quindi un’altra sfida e l’opera avrà
un fitto programma di rappresenta-
zioni negli altri teatri lirici d’Italia (Mo-
dena, Lucca, Messina, Roma, Lecce
e Catania).

– IL «BATIK FILM FESTIVAL»
A NOVEMBRE A PERUGIA
L’edizione 2002 di Batik, il festival
internazionale di cinema indipenden-
te che dal 1997 anima Perugia con
proiezioni, dibattiti, riflessioni ed
eventi multimediali su cinema al limi-
te, «scomodo» e del sud del mondo,
si svolgerà quest’anno dal14 al 30
Novembre. La sesta edizione di Batik
nasce dall’esigenza di affiancare il ci-
nema indipendente internazionale ai
movimenti e agli autori più innovati-
vi della rivoluzione digitale. Quest’an-
no Batik si svolgerà in contempora-
nea ad un’ampia rassegna multime-
diale su Pinocchio che coinvolgerà
l’intera città di Perugia.

– RASSEGNA DEL CINEMA MUTO
TUTTA DA RIDERE
La ventunesima edizione delle «Gior-
nate del Cinema Muto», che si terrà
a Sacile dal 12 al 19 ottobre, si an-
nuncia tra le più divertenti, avendo
tra i punti forti un’ampia rassegna
dedicata alle attrici che hanno contri-
buito all’evoluzione della commedia
cinematografica dal 1903 al 1928 ed
un intenso programma sull’avan-
guardia cinematografica italiana che
include diversi film comici. Il Festival
si aprirà all’insegna della risata «al
femminile», che per l’inaugurazione,
sabato 12 ottobre, propone It (Coset-
ta) e chiuderà con un’altra gemma
del cinema muto, Exit smiling.
Con questa rassegna corre in paralle-
lo a Sacile Film Fair, fiera del libro e
del collezionismo cinematografico
che è diventato un appuntamento irri-
nunciabile per studiosi e collezioni-
sti.

Piero Vivarelli

È cominciata male: un flop dietro l’altro.
Le prime due serate di Destinazione Sanre-
mo, ovvero delle tredici trasmissioni su
Raidue destinate alla selezione dei cantan-
ti giovani in gara al festival sono andate
come peggio non potevano. Eppure si era
fatto di tutto per presentarle come un au-
tentico evento. Al programma inaugurale
c’erano tutti: dal mega-direttore artistico
Pippo Baudo all’incerto presentatore Clau-
dio Cecchetto (regolarmente munito di
vallette dal sorriso largo e dalla coscia lun-
ga), dal direttore di Raidue Marano al sim-
patico sindaco della Città dei Fiori Giove-
nale Bottini con l’immancabile assessore
Bissolotti.

Baudo, evidentemente, era convinto
di fare una cosa in grande, ma ci siamo
trovati di fronte al classico caso del «vor-
rei, ma non posso». E se nella seconda
trasmissione il ritmo generale è leggermen-
te rinnovato, i difetti di fondo sono rima-
sti tali e quali. L’immarcescibile direttore
artistico continua a non voler sapere che il
festival di Sanremo, istituzionalmente e

come non mi stancherò mai di ripetere, è
e deve essere dedicato alla canzone italia-
na. Se no cosa lo fanno a fare? Baudo e la
Rai, evidentemente la pensano in modo
diverso. Per loro la manifestazione deve
soprattutto essere un evento televisivo
con tutti gli annessi e connessi del caso.
Così nelle due trasmissioni è passato in
seconda linea l’elemento che doveva esse-
re il primo: i cantanti con le canzoni. Con
questo non voglio dire che fossero tutti
insufficienti. Soprattutto quelli in gara lo
scorso venerdì di doti vocali ne avevano,
ma tutti mancavano totalmente di quel

carisma e di quella personalità senza cui
non si arriva al successo. Il che sia detto
anche se superPippo per la giuria interna
(che dovrebbe un po’ essere quella di qua-
lità) aveva convocato personaggi che di
canzoni ci capivano poco o niente.

Imbarazzante, nella prima serata, Am-
bra Angiolini, superata però nella seconda
da Claudia Koll e, soprattutto dal pianista
e cantante (che in quanto tale dovrebbe
intendersene) Marcello, il quale ha dispe-
ratamente tentato di mettersi in mostra
con una serie di sciocchezze. Diverso il
caso del maestro Renato Serio e di Dario
Salvatori che, dando giudizi sinceri e com-
petenti, sembravano capitati nel grande
studio napoletano quasi per caso. Va det-
to che le trasmissioni erano comunque
entrambe sgangherate, come nei collega-
menti con le giurie esterne e nei giochini
inutili che devono permettere a una citta-
dina collegata di vincere un premio di
25.000 euro. Un penoso velo va steso nei
riguardi del siparietto comico(?) che la pri-
ma volta ci ha presentato un monologo di
attualità riguardante i mondiali di calcio
del luglio passato e lo scorso venerdì una
specie di imitazione brancolante del com-

missario Montalbano (troppe ne abbiamo
subite in questi ultimi tempi) ovvero del
bravissimo attore Luca Zingaretti. Il difet-
to di tutto va ricercato nel classico mani-
co, ovvero nel regolamento che agli artico-
li 4 e 5 spiega chiaramente come i cosiddet-
ti giovani partecipanti in realtà non siano
esordienti, dal momento che (comma D,
art.4) devono aver pubblicato almeno un
cd singolo (in commercio) in regola con
la Siae. Ciò significa che Destinazione San-
remo è un po’ come un mercatino dell’usa-
to messo in piedi per favorire le case disco-
grafiche che si trovano sulle spalle gente

che non cammina. Così stando le cose,
l’unica speranza di novità passa attraverso
la sanremese Accademia della Canzone
che quest’anno potrà inviare al festival
quattro dei suoi partecipanti (loro sì esor-
dienti davvero) che inizierà le sue selezio-
ni ai primi di novembre. A queste selezio-
ni parteciperanno appunto ragazzi nuovi
e non bruciati dall’esperienza di un disco
che non cammina e soprattutto, stando
almeno alle passate esperienze, selezionati
da autentici esperti e non da giurie di piaz-
za, attrici o vallette, nani e ballerine. Non
si dimentichi che anche lo scorso anno la
vincitrice dei giovani, Anna Tatangelo, ap-
parsa anche nella trasmissione di Baudo a
fianco del bravo Gigi D’Alessio, proveniva
dalle fila dell’Accademia. Tutto ciò pre-
messo, sembra veramente il caso che, con
superPippo o senza, si rimettano le mani
sul regolamento di ammissione al festival.
Se va tutto così male nella selezione dei
giovani, cosa succederà quando si tratterà
di scegliere i cosiddetti big?

‘‘
HARRISON FORD SBARCA
IN RUSSIA SUL «K 19»
Accantonate, le polemiche e le
perplessità sollevate inizialmente da
alcuni dei veterani, è sbarcato
finalmente in Russia - con una prima
in grande stile a San Pietroburgo -
K-19 di Katherine Bigelow,il primo
film holliwoodyano, con Harrison
Ford protagonista, che celebra
l'eroismo degli ex nemici sovietici. Il
film racconta un fatto realmente
accaduto nel 1961: l'avaria del
sottomarino nucleare sovietico
'K-19' dinanzi alle coste americane e
il sacrificio degli uomini
dell'equipaggio che evitarono
un'esplosione e forse il rischio di
una guerra atomica.

‘‘ ‘‘

‘‘

Eric Clapton, i due ex Beatle Paul
MacCartney e Ringo Starr e numerose
altre celebrità parteciperanno ad un
concerto in memoria di George
Harrison che si terrà a Londra il 29
novembre, nel primo anniversario
della morte dell'autore di
«Something».
Il concerto, organizzato da Eric
Clapton con il sostegno di Olivia
Harrison (vedova di George), vedrà la
partecipazione di alcuni dei più famosi
artisti che hanno suonato in passato
insieme all'ex Beatle. Tra coloro che
hanno aderito al concerto, che si terrà
alla Royal Albert Hall di Londra, vi
sono anche il leggendario maestro del
sitar Ravi Shankar e il cantante Leon
Russell (entrambi avevano partecipato
al famoso «Concerto per il
Bangladesh»), il batterista Jim
Keltner, il tastierista Jools Holland e
due membri del gruppo «The
Traveling Wilburys» (Tom Petty e Jeff
Lynne) creato da Harrison insieme ad
altri nomi celebri della musica pop.
I proventi del concerto andranno alla
fondazione «Material World» creata
da Harrison nel 1973 per fini benefici.
Un comunicato della vedova afferma
che «il tributo per George risuonerà
non solo nella Albert Hall ma
possibilmente raggiungerà lo spirito di
un uomo così amato dagli amici che
suoneranno o parteciperanno in altri
modi alla iniziativa».
L'ultimo disco registrato da George
Harrison, intitolato «Brainwashed»,
uscirà sul mercato il mese prossimo.

altri
fatti

Silvia Garambois

«Destinazione Sanremo» delude. Molta brutta tv e le canzoni - usate - in seconda fila

Baudo, che favore ai discografici!

Clapton, MacCartney
e Ringo Starr in concerto
per George Harrison

Mark Knopfler

Pippo
Baudo

lunedì 7 ottobre 2002 in scena 23


