
I l fatto che la cultura non fosse che un inutile gadget per i
fedeli del celodurismo non è novità. Soprattutto se si tratta

di quella cultura che non sa apprezzare l’eleganza della canotta
tesa sui bicipiti lumbard, quella degli efebici intellettuali di gau-
che, che non sanno parlare al poppolo, né palpeggiare (e blandi-
re) i suoi più bassi istinti.
Treviso non fa eccezione. Anzi, qualche lustro di governo dei
seguaci del Birroccio di Legnano ne ha fatto - culturalmente - un
deserto. Ma c’è di peggio. E il peggio viene quando questi signo-
ri, non paghi di aver impallinato ogni sussulto d’arte e cultura,
se non altro per vincere la noia che certamente deve attanagliare
il personale tutto degli ormai assolutamente superflui Assessora-
ti alla Cultura, decidono che è arrivata l’ora che la producano
loro la cultura.

Ed anche in questo caso, come in quello della caccia all’immigra-
to leprotto (o al leprotto immigrato, che in fondo è lo stesso)
Treviso è all’avanguardia. La prima mossa è stata memorabile:
visto che non si sopportava più quel dandy di Goldin che con i
fondi - privatissimi - della Cassamarca riempiva la città di turi-
sti, facendo mostre di cui parlava (bene o male non mette qui
conto discutere) tutta l’Italia e una buona parte d’Europa, ci ha
provato Gentilini a organizzare una mostra come si deve, lui, il
suo Assessore alla cultura e il responsabile delle - scusate l’ossi-
moro - politiche culturali e museali della Lega, un insegnante di
matematica, scelto probabilmente perché gli insegnanti di mate-
matica, pur essendo in un certo senso degli intellettuali, hanno i
piedi per terra. Detto fatto: ecco in mostra i disegni del Quader-
no giapponese di Van Gogh. Peccato che quelli esposti a Treviso

non fossero affatto, come millantato dagli organizzatori, i dise-
gni originali, ma solo delle mediocri riproduzioni. Scandalo e
strascichi legali. Vergogna, soprattutto.
Ma i Celti, si sa, hanno cuor di leone e allora rieccoli all’opera:
una nuova mostra, questa volta nei locali del sempre pronto e
mai finito Museo comunale. E cosa viene fuori dalle righe della
presentazione? Viene fuori che un bronzetto di chiara origine
etrusca, diventa, dopo qualche acrobatica equazione del nostro
simpatico docente di matematica, il pezzo più prezioso tra quelli
esposti, grazie agli «elementi espressivi di origine celtica» in esso
presenti. Che è una bella corbelleria, anche piuttosto ideologica,
direi, visto che di celtico il bronzetto non ha proprio nulla.
Quisquiglie e pinzillacchere, per carità, ma sarà osare troppo
chiedere loro di limitarsi alla raccolta dell’acqua del Sacro Po?

POTENZA DELLA LEGA, IL BRONZO ETRUSCO DIVENTA CELTICO
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L
a legge 27 marzo 1992, n. 257 «Nor-
me relative alla cessazione dell’im-
piego dell’amianto», nelle sue di-

sposizioni generali dice testualmente: «So-
no vietate l’estrazione, l’importazione,
l’esportazione, la commercializzazione e
la produzione di amianto, di prodotti di
amianto o di prodotti contenenti amian-
to». Lo Stato, il benedetto Stato, è arrivato
a porre rimedio alla sciagura dell’amianto
con almeno quarant’anni di ritardo; per-
ché è almeno dagli anni 50 che si sa che
l’amianto è cancerogeno. Basta ascoltare
le parole del professor Claudio Bianchi,
maggiore autorità in materia di amianto:
«Che fosse cancerogeno lo si sapeva fin
dagli anni 30, mentre dagli anni 50 lo si sa
con certezza, ma questo non ha determina-
to la messa al bando dell’amianto. Nel
1960 c’è stata la prova scientifica sulla cor-
relazione tra tumore alla pleura e amian-
to. I maggiori produttori di amianto sono
la Russia e il Canada, e nonostante la pro-
va del 1960, la maggiore produzione c’è
stata proprio negli anni tra il 1960 e il
1978. Ultimamente ho scovato le carte di
un operaio morto nel 1957 a Trieste, ave-
va 46 anni e faceva l’isolatore termico. È il
primo caso di morte per amianto. Fare
chiarezza sui tanti morti per amianto è un
modo per onorare la loro memoria, ma è
soprattutto un modo per risarcire le fami-
glie e per evitare che altre tragedie simili
avvengano nel mondo. Dobbiamo pensa-
re che le navi che abbiamo costruito qui a
Monfalcone vengono ora distrutte in In-
dia, soprattutto da ragazzi che fanno que-
sto lavoro senza nessuna protezione. Il
problema è attuale. A Gorizia c’è un’inci-
denza di tumori da amianto di 11, 59 ogni
100.000 abitanti. È il tasso più alto d’Italia.
A seguire ci sono altre città portuali come
Taranto, Massa Carrara, La Spezia».
A Monfalcone, tra gli ex operai della Fin-
cantieri, ci sono sta-
ti fino a oggi circa
2.000 morti. Una
grande, silenziosa
tragedia; una trage-
dia senza eco, sen-
za cronisti, senza
indignazione nazio-
nale. Questi operai
se ne sono andati
senza fare rumore,
in punta di piedi,
dimenticati da tut-
ti. In un bar di
Monfalcone parlo
con Alessandro
Morena, l’unico
storico che ha dedi-
cato un libro a que-
sta tragedia, Polve-
re (Kappa Vu, 231 pagine, 12 euro). Mi
dice: «È innanzitutto una battaglia mora-
le, e il primo obiettivo che vogliamo rag-
giungere è quello di fare un processo con-
tro alcuni dirigenti della Fincantieri di
Monfalcone. Perché noi sappiamo con cer-
tezza che si è fatto uso di amianto fino alla
fine degli anni 80. E poi c’è la questione
dei risarcimenti alle famiglie che hanno
perso i loro cari per colpa di una logica del
profitto senza scrupoli. È dalla metà degli
anni 70 che hanno procrastinato il divieto
dell’amianto. La Procura della Repubblica
di Gorizia, nonostante 19 denunce, non
ha ancora rinviato a giudizio nessuno. Io
ritengo che ci possa essere anche una sorta
di timore da parte della Magistratura ad
agire penalmente contro un colosso come
Fincantieri. Il clima non è sereno, ci sono
state forti intimidazioni, ma alla fine ce la
faremo». A Monfalcone c’è l’Associazione
Esposti Amianto e il suo coordinatore,
Duilio Castelli, un ex operaio della Fincan-
tieri, mi dà appuntamento nella hall di un
albergo. Mi dice: «Mi sono ammalato nel
1971. Da allora ho iniziato a capire che
l’amianto uccideva. L’asbestosi mi si mani-
festò un giorno che mi sono accorto che
avevo perso il respiro. Feci i raggi e mi
trasferirono nei vigili del fuoco di Fincan-
tieri, solo che fui costretto a lavorare

ugualmente a contatto con l’amianto.
Ogni giorno mi chiedo quando morirò.
Sono uno dei pochi sopravvissuti dei miei
compagni di lavoro. La notte ho una tosse
che mi soffoca, solo mia moglie può rac-
contarlo. Ma tutto sommato mi posso rite-
nere fortunato». Poi Duilio, prima di la-
sciarmi, mi racconta, in lacrime, alcune
cose sconcertanti: «Io vado sempre a trova-
re i miei compagni di lavoro che stanno
morendo. Non posso raccontare tutto
quello che ho visto. Non dovrei dirlo, ma
una volta mi è capitato di vedere una cosa
che mi ha lasciato senza parole. La moglie
di un operaio, in stato avanzato di malat-
tia, dopo aver pulito la bocca di suo mari-
to dello sterco, perché purtroppo aveva

un tumore al peritoneo e quindi evacuava
dalla bocca, lo baciava come se niente fos-
se, amorevolmente, per non farlo sentire
malato». Chissà se è anche questa la storia
d'Italia, chissà se si avrà il coraggio di rac-
contare anche questo quando si farà la
conta finale del boom economico e del
miracolo italiano degli anni 50 e 60. E
chissà se è giusto che queste vedove, che
hanno amato in silenzio e hanno accudito
i loro mariti fino alla fine dei loro giorni,
non abbiano neanche un riconoscimento
economico adeguato.
Oggi alla Fincantieri ci sono 1.800 operai,
mentre durante la seconda guerra mondia-
le ce n’erano 14.000. Sembra assurdo, ma
sin dal 1911 il quotidiano socialista l’Avan-
ti! definiva la Fincantieri «il cantiere della
morte». E anche oggi, alla Fincantieri, le
condizioni di sicurezza non sono ottimali;

al posto dell’amianto si fa uso della lana di
vetro, ma gli operai non parlano per due
motivi: primo perché la priorità del posto
di lavoro è assoluta; secondo perché molti
operai hanno paura di sottoporsi agli esa-
mi clinici necessari. Duilio Castelli, infatti,
ripete sempre ai suoi amici operai: «Spe-
gnere un fuoco piccolo è più facile che
spegnere un fuoco grande. Fate gli esami e
non abbiate paura di affrontare la malattia
in tempo». Ma far finta di niente, rimuove-
re, è un’umana reazione che si comprende
facilmente. Da qualche anno a questa par-
te la faccenda dell’amianto a Monfalcone
sta diventando rumorosa come quella del
Petrolchimico di Porto Marghera; ci sono
avvocati a disposizione, musicisti, attori e
scrittori che si stanno impegnando attiva-
mente. L’altra sera c’è stato il secondo con-
certo organizzato dalla Associazione Espo-

sti Amianto, al quale hanno partecipato
personalità del calibro di Gino Paoli, Ri-
cky Gianco, Bebo Storti, Renato Sarti e
Massimo Carlotto. Ed è proprio quest’ulti-
mo ad essere il più agguerrito di tutti. È
una specie di ambasciatore dell’Associazio-
ne, uno scrittore che ha abbracciato senza
riserve la battaglia per il processo ai vertici
della Fincantieri. Tutte le vedove con le
quali ho parlato, mi hanno detto sempre
la stessa cosa: «Massimo Carlotto? È un
santo di uomo, è venuto qui, ci ha ascolta-
ti e adesso fa di tutto per aiutare la nostra
battaglia. Fossero tutti come lui!». Ho os-
servato Carlotto in questi due giorni che
sono stato a Monfalcone per il concerto;
tutti lo cercano, tutti hanno da chiedergli
una cosa, vogliono il suo parere anche su
dettagli organizzativi del concerto. Quan-
do lo chiamano sul palco, a fine serata,
noto che ha le lacrime agli occhi; e fa
tenerezza vederlo così commosso perché
Carlotto è un omone «gigantesco», un po’
taurino, e quindi vederlo con gli occhi
lucidi crea come una dissonanza, un corto-
circuito che emoziona. Comunque, per
rendersi conto della sua battaglia, basta
visitare il suo aggiornatissimo sito inter-
net www.massimocarlotto.it). Anche Ri-
cky Gianco è uno impegnato attivamente
in questa battaglia; la gente lo chiama, lo
acclama, lui incita alla battaglia, ascolta
tutti, poi canta insieme a Gino Paoli Parigi
con le gambe aperte e la gente applaude,
grida, ed è tutta una festa. Al concerto
vedo anche Rita Nadalino, una delle vedo-
ve che ho intervistato. Qualche ora prima
mi aveva detto: «Mio marito si è ammala-
to a 52 anni ed è morto 4 anni fa. Dopo la
sua morte non sapevo cosa fare, allora ho
iniziato a girare casa per casa alla ricerca
di altre vedove, con le quali volevo fare
qualcosa. Pensavo che mi avrebbero sbat-
tuto la porta in faccia, invece sono state
tutte disponibili. Abbiamo iniziato a lotta-
re, senza l’appoggio di nessuno, e magari
Fincantieri si sarà fatta un sacco di risate.
Mio marito non voleva morire, e quando
stava male diceva tra i denti “disgraziati,
disgraziati”, ce l’aveva con i dirigenti del
cantiere che avevano nascosto i pericoli
dell’amianto. Mi diceva sempre “io non
meritavo questo, come hanno fatto a tace-
re, non lo meritavo”. Una parte di me è
morta con la sua morte. Mi sento in colpa
a fare tutto, anche a uscire con le amiche.
La vita che mi resta la dedicherò per fare
giustizia. Voglio vedere i dirigenti proces-
sati. Non mi interessa che li assolvano, ma
almeno una volta li voglio guardare negli
occhi. Siccome sono colpevoli, anche il
solo processo sarà una condanna per la
loro coscienza. Adesso abbiamo tanti allea-
ti, non solo Massimo Carlotto, ma anche
il sindaco, Gianfranco Pizzolitto dei ds, ci
sta dando una mano preziosa. Infatti il
comune si è costituito parte civile e questo
è un punto a nostro favore. Tutti sono
con noi, adesso aspettiamo solo il proces-
so della Procura della Repubblica di Gori-
zia». La vicenda dell’amianto alla Fincan-
tieri di Monfalcone è assai complessa e
per avere i dati a disposizione basta legge-
re il prezioso libro di Alessandro Morena;
lì si può trovare tutto, dalle voci dei prota-
gonisti (operai, sindacalisti, ecc.) ai dati
epidemiologici, dalle notizie sull’amianto
a quelle sull’organizzazione del lavoro alla
Fincantieri. E a cena, insieme a Carlotto e
Morena, decidiamo di lanciare una picco-
la proposta ai lettori dell’Unità, ovvero
quella di scrivere una breve e-mail all’indi-
rizzo sandromore@libero.it in cui si chie-
de alla Procura della Repubblica di Gori-
zia di avviare finalmente il processo alla
Fincantieri. Basta scrivere che i quasi
2.000 operai morti per asbestosi, placche
pleuriche, tumori del polmone e mesote-
liomi meritano almeno giustizia e che ci
sono tutti i presupposti per avviare un
processo a carico della Fincantieri. Dob-
biamo farlo per gli operai, per le vedove,
per la cultura della salute negli ambienti
di lavoro e, soprattutto, per il rispetto che
dobbiamo ai tanti che hanno fatto la sto-
ria di questo Paese nel silenzio, nel dolore,
nell’ingiustizia. È un dovere civile che dob-
biamo compiere senza tentennamenti.
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C ontinua il nostro viaggio
nell’Italia deturpata o a

forte rischio di scempio
ambientale accompagnati da
scrittori e intellettuali del posto.
Sulla lunga strada percorsa
abbiamo incontrato: il primo
stabilimento Enichem a
Manfredonia (1º maggio), Seveso
(13 maggio), i giacimenti di
petrolio nella Val d’Agri (20
maggio), lo scheletro di cemento
di Punta Perotti a Bari (8 giugno),
il Golfo dei Poeti a Lerici
minacciato dall’ampliamento del
porto di La Spezia (22 giugno), la
foce del Chienti a Civitanova
Marche sbancata dalle ruspe per
far posto a un campo nomadi (8
luglio), l’abusivismo edilizio nel
terreno demaniale di
Castelvolturno (2 agosto), la strada
Tracciolino in Ciociaria diventata
una discarica di immondizie (13
agosto) e il grattacielo di Gallipoli
(19 settembre). Oggi siamo andati
a Monfalcone, dove i cittadini
chiedono un processo per le morti
da amianto. E ai lettori dell’Unità
chiedono un
aiuto via
e-mail.

Carlo Bordini

Sguardo

Città con gente
Senza sguardo
dicono che gli Jugoslavi
non si parlavano più,
prima di uccidersi
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Lo scrittore Massimo
Carlotto ha abbracciato
la battaglia per il processo
ai vertici del cantiere e
chiede ai lettori dell’Unità
di aderire

Mi sono ammalato
di asbestosi nel ‘71
racconta Duilio, non dormo
più per via della tosse
Ma sono fortunato, sono
ancora vivo

il reportage

Lello Voce

‘‘‘‘

Alla Fincantieri è stato usato
l’amianto fino agli anni 80
e tra gli operai ci sono stati

2.000 morti: una grande
e silenziosa tragedia per

la quale la città chiede giustizia

Due immagini delle
proteste dei cittadini

di Monfalcone:
chiedono giustizia

per le vittime
dell’amianto
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