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Un anziano Hindu prega durante il tradizionale rito di «Tarpan»,
sulle rive del Gange a Calcutta.

I
l lavoro dello psicologo nel carcere
è stato sempre un lavoro molto du-
ro. L’idea per cui lo psicologo (la

psicologia, la visione del mondo che alla
psicologia si collega) comprende e, per-
ciò, perdona, appare a molti in contrasto
naturale con le finalità, l’organizzazione
(e la visione del mondo che a tale organiz-
zazione si collega) oltre che con lo scorre-
re più o meno naturale della vita proprio
della situazione carceraria. Utile agli oc-
chi del magistrato per valutare il grado di
responsabilità di colui che ha commesso
il reato, lo psicologo viene richiesto al-
l’inizio per dare pareri, insieme allo psi-
chiatra, sulla capacità di intendere e di
volere, sul rischio di suicidio del detenu-
to che entra in carcere o, in altri contesti,
sulla attendibilità di un testimone o di
un accusatore. Le sue competenze e le
sue capacità di lavoro non vengono prese
in seria considerazione, tuttavia, dopo la
condanna, sul lungo periodo della deten-
zione semplicemente perché la detenzio-
ne viene presentata e vissuta come un
provvedimento dotato di senso solo al-
l’interno di una visione restituiva della
pena.

La ricerca moderna in tema di distur-
bi di personalità apre scenari nuovi ed

estremamente interessanti su questo te-
ma. L’esperienza di lavoro sviluppata so-
prattutto in Italia con i tossicodipendenti
autori di reato che possono usufruire di
misure alternative alla pena detentiva in
Comunità Terapeutica, con l’istituzione
di sezioni carcerarie speciali a custodia
attenuata e quella ormai comune a tanti
paesi europei con l’introduzione di prati-
che e di competenze psicoterapeutiche a
livello delle carceri o degli Ospedali Psi-
chiatrici Giudiziari, hanno permesso di
verificare, in accordo sostanziale con la
letteratura internazionale sull’argomen-
to:

a) che la dipendenza da farmaco o
da gioco deve essere considerata sostan-
zialmente come una complicanza (gra-
ve) nel percorso di vita delle persone che
soffrono di forme diverse di un disturbo
di personalità;

b) che una manifestazione assai più
comune di questi disturbi è quella colle-
gata a comportamenti impulsivi e/o tra-
sgressivi: alla messa in opera, cioè, di
comportamenti oggetto di sanzioni pena-
li;

c) che il disturbo di personalità alla
base del comportamento tossicomanico
e del comportamento criminoso è, tutta-

via, sostanzialmente lo stesso; il pregiudi-
zio che va smantellato, da questo punto
di vista, è quello per cui il comportamen-
to criminoso è una conseguenza della tos-
sicomania: esso si presenta, infatti, solo
in una parte ben definita di tossicodipen-
denti i cui disturbi comportamentali esi-
stono anche in assenza di dipendenza da
farmaco;

d) che il lavoro terapeutico centra-
to sul disturbo di personalità permette,
in un numero significativo di casi, di mo-
dificare in modo stabile e soddisfacente il
funzionamento di una persona sostan-
zialmente «malata»: attivando in lei risor-
se e potenzialità che la aiutano a liberarsi
dalla dipendenza da farmaco e a mettere
in atto strategie di rapporto con gli altri
che non rendono più necessario il ricor-
so a comportamenti di tipo impulsivo,
trasgressivo e criminale.

Detto in parole più semplici, gran
parte delle persone che arrivano in carce-
re in quanto autori di reati gravi contro
la persona (omicidi o rapine, lesioni gra-
vi su donne o su minori) sono persone
che hanno bisogno di cure. Anche se non
se ne rendono conto e non le chiedono.
Anche se non presentano, all’ingresso,
segni evidenti di scompenso psichiatrico.

Anche se non è stata accertata, per loro,
una mancanza o una diminuzione della
capacità di intendere e di volere.

Ho qui davanti a me, mentre vi ri-
spondo, i riassunti delle sedute, indivi-
duali o di gruppo, con detenuti autori di
reati gravi, incarcerati da anni, che avete
pensato di inviarmi insieme alla vostra
lettera. Proporli a degli specialisti signifi-
cherebbe rendere immediatamente chia-
ro per loro le somiglianze profonde o la
sostanziale identità dei meccanismi psi-
chici in azione nelle persone di cui si dice
che sono criminali e nelle persone di cui
si dice che presentano disturbi della per-
sonalità e del carattere ma che chiedono
aiuto per ragioni diverse (dalla tossicodi-
pendenza al gioco d’azzardo, dai disturbi
del comportamento alimentare ai proble-
mi di coppia). Proporli ad un pubblico
più vasto potrebbe essere un modo di far
capire quanto l’utilizzazione di strumen-
ti collegati al moderno sapere terapeuti-
co possono aiutare a capire quello che
succede nel percorso di vita delle persone
che commettono reati e a lavorare, sul
serio, per un cambiamento della loro or-
ganizzazione personale. Dando un contri-
buto decisivo a quella prevenzione del
crimine che non dovrebbe basarsi più

solo, oggi, sulla vigilanza e sul controllo.
Con una avvertenza importante, pe-

rò, di cui occorre tener conto prima di
arrivare a delle conclusioni e a delle pro-
poste di tipo organizzativo. Uno degli
aspetti cruciali nella organizzazione per-
sonale di questo tipo particolare di «pa-
zienti» è quello legato alla difficoltà con
cui essi ammettono (riconoscono) quel-
lo che non funziona dentro di loro ed il
bisogno di aiuto che ne deriva. All’esi-
stenza ed alla avidità dentro di loro (lo
dico in termini tecnici ma chiari, credo, a
chiunque ne abbia una qualche esperien-
za) di un Sé grandioso che non riconosce
il limite, la regola, l’esistenza e l’impor-
tanza dell’altro. Legato all’arresto, al pro-
cesso e poi alla detenzione, il percorso
che essi di fatto compiono mentre si avvi-
cinano ad un controllo di questa parte
malata della loro personalità e ad una
presa di coscienza sul significato di quel-
lo che hanno fatto è un percorso lungo,
doloroso e difficile.

Che soprattutto non potrebbe aver
luogo (o che avrebbe molte meno possi-
bilità di aver luogo) se la società non
reagisse, inizialmente, con una azione di
contrasto forte e con la somministrazio-
ne di una pena: una pena di cui non

sarebbe utilizzato il valore e la potenziali-
tà rieducativa se non venisse sommini-
strata e scontata; una pena che corre con-
tinuamente il rischio di restare priva di
valore rieducativo anche se la si sconta,
però, se la persona (il paziente) non vie-
ne aiutata nel suo tentativo di capire e di
ricostruire, dentro di sé, il funzionamen-
to delle sue parti malate: facendo partire
il suo ragionamento dal riconoscimento
della lacerazione profonda che si è pro-
dotta nel momento del suo reato. Com-
prendendo che questo, il reato, non com-
promette solo il suo rapporto con l’altro
ma anche il rapporto che lui ha con sé
stesso, con la propria immagine del Sé e
con la possibilità di proiettarla in un futu-
ro praticabile.

Vale la pena di riflettere, partendo
da queste considerazioni, sul fatto per
cui gran parte delle situazioni in cui si
riesce davvero ad aiutare con un lavoro
psicoterapeutico persone che hanno com-
messo dei reati gravi si determinano co-
munque tardi, quando una condanna è
stata pronunziata e, spesso, parzialmente
scontata. Sta nel dolore e nella solitudine
del contenimento coercitivo la molla più
importante di una riflessione che la per-
sona avrebbe continuato ad eludere se le
circostanze della vita glielo avessero con-
sentito. Sta nella crisi personale che si
determina nel detenuto o nell’ospite di
Comunità nel momento in cui il confron-
to con sé stesso e con quello che ha fatto
non è più evitabile, il punto di partenza
di una riflessione che si sviluppa in lavo-
ro psicoterapeutico. Un lavoro di cui an-
drebbe assicurata la possibilità, al mo-
mento giusto, per tutti quelli che hanno
commesso delitti gravi e che potrebbe
dare un contributo fondamentale alla lo-
ro crescita personale.

Sono discorsi utopici? Può darsi. Ve-
rità è che spesso il progresso della cono-
scenza chiede adeguamenti importanti
delle strutture e che il regime carcerario,
così come è organizzato adesso, non è
affatto adeguato alle cose che sappiamo
sull’uomo e sul funzionamento della sua
mente. Il che vuol dire che nessuno riu-
scirà a credere più, nel carcere, all’utilità
della struttura in cui vive o lavora se non
si comincerà a lavorare su modificazioni
intelligenti dell’intero sistema.

Nell’epilogo di Delitto e Castigo, Do-
stoevskji anticipa con straordinaria luci-
dità il senso di tutto questo discorso: «È
passato molto tempo (mesi? anni?) da
quando Raskolnikov è arrivato in Siberia
per espiare la sua colpa. Si era condanna-
to da solo confessando un delitto, com-
messo in piena lucidità, all’interno di un
delirio che lo spiegava e lo giustificava e il
romanzo si è intrattenuto a lungo sull’ef-
ficacia delle pressioni che lo hanno porta-
to a decidere la confessione. Ricostruibile
all’interno di un più vasto disegno di ri-
cerca, la sintassi della terapia condotta
dal Giudice Istruttore (che condannando-
lo sottilmente accetta le sue posizioni) e
da Sonja (il cui rimprovero senza parole
ne dimostra l’inaccettabilità ed il cui amo-
re parla il linguaggio della possibilità di
accettare tutto) si muove lungo linee che
precedono, confermandola, quella che sa-
rà (nel secolo successivo) l’arte dello psi-
coterapeuta. Ma la cosa che più interessa,
quella che vorrei particolarmente sottoli-
neare qui, è la scansione temporale del
vissuto: il tempo lunghissimo e apparen-
temente privo di accadimenti che separa
il momento della confessione (la guari-
gione fattuale) da quello del cambiamen-
to interno (la guarigione esperenziale: as-
sunzione di un nuovo punto di vista co-
gnitivo, costruzione intorno o insieme a
esso di un nuovo ordinamento delle emo-
zioni); il tempo rapido e tumultuoso del
cambiamento e il buio felice della mente
quando la dialettica cede il passo alla vi-
ta». (da Ecologia della Mente, dicembre
1990).

È di questo, credo, che dobbiamo
occuparci seriamente oggi. Un mondo
ricco come il nostro di occasioni, di con-
sumi, di possibilità, può davvero accetta-
re l’idea per cui dopo il carcere non vi sia
ancora un percorso di vita? In che cosa la
posizione di chi protesta contro la pena
di morte è diversa da quella di chi la
difende se non si arriva a occuparsi sul
serio della vita di chi da una pena di
morte viene protetto o salvato?

La tiratura de l’Unità del 6 ottobre è stata di 160.781 copie

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi più ricchi
del mondo. Ci vergogniamo a volte del livello
dei nostri consumi, dello spreco che ne
facciamo ogni giorno. E il nostro mondo, la
società in cui viviamo, è percorso tuttavia dalla
sofferenza silenziosa dei vinti, da storie di
emarginazione e violenza che non fanno
notizia, che vengono date per scontate da chi

non ha il tempo per fermarsi a guardarle.
Vorremmo dare spazio, in questa pagina, alla
voce di chi rimane fuori dalla grande corsa che
ci coinvolge tutti. parlando dei diritti negati a
chi non è abbastanza forte per difenderli.
Ragionando sul modo in cui, entrando in
risonanza con le ingiustizie che segnano la vita
del pianeta all’inizio del terzo millennio, siano

proprio le storie di chi non vede rispettati i
propri diritti a far partire il bisogno di una
politica intesa come ricerca appassionata e
paziente di un mondo migliore di quello che
abbiamo costruito finora. potete scrivere
all’indirizzo e-mail csfr@pronet.it o a l’Unità,
via Due Macelli 23/13 00187 Roma, Rubrica
Diritti negati, a cui risponde Luigi Cancrini.

UNA MENSA DA «BLADE RUNNER»

S
enza mensa e senza pensione. Sono
due temi che compaiono sulla mai-
ling list voluta dal Nidil-Cgil: atipicia-

chi@mail.cgil.it. Sul primo argomento appa-
re la denuncia di Andrea, un Co.Co.Co. pri-
vo d’autonomia. Un subordinato maschera-
to, insomma. La sua pausa pranzo si consu-
ma tra bar, osterie e self-service. Il costo è
tutto a suo carico. Ha tentato, ricorda, di
ridurre la spesa «scegliendo locali che ricor-
dano le atmosfere di Blade Runner», ma do-
po un anno il suo fegato «ha iniziato a spe-
dire fax di protesta». Vorrebbe, insomma,
mangiare seduto due volte il giorno e chie-
de se sia possibile pretendere un qualche
tipo di rimborso. Gli risponde Federico, il
moderatore della lista, spiegandogli che «il
diritto ai buoni pasto è esigibile solo se è
previsto da contratto». Questa possibilità,
come tanti altri diritti, purtroppo «non è
un diritto frequentemente normato dai con-
tratti individuali». Il modo migliore per ot-
tenere tutele e garanzie, non previste dalla
legge, sarebbe la contrattazione collettiva.
già sperimentata in diverse situazioni. Non
rassegnatevi all’assenza di diritti nel mon-
do delle collaborazioni, scrive Federico «ri-
volgetevi alla sede di Nidil-Cgil della vostra
città e verificate la possibilità di intrapren-

dere un percorso di questo tipo anche nella
vostra azienda». Andrea risponde però ama-
reggiato, facendo notare come sia oltremo-
do poco facile «ottenere una cosa del gene-
re in un’azienda formata da sei persone di
cui quattro soci, un Co.Co.Co. schiavizzato
e l’altro sulla strada delle dimissioni». An-
che Andrea, in ogni modo, ha firmato la
petizione Cgil per l’estensione dei diritti e si
prepara allo sciopero generale.
Un suggerimento, su questi temi, lo dà Mar-
co proponendo, in sostanza, di far pagare a
caro prezzo, tramite legge, l’uso dei Co.Co.
Co. Il suo ragionamento parte dalla convin-
zione che i lavoratori in affitto, i cosiddetti
interinali, siano quelli che in percentuale
passano di più da una condizione tempora-
nea ad una condizione permanente, al po-
sto fisso. Da atipici a tipici, insomma. I Co.
Co.Co sarebbero quelli che si convertono
di meno perché costano poco ad un’azien-
da, rispetto ai dipendenti fissi. Bisognereb-
be far sì che le aziende trovassero più conve-
niente assumere un Co.Co.Co., piuttosto
che mantenerlo «precario».
Riflessioni, proposte di Co.Co.Co dall’avve-
nire incerto. Anche per quanto riguarda il
problema delle loro future pensioni. Miglia-
ia di giovani e meno giovani rischiano, in-

fatti, di percepire, quando suonerà la cam-
pana della vecchiaia, pensioni miserevoli.
Una nota del Nidil, siglata dal segretario
Emilio Viafora, ha ripreso la denuncia ripro-
ponendo una linea di interventi. C’è stato,
infatti, un aumento della aliquota previden-
ziale riservata agli atipici, costretti a pagare
di più in materia di contributi. È servita
solo al governo per mettere insieme un po’
di soldi. Perché tale intervento risulti effica-
ce e non provochi, invece, una fuga dal fon-
do Inps riservato agli atipici, bisognerebbe
garantire ai collaboratori, dice Viafora, la
copertura dei periodi di malattia; la copertu-
ra dei periodi di inattività, attraverso misu-
re di sostegno al reddito e un apposito fon-
do per la formazione. E poi, visto che il
reddito medio dei Co.Co.Co è pari a 20 mi-
lioni lordi l’anno (in lire) bisognerebbe, tra-
mite legge, «affermare il principio che le
collaborazioni vanno remunerate in linea
con le retribuzioni minime dei lavoratori
che svolgono le stesse mansioni in rappor-
to di dipendenza o con le tabelle professio-
nali previste per il lavoro autonomo». In-
somma pagarli di più come diceva Marco,
mettendoli in grado così di ipotizzare una
pensione decente. E anche una mensa che
non ricordi Blade Runner.

I detenuti autori di reati gravi
sono persone che hanno bisogno di cure,

anche se non se ne rendono conto

Atipiciachi di Bruno Ugolini

La vita in carcere
non prepara alla vita

C
aro Cancrini,
siamo due psicologhe che,
tra le varie attività, si occu-

pano di carcere. Lavoriamo in que-
st’ambito con persone che presenta-
no una dipendenza dalle sostanze
e/o problematiche psichiatriche.
Le scriviamo, a proposito di carcere,
per iniziare a chiarire un annoso
problema etico ed epistemologico sul
rapporto tra pena e cura.
Partendo dal significato della pena,
si sono sviluppati negli anni tre prin-
cipali modelli: quello retributivo
(esclusivamente punitivo), quello
rieducativo-trattamentale ed infine,
ultimamente, ma soprattutto nel-
l’ambito della giustizia minorile,
quello riparativo (nei confronti del-
la società). Stiamo assistendo ad un
lento processo per cui tali modelli
sempre più vengono intrecciati tra
loro. Questo va con un certo livello
di consapevolezza circa l’inutilità, se
non il danneggiamento, provocati
dall’utilizzo della sola pena detenti-
va nella cura della devianza.
Inoltre, la consulenza ed il tratta-
mento da parte di équipe di profes-
sionisti nell’ambito dei procedimen-
ti penali, sempre più assumono un
ruolo importante. Si pensi per esem-
pio agli ultimi gravi episodi di crona-
ca (ad esempio quello che ormai vie-
ne definito il delitto di Cogne) ed il
ruolo che le perizie psichiatriche
hanno avuto e stanno avendo in
questi. Le perizie psicologiche e psi-
chiatriche entrano nell’ambito giudi-
ziario fondamentalmente per valu-
tare le capacità di intendere e di
volere dell’imputato e la pericolosità
sociale di quest’ultimo. Sulla base
anche di queste indicazioni i Giudi-
ci stabiliscono le pene per gli imputa-
ti. In carcere, sebbene con i pochi
mezzi che purtroppo vengono finan-
ziati dallo Stato Italiano, ogni dete-
nuto può usufruire di un trattamen-
to.
Tutto questo si basa su un presuppo-
sto: il reato è un episodio che spesso
si inserisce nella vita di una persona
che ha delle difficoltà personali, fa-
miliari, sociali. Curando le persone,
si può evitare che commettano reati.
E qui finalmente giungiamo al no-
stro quesito: che senso ha che non ci
sia un monitoraggio del trattamen-
to del detenuto ed una conseguente
revisione periodica della pena e del-
la sua forma?

Silvia Garozzo
Aurora Rossi

LUIGI CANCRINI

Indovinelli: il cervello; il chiodo; lo starnuto.
Uno, due o tre?: la risposta esatta è la n. 3.
Tifosi arrabbiati: le tre parole anagrammate sono interisti, triestini, risentiti.
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