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SAN PAOLO Si arrotolano le bandiere al
«comando general» del PT (Partito dei
lavoratori), nel quartiere paulista di Vil-
la Mariana. E la notte fra domenica e
lunedi: i dati che arrivano lentamente
dal centro federale di computo di Brasi-
lia gelano le speranza dei sostenitori di
Lula, che avevano gia preparato una fe-
sta grandissima con fuochi dartificio e
caroselli d'auto per tutta la citta. Ana
Petra ¢ arrivata di prima mattina dalla
Spagna. Con i suoi diciannove anni si
fatta dodici ore di aereo per dare il suo
primo voto al poli-
tico barbuto di cui
sente parlare da
anni nella sua fa-
miglia, padre im-
piegato, la madre
assistente  sociale.
«Se 0ggi vinciamo
- mi confessava
qualche ore prima
- resto a vivere in
Brasile. Con Lula
questo paese pud
cambiare davve-
ro». Ana, che a Salamanca dice di star
bene anche se assediata dalla saudade, la
nostalgia per la famiglia e gli amici di
sempre, dovra aspettare altre tre settima-
ne per decidere che fare della sua vita.
L'onda lunga di Luiz Inacio da Silva si &
fermata a quota 46 per cento, troppo
poco per portarsi a casa la vittoria al
primo turno, abbastanza per affrontare
con serenita il ballottaggio del prossimo
27 ottobre, anche perché il suo sfidante,
il candidato del governo José Serra, hala
meta esatta dei suoi voti, il 23 per cento.

Dal comando di Villa Mariana, Lula
se ne va scivolando via quasi di nascosto,
per sfuggire alle domande dei giornalisti
e ai mille flash dei fotografi. Giusto il
tempo di abbracciare i suoi collaboratori
e darsi appuntamento per il mattino, ri-
posato e con i nervi distesi. | dati che
arrivano nella notte fanno sfuggiree al
suo Pt il governo dello Stato di Rio de
Janeiro, il secondo piu popoloso del Bra-
sile, andato alla moglie del leader degli
evangelici Anthony Garotinho, meno
fortunato della consorte, peraltro, per
quanto riguarda la corsa alla presidenza.
Gli stessi dati, pero, confermano I'avan-
zata del Partido dos trabalhadores, che si
afferma in due dei ventisei stati federati
e va al ballottaggio in altri otto, compre-
sal'importantissima San Paolo (25 milio-
ni di elettori) e Rio Grande do Sul, dove
¢ in corsa I'ex sindaco di Porto Alegre
Tarso Genro, inventore del bilancio par-
tecipativo e anfitrione del Forum Sociale
Mondiale. La stella rossa del Pt, che rap-
presenta storicamente il 30% dei brasilia-
ni, non aveva mai brillato cosi in alto. 11
partito conquista quasi la meta dei brasi-
liani, anche in quegli stati del nordest,
dove comandano ancora i coroneis, lati-
fondisti agrari che dominano anche la
vita politica locale.

Lula ¢ arriva-
to sorridente ieri
mattina all‘affolla-
tissima conferen-
zastampa dell'Ho-
tel Intercontinen-
tal. Seduto al cen-
tro di un lungo ta-
volo, si é fatto af-
fiancare dagli apo-
stoli del successo
del Pt, il neosena-
tore Aloyso Merca-
dante, che ha rac-
colto dieci milioni
di preferenze nel
collegio di San Pa-
olo, I'ex guerriglie-
ro candidato a governatore José Genoi-
no, il futuro vicepresidente, come viene
annunciato dallo speaker, José Alencar,
industriale liberale. «Ho lavorato duro -
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Il primo dei suoi rivali si ¢

Il leader del Partito

ha ottenuto il 46 per cento

Lula, la parabola di un tornitore

Luiz «Lula» Inacio da Silva & nato il 6 ottobre 1945 (o il
27, come sostiene invece suo padre) in un paesino nel
nord-est del Brasile. Sposato, la sua prima moglie Maria
de Lourdes muore nel ‘69 di parto insieme al loro

molto presto a lavorare.

entra in contatto con il
movimento sindacale. Nel ‘75
diventa presidente del
sindacati dei metalmeccanici
e organizza i famosi scioperi
contro la dittatura militare.
Nell’80 fonda, insieme al altri
sindacalisti, il Partito dei
Lavoratori, principale partito
d’opposizione di sinistra degli ultimi vent’anni. Si
candida alla poltrona di presidente del Paese per ben tre
volte -1989, 1994, 1998- e per tre volte viene sconfitto.

dei lavoratori

dei consensi

fermato al 23%

3 TR

\ pianeta

| risultati

23,19%
19.391.694

José Serra ————

|| Aventi diritto 115.271.811
Il Voti validi 83.606.229
[l Schede bianche 2.835.951
bambino. Da 28 anni Lula & Il Nulle 6.871.084
spostato con Marisa Leticia I Astenuti 20.119.421 (17,7%)
Rocco, 52 anni, con cui ha
avut.o!:reﬁgli. Nato in.ulna 000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
famiglia povera, Lula iniza Scrutinato il 98,4% delle urne
Prima come lustrascarpe, poi
come ambulante, poi come Anthony Garotinho
operaio tornitore. In fabbrica 17,86%
14.932.198

)\

da Silva
46,45%
38.837.883

Luiz In'acio Lula

ANSA-CENTIMETRI

! T

Candidato credo di Margaret Thatcher.
% voto Premiato come miglior ministro
n° di voti della Sanita del pianeta per
I'assistenza ai malati di Aids, &
Ciro Gomes sposato con una cilena parente
11,97% di Salvador Allende, il
10.010.579 presidente socialista abbattuto
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«Ho lavorato duro per vincere
al primo turno. Non ci siamo
riusciti. Ora chiedo 1’appoggio
di tutti 1 brasiliani che hanno
votato contro I’attuale
modello economico»

Serra, 1l Nosferatu di Brasilia

José Serra, figlio 60enne di calabresi emigrati a San Paolo, si
autodefinisce socialdemocratico convinto. Con un passato di
leader studentesco di estrazione cattolica e di esiliato della
dittatura, Serra guida I'ala progressista del partito
socialdemocratico di governo.
La sua traiettoria di economista
attento al sociale non € mai
stata molto sintonizzata col

dal golpe di Pinochet. Eppure
Serra non ha incontrato
appieno il favore delle masse
brasiliane, soprattutto per colpa
della sua faccia costantemente
cupa e imbronciata, del tutto
controproducente nel gioioso
paese del samba. | suoi occhi cerchiati dall’abitudine di
leggere sino a notte fonda gli hanno fruttato tra i colleghi di
Brasilia il non proprio gratificante nomignolo di Nosferatu.

Lula prevale, 1l Brasile va a smistra

Ma sara necessario il ballottaggio con il candidato governativo Jose Serra

Una sostenitrice
del candidato
Lula Da Silva
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dice Lula - per vincere al primo turno,
ve lo confesso. Non ci siamo riusciti ma
non é certo una tragedia. Quando abbia-
mo fondato questo partito, ventidue an-
ni fa, c'era chi pensava che avremmo
vinto le elezioni nel giro di un anno.
Evidentemente non era cosi». Parte uno
scroscio di applausi che serve per arriva-
re al primo appello del dopo-voto: «Og-
gi inizia I'ultima parte del cammino; ab-
biamo dimostrato finora di poter con-
durre una campagna corretta e d'alto
livello, cosi come si merita questo gran-
de paese. Mi rivolgo gia da oggi a quel
76% di brasiliani che hanno votato con-
tro il modello economico imposto da
questo  governo.
Abbiamo giocato
finora i primi no-
vanta minuti; an-
diamo ai tempi
supplementari ma
siamo  tranquilli
perché la nostra se-
lecao & fatta di
grandi campioniy.

Il riferimento
al futebol fa sorri-
dere un po' tutti e
aiuta a rompere
quel filo di tensione che aleggia in mezzo
a tante bandiere con la stella rossa. E la
stessa tensione che si respirava domeni-
ca sera sull'avenida Paulista, il palcosce-
nico scelto per una festa che non & mai
potuta andare in scena. La stessa tensio-
ne che, con tutta probabilita crescera nei
prossimi giorni, con lo sfidante Serra
che promette gia da ora di dare battaglia.
In un paese normale un candidato che
parte da una distacco insormontabile,
con I'aggravante di avere anche gli esclu-
si contro, potrebbe gettare la spugna. Un
bel gesto che farebbe risparmiare tanti
soldi e tanta energia ai centoquindici mi-
lioni di brasiliani che domenica hanno
sofferto le pene dell'inferno con il nuovo
sistema di voto elettronico. Ma il Brasile
non & il piti normale dei paesi; da buon
tucano, come vengono chiamati i mili-
tanti del Psdb per via del volatile che
campeggia nel loro simbolo, I'ex mini-
stro della sanita del governo Cardoso
cerchera in tutti i modi di danneggiare
I'immagine del suo avversario. Non si
escludono colpi bassi o, comunque, qual-
che giocata d'azzardo da parte dello stes-
so Cardoso, anche se ¢é difficile, visto il
tonfo di popolarita dell'attuale presiden-
te, che i suoi fendenti possano ferire co-
me in passato. Quella di Serra resta una
missione quasi impossibile, benché non
sia difficile immaginare qualche aiutino
da parte del mondo finanziario locale e
dalle banche d'investimenti nordameri-
cane, che potranno usare di nuovo il
«lulometrow, il gioco maligno che fa au-
mentare i parametri di rischio dei tassi
d'interesse dei titoli del debito estero bra-
siliano ad ogni avanzata del leader del
Pt.

Lula, intanto, si prepara a viaggiare
durante altre tre settimane per il suo
Brasile. Andra a dare una mano ai candi-
dati governatori
del Pt, preparera
altri spot elettora-
li, fara altri comizi
e visitera nuove
fabbriche, ospeda-
Ii, universita. Ven-
ti giorni appena lo
separano dall‘ulti-
mo anello di una
storia iniziata ven-
tiduenni anni fa.
Manca poco dav-
vero per il raggiun-
gimento di un so-
gno che vibra nel
cuore di milioni
di brasiliani di
ogni razza e classe sociale. Compresa
Ana Petra, che aspettera venti giorni an-
cora per cancellare il suo biglietto di ri-
torno in Spagna.

Cinzia Zambrano

Sara il Mandela brasiliano o il novel-
lo Lech Walesa, destinato all’oblio di
un cupo futuro sudamericano? Qua-
le che sia il nuovo Brasile di Luiz
Inacio da Silva, -probabile presiden-
te del Paese, visto che per avere la
certezza si dovra attendere il 27 otto-
bre, giorno del ballottaggio con il
suo diretto avversario José Serra- Lu-
laresta il protagonista di una parabo-
la umana degna di essere sceneggia-
ta, un’odissea di vita che in quanto a
sofferenza e coraggio ¢ del tutto simi-
le a quella di milioni di miserabili
brasiliani.

Spesso accade nelle favole, ma
nella vita reale non € comune, né in
Brasile né altrove, che un lustrascar-
pe, figlio di uno scaricatore di sac-
chi, cresciuto nella poverta e nella
miseria, arrivi un giorno ad occupa-
re la prima carica del Paese. A Luiz
da Silva sta per accadere proprio que-
sto. Qualche anno fa nessuno lo
avrebbe detto. Lula, «il calamaro»
cosi come lo chiamava da bambino
sua mamma, nomignolo che molto
piu tardi lo ha reso noto in tutto il
mondo, si portava addosso I'abito
del perdente. Ci aveva provato tre
volte -1989, 1994, 1998- a farsi eleg-
gere alla guida del paese e per tre
volte aveva dovuto inghiottire il ro-

[La metamortosi

del «calamaroy

Lustrascarpe, operaio, sindacalista. Se diventera presidente e perché ha parlato al cuore dei cittadini

spo delle sconfitta. Ora il suo sogno
€ a un passo dal realizzarsi. Il puzzle
della sua vita sta per arricchirsi del-
I'ultimo importante tassello: la pol-
trona di presidente del Brasile.
Ottavo figlio di una famiglia po-
vera del nord-est del Paese, a sette
anni Lula emigra con i suoi verso lo
Stato di San Paolo. All'ombra dei
grattacieli della metropoli, guadagna

Portava 1 capelli
lunghi, la barba
incolta, e vestiva in
modo trasandato. Ora
¢ elegante persino

nell’eloquio ”

qualche soldo facendo il lustrascar-
pe e il venditore ambulante. Impara
a leggere e a scrivere a 10 anni e
quattro anni piu tardi entra in fabbri-
ca come operaio tornitore. Un lavo-
ro per il quale ci rimettera un dito,
scomparso sotto la pressa di un’ac-
ciaieria. L'impegno sindacale arriva
a 21 anni, prima come semplice
iscritto, poi come leader sindacale e
organizzatore degli imponenti scio-
peri alla fine degli anni ‘70 contro la
dittatura militare (1964-1985) e infi-
ne, nel 1980 come fondatore del Par-
tito dei Lavoratori. Con le sue famo-
se mobilitazioni di piazza sfida la dit-
tatura militare finendo per 31 giorni
nelle celle del famigerato Dops, il
Dipartimento di Ordine politica e
sociale, in cui venivano torturati gli
oppositori politici del regime, ma
fortunatamente supera il rischio di
far la fine dei «desaparecidos». Il cari-
smadi Lula é alle stelle: sono gli anni
dei capelli lunghi, del barbone nero,
delle magliette madide del sudore

dei tanti comizi tenuti in nome dei
diritti sociali e della lotta di classe.
Rivendica giustizia sociale e diventa
I’eroe dei pit deboli, il portavoce de-
gli emarginati.

Quegli anni sono entrati oggi
nella bacheca dei ricordi. Cari, ma
pur sempre ricordi. «Questa volta,
un passo alla volta sempre dalla par-
te dei pit deboli, credo proprio di
diventare presidente, perché io e il
mio partito - il Partito dei Lavorato-
ri (Pt)- abbiamo raggiunto equili-
brio e maturita», aveva detto la leg-
genda del sindacalismo brasiliano
qualche giorno prima del voto in
un’intervista all’'Unita. Parlava del
partito. E parlava soprattutto di sé.

A cinquantasette anni, nella sua
quarta corsa presidenziale Lula ha
attuato una metamorfosi del suo
look nel nome della sobrieta. Ha get-
tato alle ortiche le camicie a righe e
le T-shirt, feticcio delle antiche lotte
operaie, sostituendo al suo abbiglia-
mento «descamisado» eleganti dop-

piopetto Armani. Una barba tagliata
e ben curata ha preso il posto di
quella irsuta di una volta. Scomparsi
anche i capelli lunghi, sostituiti da
un sobrio taglio corto. La sua meta-
morfosi si & estesa anche al linguag-
gio: nei suoi discorsi non si scaglia
piu «contro il grande capitale», invi-
ta i brasiliani non piu «alla lotta»,
ma «a lavorare per costruire». Ha
anche migliorato i suoi rapporti con
gli imprenditori. «<Ho avuto sempre
problemi con questi signori, ma mi
sono reso conto che non sarei quello
che sono senza la presenza delle im-
prese», ha dichiarato nella stessa in-
tervista. Per tutta la durata della cam-
pagna elettorale i suoi avversari gli
hanno rinfacciato un passato «non
appropriato», diciamo cosi, a dirige-
re il gigante-Brasile. Come possono i
brasiliani scegliere di mettere al ti-
mone della decima potenza econo-
mica del paese, uno come lui, un
semplice tornitore che non ha mai
amministrato neppure un paesino

dell’arido «sertao», che non vanta né
laurea, né specializzazioni all’estero?

Lula le competenze se I'¢ guada-
gnate marciando, andando tra la
gente. Tanti anni fa a bordo di un
«pau de arara», camion coperto a
meta da un tettuccio di legno, Lula
aveva viaggiato per 13 giorni con sua
madre e i suoi sette fratellini dai cac-
tus del suo villaggio ai grattacieli del

In campagna
elettorale ha
attraversato 1l paese
in pullman. Di lui la
gente dice: € un uomo

onesto ,’

miraggio paulista. Pochi anni fa I’ex
sindacalista ha voluto ripetere I'espe-
rienza, stavolta in pullman, portan-
dosi dietro una schiera di giornalisti
per prepararsi ad essere presidente
sul campo e non sui libri, ascoltando
per mesi la voce della gente comune
lungo quei 3000 chilometri di auten-
tico Brasile. «Lula & un uomo one-
sto», dicono di lui. Per molti, I'ex
tornitore & una persona che sa ascol-
tare, che vuol capire a fondo i proble-
mi di chi vive la calamita come nor-
malitad. Pura retorica? Il fatto e che
Lula ha saputo parlare al cuore della
gente, che si ¢ identificata nella «fa-
vola» del lustrascarpe-probabi-
le-neopresidente.

Le sue amicizie «pericolose» con
Fidel Castro e col presidente ve-
nezuelano Hugo Chavez rendono
per molti ingannevole la sua nuova
pelle d’agnello aiutata dalla sostitu-
zione del suo vecchio look. Eppure
gran parte degli imprenditori brasi-
liani mostra oggi di credere alla sua
sterzata soft verso una «terza via»
latinoamericana di cui, come un
Mandela locale, si ¢ fatto ineguaglia-
bile guru. Se il 27 ottobre vincera
sara il sigillo di un Brasile cambiato
davvero. E a vincere non sara solo
lui ma anche la sua creatura pit ama-
ta, quel Partido dos Trabalhadores
che con i suoi 22 anni si proclama
maggiorenne e pronto a governare.



