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LENO «Che non invochino adesso l'incapaci-
tà d'intendere e di volere. Quei tre ci sono
cresciuti con l'animo cattivo». La signora
preferisce non dire il suo nome, ma ha una
figlia quattordicenne che conosceva bene la
vittima e i suoi tre presunti assassini: «La
mia bambina avrebbe tranquillamente potu-
to trovarsi al posto di Desy». Per questo si
sente legittimata a parlare. «A scuola c'era-
no già stati molti problemi: facevano a botte
con i ragazzi e importunavano le ragazze.
Mi ricordo di quando hanno trascinato mia
figlia nei bagni della scuola per darle fasti-
dio e sono poi stati espulsi. Ma quella non è
stata l'unica volta».

Insieme al dolore, quindi, inizia a traspa-
rire anche la rabbia. Ora che alla responsabi-

lità di N. si aggiunge anche quella dei suoi
due amici, M. e N., indagati per concorso in
omicidio premeditato. Valentina li conosce
entrambi: «Da M. proprio non me l'aspetta-
vo. Siamo coetanei: abbiamo frequentato
insieme la scuola elementare ed il catechi-
smo. Era un bambino tranquillo, ma da un
po' di tempo non lo riconoscevo più. Da
che frequentava i due N. era molto cambia-
to: faceva lo stupido con tutti, era volgare,
fastidioso con chiunque incontrasse. Ma un
bulletto come ce ne sono tanti. Non avrei
mai immaginato una cosa del genere». «N.,
invece, mi ha sempre fatto paura. Correva
dietro a tutte le ragazze, cercava di costrin-
gerle ad uscire con lui. E quando queste
rispondevano di no, le strattonava e le insul-
tava. Una volta l'ha fatto anche con me:
eravamo in piscina, pretendeva che andassi
a fare il bagno con lui, mi tirava per il brac-
cio. Al mio rifiuto si è arrabbiato e si è
messo a rincorrermi intorno alla vasca. Ri-
cordo di aver passato tutta la giornata attac-
cata all'istruttrice. Spesso io e le mie amiche
abbiamo fatto intervenire i nostri amici più
grandi per difenderci: solo quando vedeva-
no qualcuno più grosso di loro ci lasciavano
in pace».

P
er sommaria giustizia umana e per un equo inden-
nizzo, andrebbero conteggiate tra le vittime di Cogne
anche i vicini di casa e i coniugi fruttivendoli della

strada di sotto. Per verità di cronaca, questi ultimi sono
tornati per loro fortuna e per il momento nell’ombra, cioè
al negozio, dopo essere stati additati come il mostro e il suo
complice per aver detto lei, la signora Graziana Blanc, che
aveva perso due figlioletti, «provate voi il dolore di perdere
due figli», nella famosa serata conviviale che precedette il
delitto. Bastarono quelle parole a insinuare il sospetto: che
non sia stato un delitto per punire la felicità degli altri?

Peggio è andata ai vicini di casa, la signora Daniela
Ferrod e i tre Guichardaz, Carlo, Ulisse, Ottino, dei quali
abbiamo visto la casa ripetutamente e le facce mentre
entravano nel portone del palazzo di Giustizia di Aosta.
Interrogati (come sta scritto nell’ordinanza del gip Gandi-
ni) per ore e ore, spiati nei loro colloqui privati e nelle loro
telefonate, hanno dovuto ripetere la prova. Sono testimo-
ni, gli tocca per legge. La signora Bonaudo, procuratore
capo, li ha presto sollevati dalle angosce: non hanno ag-

giunto nulla a quanto già si sapesse. L’avvocato Taormina
le ha dato dell’incompetente: affetta «da miopia intellet-
tuale» l’ha definita l’esimio professore dalla poltrona di
Porta a Porta, sconcertando perfino Vespa. Ma non è
finita. Quando il criminologo Francesco Bruno ha suggeri-
to che l’arma del delitto poteva essere una picozzina giocat-
tolo più che una picozza vera, a Taormina non è parso
vero: «Come quella nel giardino della casa accanto». Poi
la picozzina è svanita nel nulla e sibillino Taormina ha
deciso: «La possibile arma è presente in una determinata
località». Prego, avvocato: «In un certo locale ci sono due
strumenti atti ad offendere, fortemente indicativi rispetto
al tipo di lesioni riportate dal bambino...». Che cosa dice,
avvocato: «Penso questo. Penso che nell’abitazione, in un
certo locale ci siano questi due strumenti».

L’arma, dunque, c’è. Manca il movente: ah, spiega
Taormina, il passato della signora Ferrod... Basta. Per
rispetto ovviamente della signora Ferrod, che l’illustre pro-
fessore avvocato vorrebbe sul patibolo, senza lo straccio di
un indizio, dopo averla definita di fronte a milioni di
italiani “mentalmente disturbata”. Mesi fa i suoi sospetti
erano per Ulisse Guichardaz in ragione del suo “calo
ponderale”. Secondo Taormina era dimagrito troppo per
non essere il colpevole.

A Cogne c’è allarme. A Porta a Porta s’è rivisto il
paziente sindaco Ruffier. «Ci mancava anche quello là»,
ha commentato l’elegante Taormina. È un’idea, però...

o.p.

MESSINA

Colpi d’accetta al figlio
«non voleva studiare»
Un ragazzo di 16 anni è in fin di vita a Messina
dopo essere stato aggredito mentre dormiva dal
padre, un gommista di 70 anni, che gli ha inferto
sette colpi di accetta perchè «il ragazzo non voleva
studiare». Il ragazzo, dopo un disperato intervento
chirurgico effettuato all’ospedale Papardo, è stato
condotto con un elicottero nel reparto di
rianimazione del Policlinico. Le sue condizioni
sono disperate. Il padre ha reso piena confessione
davanti al pm Pietro Mondaini. Il gommista che è
stato bloccato dalla polizia a piazza Dante, a ben
20 chilometri dal luogo del ferimento, ha detto
che è stato fermato mentre stava recandosi al
carcere per costituirsi. Pur vivendo nella stessa
casa, padre e figlio non si parlavano da tre anni; da
quando, cioè, il gommista aveva già una prima
volta accoltellato il figlio, ricavando dalla vicenda
una condanna a 8 mesi, per lesioni gravi, con la
pena sospesa.

LINATE UN ANNO DOPO

Messa per le vittime
Dolore e commozione
C'era anche Pasquale Padovano alla cerimonia in
suffragio delle vittime del disatro aereo di Linate
nella basilica di Sant'Ambrogio di Milano. L'uomo,
dipendente della Sea, è l'unico sopravvissuto tra
coloro che al momento dell'incidente si trovavano
nel deposito bagagli contro cui finì l'aereo svedese
dopo l'impatto con il Cessna. Padovano, che per
mesi ha lottato tra la vita e la morte ed è rimasto
gravemente ustionato, è andato via in ambulanza.
Era in prima fila seduto su una carrozzina. Tra i
presenti i rappresentanti delle istituzioni civili e
militari della città.

STRAGE DI USTICA

Bonfietti, ds
contro Giovanardi
Il ministro Giovanardi ha «volutamente ignorato
l'unico dato certo sulla tragedia di Ustica: che il
Dc9 fu abbattuto nel corso di un'azione di guerra
aerea». Lo afferma Daria Bonfietti, senatrice Ds e
presidente dei familiari delle vittime di Ustica.
«Certamente - aggiunge Bonfietti - in questi anni
ci sono state molte perizie, anche contrastanti, ma
sono scandalizzata ed allibita dal fatto che un
rappresentante del governo, con un atteggiamento
totalmente contrario ad ogni correttezza,
spigolando a suo piacimento, scelga la più consona
al suo orientamento. Sempre partendo dai dati di
fatto, è la magistratura italiana che denuncia la
mancata collaborazione che viene da Stati amici ed
alleati, basti ricordare che la Francia sostiene che la
sua base di Solenzara chiude alle 17 del
pomeriggio, in questo smentita oltre che dal buon
senso, dalle letture dei tabulati radar e della
testimonianza del generale Bozzo in commissione
Stragi».

Dolore e rabbia:
«Cattivi d’animo»

DALL’INVIATO Michele Sartori

BRESCIA È una storia orribilmente semplice:
«volevamo stuprarla», Desirée non c'è stata,
l'hanno uccisa. È una storia terribilmente com-
plicata: in quanti erano? Tre? Di più? Solo
ragazzini? Tre sono gli arrestati. Sei le «confes-
sioni» rese da due di loro, pesantemente con-
traddittorie. E ignoto è il numero di persone
che a notte vengono ancora interrogate dai
carabinieri, in più caserme sparse attorno a
Leno. Chissà se è finita. Il «branco», si dice.
Oddio: un branchetto, finora. Tre ragazzini:
Nicola B., Nicola V. detto Nico, Mattia F.
detto «Bibo». Difficile chiamarli la banda del
paese. Strafottenti, specie i più grandi, i due
Nicola, sedicenni apprendisti muratori dopo
ripetute bocciature a scuola, e il Nico più di
Nicola: bulletto con coltello incorporato, di-
vertimento preferito adocchiare ragazzine e
«fare il pelo» ai motorini incrociati. Mattia, 14
anni, ripetente di terza media, la recluta, un
piede qua, uno tra altri amici di calcio, timidi-
no, educatino. Tutti, abitano a due passi dalla
casa di Desirée, primo anno di liceo. Si inca-
strano l'un con l'altro, anche se in modo con-
fuso. Si incastrano reciprocamente, ed altret-
tanto confusamente, anche davanti ai giudici.

Nicola B., il vicino di casa ed amico d'in-
fanzia della ragazza, la mente, a usare parole
grosse, dell'agguato - forse - è il primo a crolla-
re, a tappe, un po’ di qua, un po’ di là. «L'ho
uccisa io». «L'abbiamo uccisa in due». «Non
dico più niente, sono confuso». «Nico» il duro
del gruppetto, chiamato in causa, nega, nega e
nega: «Ero con un amico a giocare con la
playstation». Mattia il sensibile crolla anche
lui, ondivago come l'amico. «L'abbiamo ucci-
sa in tre». «L'hanno uccisa loro, io sono arriva-
to a cose fatte». «L'hanno uccisa loro, mi han-
no solo chiesto dopo di aiutarli a fare sparire il
cadavere». Per giorni, tutti e tre sono comun-
que riusciti a tenersi il segreto dentro, a fare
una vita «normale», allegra, in casa, al bar. Col
cadavere di Desirée abbandonato in cascina
Ermengarda, a due passi da casa. Inconcepibi-
le spensieratezza? Paura ben mascherata? O
facevano parte, appunto, di un rassicurante
«branco» più vasto? A complicare tutto, i risul-
tati dell'autopsia. Desirée è stata uccisa, sabato
28 settembre, qualche ora più tardi di quanto
si pensasse. Bisogna ricontrollare alibi su alibi
di un sacco di gente. Capire, soprattutto, la
dinamica di quel giorno: non così fulminea
come pareva. Cos'è successo, quel sabato? Pre-
messa: da qualcuna delle sei «confessioni» ri-
sulta che i tre ritenevano Desirée una ragazza
facile, soprattutto da quando aveva comincia-
to a frequentare il liceo, a Manerbio. Una
pronta a relazioni-lampo, coi coetanei e con
un adulto, «Toni». Falso, voci di gruppo, stra-
paesane, cattive e invidiose dell'amica che ha
fatto il salto, studi superiori, in una cittadina.
Però ci credono, e si dicono: «E noi?». Devono
avere la loro parte. Ci pensano una settimana:

se ci starà, bene. Sennò, sarà stupro; del quale
decidono anche l'ordine «gerarchico»: Nicola,
Nico, Mattia. Si premuniscono. Mattia deve
fornire, e li prende in casa, i lacci con cui
legare Desirée. Nicola B., l'amico d'infanzia,
provvede a comprare un coltello «Kaiman» al
market. Sabato è il giorno fissato. Mattia, ecci-
tato, sta a casa da scuola. Nicola attira Desirée
nella cascina cadente, con la scusa di mostrar-
le dei gattini - lei è una «gattara» nata. Con lui,
c'è Nico. Quando la ragazza arriva allegra e
fiduciosa - poco dopo le 16, pare - di gattini
non si parla più. Le chiedono di fare anche a
loro «quello che fai con tanti altri». Lei li man-
da a quel paese. E qui la dinamica si complica,
perché l'incontro non si interrompe subito,

continua, forse parlando, molto più probabil-
mente sotto minaccia. Tant'è che quando ad
un certo punto, reduce da una partita a calcio
con la sua squadra, il «Real Leno» (in realtà,
ha fatto panchina) arriva anche Mattia, la tro-
va già legata, al secondo piano della cascina.

Questa è la situazione che Mattia confes-
sa al giudice, piangendo a dirotto, seduto co-
me un bambino sulle gambe della madre. De-
sirée si sta divincolando. Nicola perde la testa
e la accoltella due volte al petto. La ragazza
riesce ad alzarsi, corre al piano terra, viene
acchiappata e riportata su, lancia un urlo, Ni-
cola la riaccoltella, lei prova a buttarsi da una
finestra e allora lui infierisce, colpi alla schie-
na, un ultimo alla gola. Lui, Mattia, e Nico,

assistono. Prima, però, Mattia ha raccontato
di essere arrivato a cose già fatte. Riprendiamo
il filo: cadavere spogliato e abbandonato, tutti
a festeggiare con una pizza, raccontando certi
dettagli a certi amici; e tentativo di depistag-
gio mandando un messaggino telefonico al
fratello della ragazza, «Sono con Toni, tutto
ok. Desirée». Domenica tutti di nuovo alla
cascina per ultimare il lavoro: vogliono far
credere all'opera di un maniaco, provano a
sezionare il cadavere, non ci riescono. Mattia
sviene. Ma martedì, quando torna ad allenarsi
col «Re al Leno», è tranquillo e sicuro. Riscon-
tri. L'autopsia; non sono riusciti a violentare
Desirée; ma hanno lasciato dei fazzoletti so-
spetti sui quali si faranno le prove del Dna. La

confezione del coltello, in plastica e con le
impronte, è stata trovata all'ingresso della ca-
scina. Sono stati loro, restano da chiarire i
ruoli. Stefano Ricci, l'avvocato di Nicola B.,
dice, relativamente rincuorato: «Non c'è anco-
ra nulla di chiaro; il coinvolgimento degli altri
due ragazzi potrebbe attenuare la posizione di
Nicola». Per il quale ha ovviamente chiesto la
perizia psichiatrica. I genitori del ragazzo gli
hanno mandato una lettera in cella: non lo
abbandoneranno. Per gli altri due, stamattina
c'è l'udienza di convalida. Fuori, un paese
sconvolto. Ancor più fuori, il primo interven-
to «politico»: il vicepresidente del Senato, il
leghista Roberto Calderoli, dice: «Per crimini
così ci vorrebbe la castrazione».

Non c’è privacy
per i vicini di casa

il paese

Cogne, un ferro da stiro l’arma del delitto?
Sparito dalla casa dei Lorenzi, secondo il Tribunale potrebbe essere l’oggetto mai trovato. La procura nega

Desy attirata con la scusa dei gattini poi la tentata violenza. La ragazza si è ribellata ed è spuntato il coltello

Il branco confessa: uccisa per stupro
Ma l’indagine non è finita: erano solo ragazzini? Le versioni contraddittorie dei tre indagati

garantisti

ROMA Un ferro da stiro antico mai
rinvenuto dagli investigatori ma
presente nei giorni precedenti
l’omicidio, sul davanzale della sala
da pranzo di casa Franzoni. Potreb-
be essere questa l’arma usata per
uccidere il piccolo Samuele secon-
do i giudici del tribunale del Riesa-
me di Torino, che hanno chiesto la
carcerazione di Annamaria Franzo-
ni.

«È un dato di fatto incontesta-
bile - si legge infatti in una nota a
pagina 51 dell’ordinanza - che il
giorno successivo all’omicidio, Ste-
fano Lorenzi ha avuto il ricordo
nitido della presenza di un ferro
da stiro antico - non reperito dai
militari - sul davanzale della fine-
stra della sala da pranzo della pro-
pria abitazione». Dell’oggetto, Lo-
renzi aveva parlato con il maggio-
re dei carabinieri Filippo Fruttini
il giorno dopo l’omicidio, nella ca-
serma Saint Pierre: ed è tornato a
farne cenno due giorni più tardi,
«in sede di sommarie informazio-
ni», quando - per giustificare la
nitidezza del ricordo - aveva sotto-
lineato come lui e la moglie temes-
sero che i bambini, giocando in
quella sala, potessero farsi male.

Ebbene, secondo il Tribunale
del Riesame «un oggetto di tal ge-
nere, per morfologia e composizio-
ne, bene si attaglia alla tipologia di
ferite a forma triangolare arrecate
al piccolo Samuele e ai materiali
chimici rinvenuti sulle stesse». Al
riguardo, va ricordato che il consu-
lente medico-legale del pm, sulla
base dell’analisi delle ferite riscon-

trate sul capo della vittima, ipotiz-
za «con buona probabilità» che es-
se siano state determinate da un’ar-
ma impropria, ovvero «da un cor-
po contundente» avente come ca-
ratteristiche «facile ed agevole im-
pugnabilità; rigidità; di buona con-
sistenza; dotato di margini acuti,

rettilinei e spigoli vivi». Una versio-
ne avallata anche dal professor
Francesco Viglino, il medico legale
che ha compiuto l’esame necrosco-
pico sul cadavere di Samuele. Se-
condo Viglino, infatti, il ferro da
stiro mai refertato «ha caratteristi-
che compatibili con quelle dell’ar-

ma usata per uccidere il bambino,
tanto sulla punta quanto sugli an-
goli. Potrebbe essere stata l’arma
che ha prodotto le ferite triangola-
ri rilevate sul corpo di Samuele.
Ma - ha precisato - anche altri og-
getti possono essere giudicati com-
patibili, in quanto spigolosi e me-

tallici».
L’ipotesi avanzata dal Tribuna-

le del Riesame, però, non trova
d’accordo il procuratore capo di
Aosta Maria Del Savio Bonaudo,
titolare dell’inchiesta di Cogne,
che al riguardo è categorica: «Di
tutti gli oggetti che sono stati se-
questrati non ce n’è nessuno com-
patibile con le ferite del bambino.
Nemmeno il ferro da stiro lo è».
Difficile, come dice il pm, stabilire
quale possa essere l’arma compati-
bile. «Nell’immediatezza dell'even-
to - ha ricordato la Bonaudo- il
medico legale parlò di una picoz-
za». Poi è caduta anche questa ipo-
tesi. Più tardi si parlò anche di un
vecchio ferro da stiro sparito dalla
villetta degli orrori, successivamen-
te ritrovato a casa del suocero. «La
verità - ha detto la Bonaudo - è
che sino ad ora non si è trovato
nessun oggetto che possa essere
compatibile con le ferite di Samue-
le».

Parlando poi degli sviluppi fu-
turi dell’inchiesta, il procuratore
capo di Aosta ha spiegato che An-
na Maria Franzoni non sarà senti-
ta di nuovo. «Per il momento non
abbiamo alcuna intenzione di in-
terrogarla nuovamente - ha spiega-
to - Come ha più volte dichiarato
la difesa, anche se la convocassimo
lei non risponderebbe alle nostre
domande. E non sono in program-
ma interrogatori di altre persone -
ha aggiunto - a meno che non ci
siano nuovi elementi oppure non
sussista l’esigenza di avere ulteriori
chiarimenti».

Nicola (il primo davanti) mentre viene scortato per il primo interrogatorio
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