
«I l segreto per vivere qui, lontano dall’agitazione de-
gli imbrogli, dalle seduzioni, dalle attese, e soprat-

tutto tenendo lontana la propria intensità, è organizzare il
silenzio, considerare la pienezza della cima della monta-
gna come un capitale, e il silenzio come una ricchezza che
conosce una progressione esponenziale. Considerare que-
sto silenzio che vi circonda come un privilegio acquisito
per scelta, scoprendo che è il solo, vero, intimo amico».
Sono le parole di Nathan Zuckerman (l’alter ego di Philip
Roth nella trilogia di romanzi che comprende Pastorale
Americana, Ho sposato un comunista e l’ultimo, La mac-
chia umana), la figura posticcia di scrittore che narra o si
fa narrare decenni di storia americana attraverso gli occhi
di personaggi singolari, diversi, profondamente intrisi del-
la matrice di una civiltà, ma nello stesso tempo in peculia-

re individuale rivolta contro i clichè. Intervistato da Jos-
yane Savigneau su Le Monde, per l’uscita francese de La
Tache, (i francesi sono in ritardo rispetto alla tempestività
einaudiana), Philip Roth si schermisce risentendo quelle
parole, pur compiacendosi della sua stessa scrittura: «Mica
male. Dovrei cercare di vivere così. Ma non sono altrettan-
to austero». In realtà il colloquio avviene nella bellissima
casa nel Connecticut che lo scrittore possiede, immersa
ancora nel verde settembrino prima che l’autunno l’avvol-
ga. Nello studio accanto alla casa, dove Roth si rifugia a
scrivere, grandi finestre, due scrivanie, un camino con le
foto di famiglia in bella vista, campeggiano un computer
ma anche fogli sparsi che corregge a mano. Roth è gentile
e scherzoso, un uomo forse appagato nel senso di una
raggiunta distensione e di un successo con cui è arrivato

all’apice della sua carriera. L’anno venturo compirà settan-
tanni ma ha il fisico asciutto che si muove dentro le stanze
che Savigneau descrive sobrie, eleganti, accoglienti. Diven-
ta amaro quando parla dei lettori, lui che ne ha centinaia
di migliaia, dicendo che non ci sono più veri lettori in
America, e tutto è stato in qualche modo livellato, reso
infantile dalla political correctness (certamente un altro
modo di nascondere i peccati e presentare la propria faccia
bella e pulita al mondo). Ma Roth ne ha anche per la
critica, sottolineando che il personaggio di Faune ne La
macchia umana è stato dimenticato nelle recensioni per-
ché troppo scomodo, incollocabile, piacevole e spiacevole
insieme, difficile da interpretare. Un altro personaggio
dimenticato, stavolta dal cinema, è Delphine Roux, la
ricercatrice francese post-femminista che metterà nei guai

il professore Silk. Interpretato da Anthony Hopkins, Nico-
le Kidman e Gary Sinise, il film, tratto appunto da La
Tache, in corso di lavorazione, elimina completamente la
giovane donna ostile, piena di pregiudizi e inibizioni che
innesca il meccanismo che scoprirà il segreto e svelerà la
macchia umana del protagonista.
Per questo Philip Roth continua a scrivere, in inglese sono
già apparsi The Dying animal e la raccolta di saggi Shop-
Talk, ed è nel mezzo di un nuovo romanzo che forse sarà
pronto fra un anno. Perché come racconta lui stesso attra-
verso Silk, «ogni catastrofe che si abbatte su di lui (sullo
scrittore, ndr) è materia prima. Le catastrofi sono la sua
carne da macello». E perché forse, in un mondo fatto di
menzogne, lui ha ancora voglia di dire le cose come vera-
mente stanno.in
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PHILIP ROTH: LE CATASTROFI SONO LA MIA MATERIA PRIMA
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S i fa presto a dire vignette, e
sicuramente quelle di Massi-

mo Bucchi non sono vignette. O
almeno non solo. Sono, piuttosto,
un distillato di immagini che met-
te insieme, nella forma del colla-
ge, fotografie, figure, simboli e se-
gni alla ricerca di un sapore auten-
tico della satira. Ne viene fuori
una «grappa» iconografica corpo-
sa e raffinata al tempo stesso, da
servire fredda, gelida come il suo
umorismo. Bucchi non disegna,
assembla segni che trova in giro
già belli e pronti ed il suo è davve-

ro un umorismo grafico perché
basato, più che sulla battuta o sul-
la caricatura, sulla composizione
e giustapposizione di frammenti
pescati in un intero immaginario
mediatico.
Oggi a Roma, alla libreria Bibli
(via dei Fienaroli, 28, alle ore 18)
verrà presentato MaxMedia,
vent’anni di satira in 200 immagi-
ni di Massimo Bucchi (Le Mani
Editore, pagine 256, euro 12,00).
All’incontro intervengo, oltre al-
l’autore, Curzio Maltese e Stefano
Bigazzi.

appuntamenti

Dalla «a» di Albania
alla «z» di Zimbabwe, in
mostra (e in commercio)
la produzione editoriale
di 110 paesi, per un totale
di 6.700 editori

‘‘

1000 LICEALI
CON ECO E CACCIARI
Verranno da tutta l’Emilia Romagna
oggi alle 11, gli studenti e i docenti
dei licei, per ascoltare e interrogare
Massimo Cacciari e Umberto Eco
sull’eredità dei greci e dei latini
nella cultura e nella scuola
contemporanee, in occasione della
presentazione di Di fronte ai
classici. A colloquio con i greci e i
latini (a cura di I. Dionigi, Bur).
Perché i classici è il titolo
dell’incontro e del ciclo di lezioni
che il Centro studi «La permanenza
del classico» del Dipartimento di
Filologia Classica dell’Alma Mater,
diretto da Ivano Dionigi, organizza
per l’anno accademico 2002-2003.

Maria Serena Palieri

Q
uattrocentomila titoli, di cui cen-
tomila nuovi. È la produzione
libraria che dai quattro angoli

del pianeta è confluita verso la Germania
in questi giorni e che, da stamattina, sarà
in mostra per autori, librai, illustratori,
bibliotecari, distributori, giornalisti, e so-
prattutto per le 390 agenzie e i 6.700
editori, nei 173.588 metri quadrati di spa-
zi espositivi della 53ma Fiera di Franco-
forte. Libri da 110 paesi, dalla «a» di Alba-
nia alla «z» di Zimbabwe, la cui «massa»
editoriale è determinata da fattori diver-
si: minima per i paesi del Sud povero del
mondo, massima per quelli ricchi, certo.
Ma sapete anche perché la piccola Olan-
da è qui presente con ben 200 espositori?
Perché l’Olanda è il paese europeo che
conta il numero maggiore di lettori. Que-
sta ordinata Babele sarà in mostra «so-
prattutto», dicevamo, per agenti, per
scout alla ricerca del nuovo talento e per
editori che vendono i propri autori o
cercano partner per nuove produzioni.
Perché - benché dal 1993 la Fiera sia
aperta alla presentazione delle ultime no-
vità nel campo dei new media, e benché
ogni anno il ritmo quotidiano dei suoi
commerci sia sovrastato da un tema alto
di riflessione - il motore vero della Buch-
messe è la compravendita di novità libra-
rie. «La Buchmesse è la piattaforma mon-
diale per il commercio internazionale di

diritti e licenze» ha ricordato appunto il
neo-direttore Volker Neumann, appro-
dato da un colosso dell’editoria come la
Random House, nella conferenza-stam-
pa di presentazione di metà settembre.

Gente che va, gente che viene. Tra
«spirito del tempo», politica internazio-
nale, e occorrenze molto più terra terra.

L’anno scorso, a ridosso dell’11 settem-
bre, la Fiera, che era militarizzata grazie a
un moltiplicato numero di controlli di
sicurezza, aveva visto una defezione di
espositori stranieri, in particolare quelli
costretti, per arrivare sul Meno, a prende-
re l’aereo. Quest’anno gli stranieri sono
di nuovo a quota 4.200 (vicino, cioè, ai

4.276 registrati nel 2.000). A mancare
all’appello sono invece gli espositori tede-
schi: saranno 2.084, cioè 390 meno del-
l’anno scorso. La causa? Una crisi del
mercato librario in Germania nell’ulti-
mo anno, legata alla generale crisi econo-
mica, e l’impossibilità quindi per molti
di soggiornare in una Francoforte dove,

sotto Fiera, i prezzi degli hotel salgono
alle stelle (albergatori contro i quali Neu-
mann ha gettato il suo anatema). Tra le
novità da segnalare, un nuovo spazio spe-
cifico: cento espositori si concentreran-
no nella neonata «piazza del libro d’ar-
te». E la «Plaza Latina», uno spazio dedi-
cato all’editoria latino-americana e carai-
bica, insomma alla produzione culturale,
tradizionalmente ricca, di un sub-conti-
nente che, dopo un paio di decenni di
assenza dallo scacchiere delle strategie in-
ternazionali, forse col «fenomeno Lula»
sta per tornare, e in modo inedito, nel
cono di luce.

Ospite d’onore della Fiera quest’an-
no è la Lituania: l’ex-provincia dell’impe-
ro sovietico, presente con una trentina di
narratori e poeti, avrà l’occasione di rin-
saldare antichi legami baltici con la Ger-
mania, e di candidarsi come nuova pre-
senza nel panorama culturale europeo.
Negli ultimi mesi, l’ha accolta già l’edito-
ria tedesca che ha tradotto venti titoli

arrivati da Vilnius.
Su tutto, svetta la bandiera del tema

scelto dalla Buchmesse quest’anno: «Pon-
ti per un mondo diviso», lanciato in pole-
mica coi fallimenti del vertice di Johanne-
sburg. Perché la Buchmesse - mercato,
sì, ma di quella merce particolarissima
che sono i libri - ha nel suo dna una
vocazione civile: nel ‘49 nacque per rida-
re una qualche dignità culturale al paese
annichilito dal nazismo. Il tema, da oggi
alla chiusura, lunedì 14, si riflette nei
dibattiti su globalizzazione e identità cul-
turali, uguaglianza e biotecnologie. In
particolare, sul versante delle identità cul-
turali, l’International Centre del Forum
si aprirà ogni giorno a discussioni e rea-
ding con autori di Africa, Asia, Medio
Oriente e America Latina. Giovedì, ap-
puntamento invece con gli editori di 37
paesi per discutere di editoria nei paesi
islamici.

Fulcro del tema sarà però soprattutto
il «Frankfurt Futura Mundi», il confron-
to tra una trentina di intellettuali previ-
sto sabato: titolo altisonante, e chissà co-
sa possa venirne fuori, se più che una
Babele di voci. Ma convoglia nei corridoi
della Buchmesse bei cervelli da tutto il
pianeta: Naomi Klein e l’afghano Atiq
Rahimi, Daniel Cohn-Bendit e Assia
Djebar, Amos Oz e Slavoj Zizek, il pa-
triarca di Antiochia, Oriente, Alessan-
dria, Gerusalemme e Siria Gregorio III
come dallo Zimbabwe il fresco talento
letterario di Yvonne Vera.

Da Fruttero&Lucentini a Evangelisti: compie gli anni la celebre collana dedicata alla fantascienza

Urania, cinquant’anni di futuro

Libri in Fiera. Per dimenticare Johannesburg
Da oggi a Francoforte la 53ma Buchmesse. Tema di quest’anno, democrazia e globalizzazione

Renato Pallavicini

«U
n disco volante non
potrebbe mai atterrare
a Lucca», amava ribat-

tere Carlo Fruttero a chi gli chiede-
va perché mai non esistesse in Italia
una solida tradizione di narrativa di
fantascienza. Eppure Fruttero, assie-
me all’inseparabile Lucentini, di di-
schi volanti, nelle cento città d’Italia
ed in migliaia di ca-
se italiane ne han-
no fatti atterrare.
La coppia di abili
scrittori e di abilissi-
mi editor fu infatti
alla guida per oltre
vent’anni della più
longeva collana di
fantascienza, la
mondadoriana
«Urania» che pro-
prio domani com-
pie 50 anni di vita.
Il primo numero
de «I romanzi di
Urania» uscì il 10 ottobre del 1952:
era Le sabbie di Marte di Arthur C.
Clarke. In copertina una cupola di
vetro sotto cui s’intravvedeva una
città, mentre sullo sfondo del cielo
stellato sfrecciava un’affusolata
astronave. Il disegno della coperti-
na era di Corrado «Kurt» Caesar
che fu il primo illustratore della se-
rie a cui seguirono, negli anni, Car-
lo Jacono, il grande Karel Thole,
Ferenc Pintèr, Giuseppe Festino,
Oscar Chiconi, Marco Patrito e tan-
ti altri. E proprio le copertine di
«Urania», con il loro carico di im-
maginario, sono state uno degli in-
gredienti del successo della collana.
Che al suo apparire fu certamente
una scommessa in un paese come il
nostro, da sempre poco favorevole,
se non ostile, alla letteratura popola-
re e di consumo (anche se poi si
accorgerà che la fantascienza era tut-
t’altro che un genere «basso»).
Passata attraverso vari direttori e cu-

ratori, dal pionieristico Giorgio Mo-
nicelli al duo Fruttero&Lucentini,
da Gianni Montanari a Giuseppe
Lippi, da Andreina Negretti (che ne
fu a lungo caporedattrice) a Marzio
Tosello, «Urania» con i suoi 1430
numeri usciti a tutt’oggi (senza con-
tare supplementi, speciali e sottocol-
lane) ha fatto conoscere al vasto
pubblico l’olimpo degli scrittori di
fantascienza: Clarke, Asimov, Hein-
lein, Van Vogt, Ballard, Dick; attra-

versando e toccan-
do un po’ tutti i fi-
loni e gli stili, old e
new wave, fino al cy-
berpunk di Gibson
e Sterling; contri-
buendo negli ulti-
mi anni anche a lan-
ciare alcuni scritto-
ri italiani (smenten-
do così le diffiden-
ze di Fruttero).
Uno per tutti: Vale-
rio Evangelisti.
Una scelta a tutto
campo e popolare

che qualche volta ha sacrificato o
trascurato autori importanti, o che,
per limiti di formato editoriale, ha
tagliato e rimaneggiato con disinvol-
tura i testi originali. Sulla scia di
«Urania» negli anni nasceranno tan-
te altre iniziative editoriali di fanta-
scienza: dalle riviste Galaxy e Galas-
sia, Cosmo e Robot alle collane del-
l’Editrice Nord e della Fanucci, tut-
te diverse e in qualche misura com-
plementari alla loro progenitrice.
Oggi «Urania» festeggia il suo cin-
quantesimo con una serie di uscite.
In edicola arriva Cinquant’anni di
futuro, uno speciale che raccoglie
racconti e romanzi brevi di Gibson,
Evangelisti, Asimov, Ballard e altri;
più una serie di articoli, ricordi e
testimonianze dall’interno e dal-
l’esterno della redazione. In libre-
ria, invece, escono nella serie «Stra-
de Blu» Il salmone del dubbio di
Douglas Adams e La salvezza di Aka
di Ursula K. Le Guin.

Valeria Viganò

Ma la satira non è una vignetta:
parola di Massimo Bucchi

Ultimi ritocchi all’interno dell’edificio che ospita la Fiera del libro di Francoforte
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