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«Di fronte a storie come quella
del cecchino di Washington, si
pensa subito alla realtà che imita
il cinema e si va alla ricerca delle
«fonti». E invece sarà bene riba-
dire - lo si fa sempre, ma repetita
iuvant - che il cinema è innocen-
te e che la realtà supera sempre
la fantasia: in questo caso la real-
tà è esplosa l’1 agosto 1966,
quando Charles Whitman si ar-
rampicò sulla torre dell’Universi-
tà del Texas, ad Austin, e sparò
indisturbato sulla folla per 96 mi-
nuti prima che i poliziotti riuscis-
sero a bloccarlo.

Chi volesse riepilogare la sto-
ria di Whitman e delle sue vitti-
me può visitare il sito internet
www.crimelibrary.com/serial/
whitman. Chi volesse misurarne

l’impatto sulla memoria del cine-
ma americano può rivedersi Full
Metal Jacket di Stanley Kubrick:
a un certo punto dell’addestra-
mento dei marines destinati al
Vietnam, il dispotico sergente
Hartman rievoca le storie di
Whitman e di Lee Harvey
Oswald e poi dice con orgoglio:
«E dove avevano imparato a spa-
rare? Nei marines!». Whitman
ha avuto anche «l’onore» di un
film tutto per sé, «The Deadly
Tower» : lo interpretava Kurt
Russell, lo Jena Plisskey di «Fuga
da New York». La sindro-
me-Whitman diede invece vita,
negli anni, a svariati film. Uno,
anche se in modo assai indiretto,
è il celeberrimo «Ispettore Calla-
ghan il caso Scorpio è tuo»
(1971): in quel caso, però, il kil-
ler perseguiva una lucida follia,
uccideva a scopo di ricatto.

Più simile al caso Whitman,
anche negli aspetti diciamo così
logistici, è «Panico allo stadio»,
diretto da Larry Peerce nel 1976.
In quel caso il cecchino si inerpi-
cava in una posizione dominan-
te sul Los Angeles Memorial Co-
liseum, e incominciava a sparare
sulla folla convenuta per assiste-
re a una partita di football.

In quel film Charlton He-
ston vestiva i panni dell’eroico
poliziotto che blocca il killer. He-
ston era a quei tempi un divo,
un numero 1 al box-office: ma
la trama del film non servì a far-
lo riflettere sulla pericolosità del-
l’eccessiva diffusione di armi da
fuoco negli Stati Uniti. Da tem-
po Heston è militante e testimo-

nial della Nra (National Rifle As-
sociation), la lobby dei fabbri-
canti d’armi che in America è un
vero e proprio potentato politi-
co ed economico. Proprio in
questa veste, tra l’altro, lo potre-
te vedere al cinema dal 18 otto-
bre, in uno straordinario film -
«Bowling a Columbine» - che è
il miglior commento a questo
fatto di cronaca e ad ogni trage-
dia del genere che abbia mai ter-
rorizzato la società Usa (Colum-
bine, per la cronaca, è una locali-
tà del Colorado dove è avvenuta
una strage di studenti in una
scuola, ad opera di altri studenti
ovviamente armati fino ai den-
ti).

«Bowling a Columbine» è

un documentario di Michael
Moore. È una feroce denuncia
-con tanto di statistiche e mate-
riali d’epoca- dell’ ormai atavica
mania delle armi che ha conta-
giato l’America. Una mania che
affonda nella storia e ha potenti
addentellati economici. Moore
spiega, con dovizia di dettagli,
perché negli Stati Uniti circolino
milioni di armi da fuoco (chiun-
que può comprarne una) e muo-
iano ogni anno 11.000 persone a
causa delle armi suddette.

Heston vi compare alla fine:
per tutto il film Moore tenta di
intervistarlo, poi gli penetra in
casa con un trucco (finge di esse-
re un suo fan, guerrafondaio
convinto) e lo mette alle strette.
È un pezzo di grande cinema,
anche se Heston non si lascia mi-
nimamente convincere, oggi co-
me 25 anni fa: caccia Moore di
casa e continua a farneticare sul-
la «democrazia» e sul diritto di
ogni cittadino a difendere la pro-
pria famiglia a pallettoni. Che
poi, ogni tanto, un cittadino im-
pazzisca e faccia una strage sem-
bra - a lui e a quelli come lui -
del tutto secondario.

Al numero verde
sono già arrivate oltre
ottomila telefonate
Il capo della
polizia offre le sue
dimissioni

Bruno Marolo

WASHINGTON Si crede Dio, ed è temu-
to più del diavolo. Ha lasciato la fir-
ma nel punto da cui ha sparato lune-
dì a uno scolaro di 13 anni, ultima di
otto vittime, sei morti e due feriti
gravi, abbattute con un fucile di preci-
sione impugnato come la falce del
destino. Sulla carta dei tarocchi con il
simbolo della morte ha tracciato con
un pennarello la sua sfida: «Cari poli-
ziotti, io sono Dio». Per dimostrare
che il messaggio era autentico ha po-
sato sulla carta un bossolo della sua
arma. Usa proiettili da 0,233 pollici,
concepiti per la guerra o la caccia
grossa. A modo suo, è un cacciatore
di trofei. Trofei umani.

Certamente gode, nel sapersi
braccato e inafferrabile. A Washin-
gton urlano giorno e notte le sirene
di centinaia di pattuglie della polizia,
rombano bassi nel cielo gli elicotteri
come nei giorni in cui l'antrace arriva-
va per posta e il ministro della giusti-
zia John Ashcroft lanciava allarmi
ogni momento. Questa volta
Ashcroft tace. La gente è già abbastan-
za spaventata. Vigilantes e cacciatori
di taglie si uniscono ai poliziotti e agli
agenti federali che rincorrono miglia-
ia di segnalazioni, generalmente inuti-
li, e ai soldati della guardia nazionale
che bloccano le strade e perquisisco-
no le auto. Al numero verde della
polizia sono già arrivate oltre 8 mila
telefonate. L'ultima ha mandato gli
agenti in giro per i boschi di Clinton,
il villaggio del Maryland dove fu cat-
turato John Booth, l'assassino del pre-
sidente Lincoln. Qualcuno credeva di
aver visto tra gli alberi un uomo con
un fucile a cannocchiale. In questi
giorni, nessuno si sognerebbe di dare
la caccia ai cervi, che intorno a
Washington sono tanto numerosi da
diventare un problema per il traffico.

La taglia sul cecchino è arrivata a
240 mila dollari, e aumenta ogni gior-
no come il monte premi di una lotte-
ria. Al denaro pubblico si aggiunge il
contributo dei privati. «Tra i donato-
ri - spiega Donna Bigler, amministra-

trice del fondo - vi sono uno studio
legale di Washington, un investigato-
re del Wisconsin, due coniugi della
Virginia e un industriale della Califor-
nia. Le cifre variano da 100 dollari a
50 mila».

Charles Moose, capo della polizia
della Montgomery County, è fuori di
sé. Nella sua giurisdizione, che com-
prende una grossa fetta dei sobborghi
di Washington, il cecchino ha ucciso
cinque persone senza lasciare indizi.
Ieri il capo ha offerto le dimissioni
per la rabbia, quando è diventata di
dominio pubblico la scoperta della
carta da tarocchi con il messaggio di
morte davanti a una scuola della vici-
na Prince George County. Non ha
potuto smentire. «Qualcuno degli in-
vestigatori - ha ringhiato - si è lascia-
to andare a confidenze che io trovo
molto poco opportune. A quanto pa-
re non ho il controllo delle indagini».

Tra mercoledì 2 e lunedì 7 otto-
bre il cecchino ha sparato otto colpi,
tutti a segno. Ha ucciso quattro uomi-

ni e due donne, ha ferito una donna e
un ragazzo. Ha colpito una volta a
Washington, sei nei sobborghi della
capitale nel Maryland, e una in Virgi-
nia, 80 chilometri a sud del suo terri-
torio abituale. Gli investigatori esclu-
dono ogni rapporto con il caso di un
automobilista ferito lunedì sera da
una pallottola vagante mentre era in
sosta in un quartiere turbolento di
Washington. È invece possibile che
sia stato lo stesso cecchino a ferire il
cliente di una bottiglieria il 14 settem-
bre a Silver Spring nel Maryland. I
periti non riescono a dare una rispo-
sta sicura perché il misterioso nemi-
co usa proiettili a frammentazione,
difficili da confrontare. Tra i morti ci
sono un immigrato indiano e una
donna latino americana. Tutte le al-
tre persone prese di mira sono bian-
che.

L'assassino non ha nulla in comu-
ne con gli omicidi in serie che inse-
guono una ossessione, come Jack lo
squartatore delle prostitute di Lon-
dra o come Ted Bundy, che uccise
decine di donne sui vent'anni, tutte
con i capelli rossi. Non somiglia ad
Andrew Cunanan, il sanguinario fug-
giasco che nel 1997 massacrò cinque
persone tra cui Gianni Versace prima
di togliersi la vita. Robert Ressler,
uno specialista che ha ricostruito per
l'Fbi il profilo psicologico di decine
di omicidi, spiega: «Uomini dispera-
ti, come Andrew Cunanan, non han-
no lavoro né denaro, uccidono per
procurarsi un'auto o eliminare un te-
stimone. In questo caso abbiamo a
che fare con un assassino metodico,
che abbatte da lontano persone scelte
a caso, ma tutte nella stessa zona».
C'è del metodo nella sua follia? A
quanto pare non fa alcuna differenza
tra le sue prede, viste soltanto da lon-
tano nel mirino a cannocchiale. Ucci-
de freddo e senza odio. Per sport. Si
esalta nel tenere in scacco una intera
città, la capitale del paese più potente
del mondo. Nessuno a Washington
gioca più a tennis. Nessuno siede sul-
la veranda prima di cena. La vita con-
tinua, ma è una brutta vita di ordina-
ria paura.

‘‘

Pare un film, ma nel 1966
in Texas è già accaduto

realtà e fantasia

La taglia sul folle che tiene in scacco Washington è salita a 240mila dollari. Forse l’uomo aveva già colpito il 14 settembre

Il cecchino Usa firma i delitti: sono Dio
Trovato un messaggio sul luogo dell’ultimo agguato. Paura nei quartieri battuti dal killer

Andare o non andare, ad Abuja, capitale della
Nigeria, il paese in cui Amina Lawal è stata con-
dannata a morte per lapidazione da una corte
islamica, per partecipare il mese prossimo alla fina-
le di Miss Mondo? È scontro fra le miss europee
sulla risposta da dare all’appello al boicottaggio
lanciato nelle scorse settimane dall'Europarlamen-
to. Ieri a Bruxelles si sono confrontate due miss
che vogliono andare ad Abuja, le candidate di
Italia e Svezia alla corona mondiale, e quella del
Belgio, ostile invece alla partecipazione. A ospitare
il confronto è stata una conferenza stampa indetta
da Nessuno Tocchi Caino (Ntc), in occasione della
presentazione al Parlamento europeo del Rappor-
to 2002 sulla pena di morte nel mondo. Ntc ha
lanciato un appello a tutte le miss nazionali perché
«partecipino massicciamente» alla finale di Abuja.
Come testimonial del «si» ad Abuja, con Ntc c’era-

no le candidate miss mondo italiana e svedese
Pamela Camassa e Sofia Hedmark, accanto a Mar-
co Pannella, al dissidente cinese Wei Jingsheng e
all’ambasciatore nigeriano a Bruxelles. Bisogna an-
dare a Abuja, ha spiegato il segretario di Ntc Ser-
gio D’Elia, per appoggiare il presidente nigeriano
Obasanjo impegnato nel difficile processo di de-
mocratizzazione del paese e «convinto abolizioni-
sta». Obasanjo, ha detto D’Elia si è impegnato a
evitare che la condanna a morte per lapidazione
pronunciata contro Amina per «adulterio» venga
eseguita. Boicottare l’appuntamento vorrebbe dire
rafforzare gli stati del nord favorevoli alla lapida-
zione. Contraria all’appello di Ntc è invece la miss
belga Ann Van Elsenm che «da donna europea
moderna» ha espresso il proprio «rigetto per come
sono trattate laggiù le donne». Sulla stessa linea
anche la candidata Miss Mondo della Francia.

A Bruxelles divise sulla partecipazione: le candidate di Italia e Svezia per il sì, quella belga per il no

Nessuno Tocchi Caino: «Per salvare Amina
non boicottiamo la finale Miss Mondo in Nigeria»

Si tengono oggi nella repubblica islamica del
Pakistan le prime elezioni legislative dal colpo
di stato con cui il generale Pervez Musharraf
prese il potere nell’ottobre 1999. Più di 62
milioni di elettori,circa la metà della popolazio-
ne pachistana, sono chiamati alle urne, mentre
7045 candidati si contendono i 1070 seggi del
parlamento bicamerale. Queste elezioni do-
vrebbero segnare il passaggio dal regime milita-
re imposto da Musharraf a uno stato civile e
democratico, come stabilito dalla Corte Supre-
ma del Pakistan che nel 2000 assegnò all’auto-
re del colpo di stato un periodo-limite di tre
anni per proclamare nuove elezioni e restaura-
re la democrazia. Ma Musharraf, che in un
primo tempo aveva accettato la sentenza della
Corte, lo scorso aprile ha indetto e vinto un
referendum in base al quale si proclama presi-

dente per altri 5 anni e in agosto ha cambiato
la costituzione assumendo il potere di scioglie-
re il parlamento e di far controllare l’azione di
governo da un consiglio nazionale di sicurezza
che raggruppa civili e membri dell’esercito.
L’opposizione accusa il presidente di volere
perpetuare il regime militare. I pochi sondaggi
resi pubblici nel paese prevedono battaglia tra
il partito popolare dell’ex primo ministro in
esilio Benazir Bhutto e la lega mussulmana
alleata di Musharraf. La sfida in nome della
democrazia del partito popolare d’opposizio-
ne consiste nel riconquistare la fiducia di un
elettorato deluso a suo tempo dall’operato del-
la Bhutto e in gran parte, invece, rassicurato
da quello di Musharraf, anche dopo essere
diventato, nel settembre 2001, alleato degli
Usa nella lotta al terrorismo.

Prime elezioni legislative nel paese asiatico dopo il colpo di stato del 1999

Il Pakistan vota, dall’esilio Benazir sfida Musharraf
Ma il Parlamento resterà sotto la tutela dei militari

Una mamma
accompagna il suo
bambino presso la
scuola dov’è stato
colpito lunedì un
giovane studente
In alto
la polizia cerca
tracce del cecchino
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