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LENO Il giudice per le indagini preliminari deve deci-
dere oggi, entro le ore 13, se convalidare o meno il
fermo di Mattia e Nico, i due ragazzi di 14 e 16 anni
accusati di concorso in omicidio per la morte di
Desireè. I termini perché apponga la sua firma in
calce ai provvedimenti d'arresto scadono tra poche
ore, ma la vicenda non ha ancora assunto contorni
definiti.

Laura d'Urbino, infatti, ha a disposizione tre
versioni diverse. Nicola, il primo ad aver confessato
e poi condotto alla scoperta del corpo, sostiene di
essere stato aiutato da Mattia. Quest'ultimo, invece,
rivendica per sé solo un ruolo secondario e chiama
in causa una terza persona. Avrebbe partecipato al
delitto anche Nico, il quale, però, nega ogni coinvol-

gimento. Gli interrogatori di ieri, da questo punto
di vista, non hanno segnato alcuna svolta. Mattia è
stato portato al tribunale dei minori di Brescia alle
10,50 della mattina: dopo un colloquio con il suo
avvocato Patrizia Ghizzoni, avrebbe confermato la
confessione già fornita in precedenza. Nico, invece,
è arrivato un'oretta prima dell'amico, ma il suo inter-
rogatorio è slittato nel primo pomeriggio per lascia-
re al nuovo avvocato, Piergiorgio Vittorini, il tempo
di studiare le carte.

In seguito, il ragazzo ha negato per l'ennesima
volta. Pare che sulle sue scarpe da ginnastica, quan-
do lunedì scorso è stato prelevato dai carabinieri, ci
fosse una macchia di sangue non altrimenti giustifi-
cata. Ma il legale - in attesa delle analisi ematologi-
che - ha ribadito l'esistenza di «una serie di fatti che
dimostrano la sua totale estraneità alla vicenda.
L'omicidio è avvenuto in un certo giorno e a una

certa ora…». I risultati dell'autopsia non hanno an-
cora fornito l'orario esatto della morte, ma l'afferma-
zione fa comunque presumere l'esistenza di un alibi.
Il ragazzo finora si è sempre difeso sostenendo di
aver passato la giornata giocando alla playstation
con un amico. I carabinieri avrebbero interrogato a
lungo questa quarta persona, ma senza ricavarne
elementi sufficienti ad un nuovo arresto. Attualmen-
te, infatti, non risultano altre persone fermate.

Intanto l'avvocato di Nicola ha smentito la lette-
ra pubblicata ieri dal Corriere della Sera: nessun
testo è stato inviato dai genitori del ragazzo alla
famiglia di Desireè. «Mi hanno dato incarico - ha
precisato il legale - di partecipare ai familiari della
vittima il proprio stato di rammarico e di grave
disagio per tutto quello che è accaduto, nonché per
chiedere perdono per tutti gli accadimenti che ve-
drebbero coinvolto il proprio figlio. Per tali ragioni
ho espresso questi sentimenti all'inviato della testa-
ta». Ma nessuna lettera è stata inviata.

Da ultimo si è espresso anche il mondo della
politica. Il premier Berlusconi ha dichiarato: "È una
cosa che lascia sconvolti, che deve essere per forza
un caso isolato, altrimenti avremmo da preoccupar-
ci». Peccato che a Leno preoccupati lo siano già
tutti.

Tanti proseliti per i
Testimoni di Geova
«parliamo con la
gente di attualità e
leggiamo
la Bibbia»

A scuola si discute di
disagio giovanile con
gli psicologi
ma per il tempo libero
solo bar con
videogiochi

Tracce di sangue sulle scarpe di un ragazzo
Oggi la decisione sul fermo dei due minori

– Maurizio Piovanelli, il padre
di Desirée, racconta le ore di
angoscia dopo la scompar-
sa della figlia e confessa:
«Speravo che qualunque co-
sa fosse successa, mia figlia
potesse tornare».

– La mamma di Desirée: «Non
abbiamo parole, Aiutateci,
ascoltateci. Fate qualcosa
per questi ragazzi!, Lotterò
per i miei figli più piccoli,
per i miei bambini».

– Abate Giambattista Targhet-
ti, durante la messa dei fune-
rali di Desirée, ha detto: «Af-
fidiamo Desirée al Signore e
affidiamo al Signore anche
Nicola»

– Teresa, la zia di Desirée:
«L’avevamo capito era chia-
ro a tutti che doveva esserle
successo qualcosa di grave.
Troppo bella, troppo dolce».

– Il papà di Desirée: «All'inizio
avevo un sentimento di rab-
bia verso questo ragazzo, ma
lasciamo che ci pensi la giu-
stizia e poi, in ultima analisi,
lasciamo che sia Dio a fare
giustizia, definitivamente».

– Valentina, amica degli inda-
gati : «Non mi ha sempre
fatto paura. Correva dietro a
tutte le ragazze, cercava di
costringerle ad uscire con
lui. E quando queste rispon-
devano di no, le strattonava
e le insultava».

– Il papà di Desirée: «Provo
una profonda pena per quei
genitori che scoprono così
all’improvviso di che cosa
sono stati capaci i loro fi-
gli».

– Una compagna di scuola di
Nicola: «Quando ancora ve-
niva a scuola, appena la prof
si voltava calava i pantaloni
e mostrava a noi ragazze. Di-
ceva: io ce l’ho più lungo di
tutti».

– Betty, la cugina:: «I familiari
non hanno parole per defi-
nire questo gesto da be-
stia».

– Un ragazzo di Leno: «Non
era un segreto che Nicola
fosse innamorato di Desi-
rée» e quando aveva saputo
che lei aveva una storia con
un altro ragazzo, Nicola le
aveva mandato un Sms:«La-
scialo o ti uccido».

– I genitori di Nicola: «Non ab-
biamo parole per farci perdo-
nare come famiglia per tutto
quello che è successo a Desi-
rée».

– Il padre di Desirée: «Sono
belle parole, è una bella lette-
ra e apprezzo il gesto. Ma
non serve a niente perché
Desirée non c'è più».

DALL’INVIATO Michele Sartori

LENO (BRESCIA) Il mito: la «carambo-
la». Và dove ti porta il biliardo. Ades-
so è il bar Trocol, che vuol dire zocco-
lo, un po’ fuori mano, fino a giugno
era il bar Padella. A giugno si registra
la vera catastrofe giovanile di Leno:
Maria Teresa, nuova titolare del bar,
elimina biliardo e videogioco del cal-
cio: «Da allora non li ho più visti, i
ragazzi. Troppi erano, troppa confu-
sione. E poi non hanno neanche tanti
soldi. Nicola? Sì, veniva anche lui. Di-
ciamo che era tra i maleducati». Ades-
so al Padella è tutta un’altra musica:
barcarole, notturni, polacche. Alla pa-
rete del bar c’è un ritratto di Chopin.
Complimenti. «Grazie per averlo rico-
nosciuto. La gente lo guarda e dice: è
Fassino?».

Leno è un paesotto, o una cittadi-
na, sul grigio: colore di tutte le basse
padane. Gente solida e nuovi arrivi da
boom edilizio: villette «immerse nel
verde», mediamente 150 metri quadri
di prato cadauna. Una libreria c’era,
ma ha chiuso. La biblioteca comunale
però è fornita. C’è un vecchio libro
che racconta l’altro trauma storico di
Leno, nel 1200, quando il paese era
stretto attorno ad una potentissima
abbazia benedettina. Il vescovo di Bre-
scia, invidioso dell’abate, aveva messo
in giro la storiella che il nome deriva-
va da Lenoni, i frati beninteso. L’Aba-
te, per andar sul sicuro, aveva fatto
incidere sul portale del monastero:
«Ricorda, viaggiatore, non da lenoni
ma da leoni viene il nostro nome». E
aveva piazzato due leoni di pietra al-
l’ingresso. Loro ci sono ancora, la scrit-
ta no.

Cos’è successo, da allora? Bonifi-
che su bonifiche, agricoltura su agri-
coltura, cascine su cascine, vacche su
vacche (latte per il grana padano), por-
ci su porci (carne per il prosciutto di
Parma). Ancora adesso il sessanta per
cento del reddito viene da lì - e il cen-
to per cento di un odorino acido che
l’umidità tiene basso, mediamente ad
altezza di narici dei 12.800 abitanti.
Aiutato da qualche fabbrichetta, il red-
dito è tanto. «Il benessere si nota», si
compiace il sindaco Francesco Piova-
ni, un senza partito vicino all’Udc, «la
disoccupazione è a zero».

Cinquecento immigrati, soprattut-
to sikh inturbantati, mungono vac-
che. Però anche i ragazzi locali accetta-
no lavori umili: attorno a Desirée svo-
lazza uno stormo di apprendisti mura-
tori. «Perché c’è la cultura del lavoro»,
aggiunge il sindaco: «Lavori - guada-
gni - spendi». Ed è bene? «Mah. Me lo
sto chiedendo: cosa mancava, a questi
ragazzi? Probabilmente il dialogo in
famiglia. I genitori lavorano, tornano
la sera e non percepiscono i messaggi
dei figli. Credono di cavarsela com-
prandogli il motorino, il telefonino, il
videogioco. Sarebbe meglio se ogni
tanto facessero una tombolata, una
partita a carte». Più o meno, è la stessa
cosa che si dice mezzo paese, dopo
cena, in assemblea alle superiori con
una psicologa, Corinne Cristiani. Lei a
sostenere: «Ai nostri ragazzi diciamo
tutto ti è dovuto, non insegniamo a
tollerare limiti». E i genitori a doman-
darsi: «Li viziamo troppo?», «Cosa si
sarebbe potuto fare?».

A Leno ci sono infinite cose belle,
moderne, apparentemente incongrue.
Scuole di musica, di ballo, di danza, di
baby-dance, di salsa, di hip-hop. Cen-
tri estetici. Talassoterapie. Palestre, pi-
scine, baby-parking privati, tre sola-
rium. Step tonificanti. Perfino corsi di
«Rieducazione Posturale Globale».

Nulla manca per rendere il corpo reat-
tivo, flessuoso, oliato, abbronzato, pro-
fumato, massaggiato. A spirito e cultu-
ra va meno bene. Sì, l’oratorio, i cam-
pi sportivi, il centro di aggregazione
giovanile, il Grest, i messaggi squillan-
ti affissi dall'Azione Cattolica all’in-
gresso delle medie: «I vostri sabati po-
meriggio sono grigi e tristi? Colorateli
con noi...». Le scuole sono attive, presi-
di e insegnanti responsabili, adesso
«discutono», «dibattono» il disagio
giovanile. All’uscita dalle medie, due
ragazzini in bici fanno il pelo al croni-

sta, urlano: «Pezzo di merda!», «Fac-
cia da culo!», altri ridacchiano. E Ime-
ria Prandi, la preside: «Resto esterrefat-
ta». Leno ha i suoi problemi da cam-
biamenti in corso, come tanti paesi
del resto. Cambiamento politico: era
feudo bianco, prima di un sinda-
co-partigiano, poi di Giovanni Prandi-
ni. Dopo, un paio di giunte di centrosi-
nistra. Dal 1999, quella del Polo - ric-
chezza sfociata in voto - con sinistre e
Lega all’opposizione. Segno più evi-
dente del turn-over: via Togliatti bilan-
ciata dalla nuova piazza Gentile: il filo-
sofo giustiziato dai partigiani.

Il segretario diessino è in silenzio:
«Del paese non parlo». La Lega, secon-
do partito, sfiora un quinto di voti. È
moderatissima. Dei tempi eroici resta
una scritta impercettibile, «Schiavi di
Roma», su un muro, coperta dall’ede-
ra. Non ci sono camicie verdi o guar-
die padane. L’ultima iniziativa, un in-
tervento in consiglio comunale «su er-
rori tecnici in un progetto di insedia-
mento industriale». Franco Zucca,

portabandiera leghista: «Siamo poco
appariscenti, ma di sostanza». Condi-
viderebbe magari la tesi di Caldaroli
sulla castrazione degli stupratori?
«Non mi ci provo neanche a esprime-
re posizioni di questo tipo. La miglio-
re iniziativa possibile è dare esempi ai
giovani con comportamenti concreti
responsabili». A Leno, mediamente, si
respira un medio buon senso.

L’altro cambiamento è quello reli-
gioso. I Testimoni di Geova, cui appar-
tiene anche la famiglia di Desirée, so-
no 130: mica pochi. Offrono sicurezza
religiosa, convinzioni facili e salde,
una fede non tormentata da sensi di
colpa. Il «tempio» è nel paese vicino,
Manerbio: ci si arriva passate sette vil-
lette con la madonnina al cancello,
altre due con la grottina di Lourdes.
Concorrenza. Gianni Mor, «testimo-
ne» di Lenno, dà spiegazioni disar-
manti. Perché siete così tanti? «Perché
molte persone ci hanno ascoltato». I
testimoni fanno proselitismo attivo:
«Andiamo casa per casa a parlare alla

gente». Di cosa? «Della Bibbia. Oppu-
re di argomenti di attualità, confronta-
ti col messaggio biblico».

Per esempio? «Spieghiamo come
avere rapporti di buon vicinato, alla
luce delle scritture. Oppure chiedia-
mo l’opinione delle persone sul futuro
che ci aspetta, e la paragoniamo al
messaggio della Bibbia». Ah. Certi de-
litti che fanno tendenza tendono a
coinvolgere chi vive la fede con parti-
colare e diversa intensità. Anche la
mamma di Erika era passata per i testi-
moni di Geova; i genitori massacrati
dal chierichetto Pietro Maso apparte-
nevano ad un gruppo mistico di pre-
ghiera. Ci sarà un nesso? Per il resto,
Leno è un paese tranquillo. Non omi-
cidi, non rapine, ancora mediamente
medi numero di furti e diffusione di
droga. L’ultimo soprassalto, prima del
delitto e prima della catastrofe della
carambola, risale all’inizio del 2000,
quando un gruppo di ragazzi, tra i 16
ed i 18 anni, si ribattezzò «I guerrieri
della notte» e, dopo aver imbrattato i

muri di scritte, innescò la rissa con
altrettanti nomadi giostrai. Il sindaco
ricorda: «Li ho chiamati tutti nel mio
studio, e sono venuti. Li ho convi nti a
fare qualcosa di utile. Da allora orga-
nizzano ogni anno la Festa della Birra,
e devolvono gli utili in beneficienza.
Con questi ragazzi, basta sedersi e par-
lare». E i nomadi? «Ah, beh, quelli
preoccupano di più quando non ci
sono. I carabinieri mi hanno spiegato
che non compiono mai furti nel paese
in cui si sistemano, solo in quelli vici-
ni. E così...».
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Se negli ultimi 15 mesi sono
diminuiti di circa il 5,5% e nei
primi sei mesi del 2001 del 7%,
purtuttavia i delitti commessi da
minori sono 240 nel decennio
1992-2002. Il fenomeno, definito
«allarmante» dal procuratore
generale della Cassazione,
Francesco Favara, è materia di
attenzione da parte degli psichiatri.
«Il fenomeno non va sottovalutato
ma da subito va rifiutata
l'immagine terribile e falsa di
adolescenti come dei potenziali
assassini», sottolinea lo psichiatra
Andrea Masini. «Non bisogna
perder tempo: il fenomeno va
affrontato con una vasta attività di
prevenzione e cura che non si è
finora mai fatta», aggiunge lo
psichiatra Vincenzo Mastronardi.

ROMA Il compagno di scuola lo deruba di merendina e
temperino e lui, per timore di essere sgridato dai
genitori, denuncia il furto alla polizia. Protagonista è
un bambino di dieci anni, iscritto alle scuole
elementari di Ventimiglia.
Da pochi minuti era suonata la campanella, ma il
bambino, invece di entrare in classe per seguire le
lezioni, ieri mattina è rimasto seduto fuori sugli
scalini. Un suo compagno di scuola, del quale non fa
fatto il nome oppure non ha voluto indicare, gli
aveva appena rubato la merendina e un temperino
che erano custoditi nel suo zainetto. E la piccola
vittima del furto non sapendo che fare ha fermato un
poliziotto di pattuglia davanti alla scuola,
denunciando l'accaduto.
All’agente ha confidato che era preoccupato di
giustificare a mamma e papà la sparizione degli
oggetti. Il poliziotto lo ha tranquillizzato, ha
chiamato i genitori, ha promesso al bambino
indagini scrupolose. Il piccolo è poi entrato in classe
intento a farsi restituire il maltolto.

hanno detto

BRESCIA Una rapina finita male, un tenta-
tivo di reazione che ha provocato la furia
omicida dell’aggressore, o forse un delit-
to nato da un litigio tra due persone che
si conoscevano. Sono queste le prime e le
uniche ipotesi che fanno gli inquirenti
che da ieri mattina a Vestone, nel Brescia-
no, si stanno occupando di un nuovo
delitto, a pochi giorni e a pochi chilome-
tri di distanza dal paesino in cui è stata
ammazzata Desiré. È accaduto poco do-
po le 10: Renata Zanetti, 42 anni, era sola
nel suo negozio di abbigliamento. Non ci
sono testimoni, non si sa cosa sia avvenu-
to, ma la prima ipotesi è che sia stato un
uomo, a volto scoperto. La donna ha rea-
gito, ha cercato di resistere all’aggressore
ed è stata colpita al petto, per tre, quattro

volte. Forse ha cercato di svincolarsi, di
fuggire perché è stata accoltellata anche al
fianco e alla schiena. Sulle braccia e sulle
mani ci sono i segni tipici dell’autodifesa:
altre ferite provocate probabilmente dal
tentativo di farsi scudo e di parare i colpi.
In serata gli investigatori hanno posto in
stato di fermo un quarantenne, di origine
siciliana ma residente in Valle Sabbia. Sa-
rebbe sospettato dell’omicidio. Gli investi-
gatori sono arrivati a lui dopo una serie
di perquisizioni, anche nella casa dell’uc-
cisa, e dopo aver ascoltato amici e vicini.

Renata Zanetti era ancora viva e non
aveva perso conoscenza quando è arriva-
to il primo soccorritore, un volontario
della Crocerossa che si trovava in zona
per caso e che ha cercato di tamponare le

ferite. «Aiutami - gli ha detto - non riesco
a respirare». L’agonia è durata pochi mi-
nuti, e forse è riuscita a dire qualche paro-
la che possa identificare il suo assassino. I
carabinieri di Salò, intervenuti sul posto,
non escludono infatti un movente diver-
so dalla rapina: alle 10 del mattino il nego-
zio aveva aperto da poco e non potevano
esserci incassi che attirano un rapinatore.
Potrebbe trattarsi di una persona che la
donna conosceva, che avrebbe potuto
identificare e denunciare e che per questo
l’ha uccisa.

All’interno del negozio non c’era nes-
suno, ma in strada, due passanti, hanno
visto uscire un uomo, alto circa un metro
e sessanta, vestito di scuro, capelli casta-
ni, carnagione chiara, del quale si tenta di

ricostruire un identikit. Indossava abiti
scuri e aveva un'età approssimativa di 30
anni. Tutto quello che si sa è che ha usato
un coltello da cucina, che evidentemente
aveva portato con sè, con l’intenzione di
minacciare e di passare dalle minacce ai
fatti. Proprio l'accanimento dell'omicida
nei confronti della donna avrebbe indot-
to i carabinieri a considerare anche ipote-
si diverse da quella dell'omicidio a scopo
di rapina. Ma certamente l’assassino cer-
cava qualcosa: forse i soldi che la donna
non voleva consegnargli o forse qual-
cos’altro, magari un documento. I casset-
ti infatti erano stati aperti e rovistati.

Sul posto è giunta anche un' unità
cinofila dei carabinieri di Orio al Serio,
ma la grande quantità di sangue lasciata

sul pavimento ha reso difficoltosi i rileva-
menti e quasi impossibile l’utilizzo dell’ol-
fatto dei cani per tentare di individuare
una traccia.

Renata Zanetti, 42 anni, sposata, con
tre figli, era originaria di Condino, un
paesino in provincia di Trento, a pochi
chilometri da Madonna di Campiglio.
Era la titolare del negozio, specializzato
in abbigliamento per bambini e che a
quanto pare faceva buoni affari.

Con la consueta formula che si usa
quando non esiste nessuna pista attendi-
bile, Carmine Adinolfi, comandante pro-
vinciale dei carabinieri di Brescia ha detto
che si stanno «svolgendo indagini a 360
gradi. Stiamo valutando tutti gli elementi
in nostro possesso».

Renata Zanetti, 42 anni, era sola nel negozio e nessuno ha visto l’omicida. Fermato un quarantenne d’origine siciliana. Gli inquirenti non escludono un movente diverso dalla rapina: forse un litigio

Uccisa nella sua boutique con un coltello da cucina

L’agricoltura alla base della ricchezza, molti gli immigrati ma anche i nativi accettano i lavori umili. La crisi d’identità dopo il crollo della Dc

Leno, dove l’importante è essere belli
Nel paese del massacro di Desirée c’è tutto per la cura del corpo, niente per gli adolescenti

le indagini Gli psichiatri:
allarmanti
le violenze minorili

Uno dei tre
minorenni
fermati
per l'omicidio
di Desirée
Piovanelli
viene portato
in Tribunale
ieri a Brescia
Alabiso/Ansa

«Mi rubi la merenda? E io ti denuncio»
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