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saranno deposte nella Tomba di fa-
miglia del cimitero di Sedico (Bellu-
no) alle ore 16.30 di sabato 12 otto-
bre 2002.

10 ottobre 2002

Roma, via dei Giornalisti 25
Belluno, via Santa Croce 8

16˚ ANNIVERSARIO

FRANCESCO ESPOSITO

La moglie Eleonora, il figlio Vincen-
zo lo ricordano con immutato affet-
to e struggente nostalgia.

Firenze, 11 ottobre 2002

Che Allah vi maledica. Per aver mandato a morte tanti
giovani palestinesi in nome di una politica folle, idiota,
«che si è rivelata un colossale fallimento e che non ci
ha fatto recuperare nemmeno un briciolo dei nostri
diritti usurpati». L’autore di questo addolorato e terri-
bile j’accuse è M.G. Abu Saber, il padre di un kamikaze
palestinese. «Quattro mesi fa - scrive - io ho perso il
figlio maggiore quando i suoi amici, elogiando il marti-
rio, lo hanno persuaso a farsi saltare in aria in una città
di Israele». Quel dolore indicibile ha spinto Abu Saber
a lottare contro i signori della morte. «L’ultimo colpo -
afferma - l’ho ricevuto quando sono stato informato
che gli amici di mio figlio martire hanno cominciato a
circuire un altro mio figlio per portarlo sulla stessa
strada. Mi rivolgo ai leader delle fazioni palestinesi, a
tutti i capi di Hamas e della Jihad e ai loro sceicchi che
parlano e usano verdetti religiosi per mandare sempre
più figli della Palestina alla loro morte sapendo bene
che farli esplodere nel cuore di Israele non intimidisce
il nemico e non libererà la nostra terra». Un lucido
grido di dolore di un padre che non vuole lasciare
campo libero ai cinici, spietati, e vigliacchi «professio-
nisti della Jihad». u.d.g.

Umberto De Giovannangeli

Il suo nome è Baruch Neuman. Di
mestiere fa l’autista di autobus. Da ieri
è un eroe di Israele. Eroe per necessità.
Perché è solo grazie alla sua prontezza
di riflessi che un attentato suicida non
si è trasformato in una carneficina. I
terroristi sono tornati a colpire nei
pressi della cittadina ultraortodossa di
Bnei Brak, sulla tangenziale di Tel
Aviv.

Cronaca di una strage sfiorata:
l’intenzione dell’uomo-bomba è di sa-
lire su un autobus interurbano della
linea 87, in viaggio da Petach Tikva e
diretto all’ospedale militare di Tal
Hashomer. Mancano pochi minuti al-
le 8:00 del mattino, un’ora di punta,
quando il kamikaze entra in azione
alla fermata di Geha Road, sotto il
cavalcavia all’incrocio della fabbrica
della Coca Cola e di fronte all’universi-
tà Bar Ilan, lungo la superstrada nume-
ro 4 che sfiora il sobborgo di Bnei
Brak, alla periferia sud-est di Tel Aviv.
Il bilancio dell’attentato è di due mor-
ti (il kamikaze e una donna israeliana,
Saada Aharon, 71 anni) e di 16 feriti
(tutti leggermente, tranne uno). «Solo
la prontezza dell’autista ha evitato una
strage», rileva Yossi Sidbon, coman-
dante della polizia di Tel Aviv.

La parola all’eroe Baruch Neu-
man, 50 anni, 24 dei quali trascorsi
come autista della compagnia di tra-
sporti Dan: «Ho aperto le portiere per
lasciare salire e scendere i passeggeri -
racconta - e, prima di chiudere quella
posteriore, ho visto un uomo che cer-
cava di montare nel bus. Ho chiuso la
portiera e l’uomo è caduto per terra e
si è ferito». Fino a quel momento,
Neuman non aveva capito di aver a
che fare con un kamikaze, ma per urla-
re di mettersi in salvo ai circa 50 pas-
seggeri, in gran parte soldati di leva e
studenti, all’eroico conducente è basta-
to il tempo di scendere dal bus con
una donna medico e un altro passegge-
ro e avvicinarsi all’individuo riverso

sull’asfalto. «Aveva una leggera ferita
alla testa, probabilmente provocata
dalla caduta - prosegue il racconto Ba-
ruch Neuman - e stava sanguinando.
Ci siamo avvicinati per aiutarlo, abbia-
mo aperto la camicia del giovane e a
quel punto ci siamo resi conto che
indossava una cintura imbottita di
esplosivo». Sono momenti terribili,
che resteranno per sempre impressi
nella memoria di Neuman. «Assieme
al passeggero - dice l’autista - gli abbia-
mo bloccato i polsi per impedirgli di
azionare la carica esplosiva. Mentre lo
tenevamo fermo, abbiamo urlato agli
altri passeggeri di scendere di corsa».
Dopo che i passeggeri si sono allonta-
nati, Neuman e il suo compagno ab-
bandonano la presa e fuggono. Anco-
ra stordito, il terrorista si rialza barcol-
lando, cammina per una trentina di
metri, rincorre passeggeri e passanti

in fuga, grida qualcosa in arabo e poi
si fa esplodere. Lo scoppio - causato
da una carica di cinque chili di esplosi-
vo imbottito con chiodi e biglie - dila-
nia il corpo dell’attentatore, i cui resti
vengono proiettati a decine di metri di
distanza dal punto della deflagrazio-
ne. «Improvvisamente abbiamo visto
un muro di fuoco. Abbiamo avvertito
l’esplosione e visto alcune persone feri-
te», dice alla radio statale Aharaon, un
automobilista. «Camminava lenta-
mente verso di me, come un robot.
Sembrava stordito e si muoveva al ral-
lentatore. All’improvviso, tutto è di-
ventato nero, sono stato scaraventato
all’indietro per alcuni metri, mentre
lui si è fatto saltare in aria con il più
terribile botto che abbia mai sentito»,
racconta, ancora sotto shock, Eli Dan
(38 anni), uno dei 16 feriti nell’esplo-
sione. A rivendicare l’attentato è «Ez-

zedin al-Qassam», il braccio armato
di Hamas. Secondo la rete televisiva
araba «Al Jazira», l’attentatore suicida
sarebbe un palestinese di 31 anni, Ra-
fiq Hamad, padre di quattro figli, ori-
ginario di Able, un villaggio vicino
Kalkilya, in Cisgiordania. E da Gaza
giunge, sia pure indirettamente, la
conferma della paternità dell’attacco:
«I palestinesi hanno il diritto di colpi-
re ovunque. Non è logico essere vitti-
me del terrore a Khan Yunis, mentre il
nemico dorme tranquillamente a Tel
Aviv», dice all’Unità Abdel Aziz Ranti-
si, portavoce di Hamas a Gaza. «L’at-
tentato di Tel Aviv è la conferma che
l’Anp e i gruppi estremisti palestinesi
non hanno alcuna intenzione di porre
fine alla pratica terroristica», denun-
cia Dore Gold, consigliere diplomati-
co del premier Sharon. Immediata la
replica palestinese. «Israele ha compiu-

to aggressioni e massacri a danno dei
palestinesi favorendo l’escalation delle
violenze. È perciò responsabile dell’at-
tentato avvenuto a Tel Aviv», ribatte
da Ramallah, Nabil Abu Rudeina, por-
tavoce del presidente Arafat.

Cronaca di guerra, cronaca di una
violenza che non conosce limiti. Nel
sud della Striscia di Gaza, anche ieri
sono proseguiti gli scontri a Rafah, do-
ve un altro bambino palestinese,
Taher Alhut (12 anni), è stato colpito
a morte dal fuoco dell’esercito israelia-
no assieme ad un ragazzo, Ehab Almo-
ghair (18 anni), dopo l’uccisione, tre
giorni fa, della piccola Maisa Zanun
(10 anni) e quella, l’altro ieri, dei due
giovani Mohamed Ashor e Ahmad
Radwan (16 e 18 anni). L’anziana di
Tel Aviv, i ragazzi di Rafah: sono sem-
pre i civili inermi a pagare il prezzo
più alto a questa sporca guerra.

L’attentato rivendicato da Hamas. Incursione dell’esercito israeliano nel campo profughi di Rafah: uccisi due ragazzi palestinesi

Tel Aviv, autista eroe evita la strage
All’uomo bomba è stato impedito di salire sull’autobus. Due morti e decine di feriti

Sangue donato in nome della pace

Una giovane
ferita
dall’attentato al
bus

Il padre di un kamikaze: sacrifici vani

Si era dato tre anni per convocare
nuove elezioni ed è stato di parola. Il
Pakistan ieri ha votato per le prime
consultazioni dopo il colpo di stato
del generale Musharraf del 12 otto-
bre del ‘99, in un voto che almeno
sulla carta dovrebbe ripristinare il
potere civile. Ma i 72 milioni di elet-
tori chiamati alle urne non hanno
reagito con particolare entusiasmo.
L’affluenza ai seggi ha risentito del-
l’assenza dei leader dei due principa-
li partiti di opposizione costretti al-
l’esilio - gli ex primi ministri Benazir
Bhutto e Nawaz Sharif - e dell’accu-
sa di pesanti manipolazioni sollevata
ancora prima dell’inizio delle opera-
zioni di voto dai diversi gruppi politi-
ci e organizzazioni di difesa dei dirit-
ti umani. Dati ufficiali non ce ne
sono, secondo osservatori sul posto
la partecipazione potrebbe non aver
raggiunto nemmeno il magro 36%
registrato nelle precedenti consulta-
zioni del ‘97, malgrado gli sforzi or-
ganizzativi di diversi partiti che han-

no messo a disposizione degli eletto-
ri mezzi di trasporto per agevolare
l’affluenza ai seggi. La freddezza del-
l’elettorato non ha comunque impe-
dito che si verificassero incidenti, co-
stati la vita a quattro persone, men-
tre si contano una quarantina di feri-
ti. Episodi che le autorità, che hanno
mobilitato 200.000 uomini per ga-
rantire la sicurezza durante il voto,
hanno definito come fatti minori, e
probabilmente lo sono in un paese
dove bombe e attentati non rappre-
sentano l’eccezione. Sul voto vigila-
no 300 osservatori internazionali.

I primi risultati sono attesi solo
per oggi, ma secondo exit poll non
ufficiali il partito popolare del Paki-
stan (PPP) di Benazir Bhutto sareb-
be in vantaggio in almeno due delle
più popolose province: nel Punjub
con il 30% dei voti contro il 27 incas-
sato dalla Lega musulmana pachista-
na Quaid, vicina al presidente Mu-
sharraf, mentre nel Sindh il PPP
avrebbe raggiunto il 38%. Dati da

prendere con una certa cautela, vista
la scarsa dimestichezza locale con le
tecniche di rilevazione, comunque
in linea con i sondaggi pre-elettorali
che segnalavano i due partiti testa a
testa. Secondo le prime informazio-
ni, l’alleanza tra i partiti fondamenta-
listi avrebbe avuto buoni risultati nel-
la meno popolosa provincia della
Frontiera nord-occidentale, dove le
minacce dei notabili e dei capi tribù
hanno finito per dissuadere le don-
ne dal voto.

Il generale Musharraf, che aveva
annunciato elezioni «libere, giuste e
trasparenti», si è impegnato a «trasfe-
rire completamente i poteri al primo
ministro» designato dalle consulta-
zioni di ieri, un passaggio che do-
vrebbe avvenire già il primo novem-
bre prossimo. Il presidente pachista-
no ha comunque provveduto in anti-
cipo a salvaguardare il suo potere,
riservandosi il diritto di sciogliere il
parlamento e istituzionalizzando il
ruolo politico dei militari attraverso

il Consiglio della sicurezza naziona-
le. Musharraf ha anche annunciato
che manterrà una supervisione sul-
l’operato del prossimo primo mini-
stro per garantire la continuità delle
riforme da lui varate.

La commissione pachistana di di-
ritti dell’uomo denuncia «manipola-
zioni senza precedenti» da parte del
regime prima dell’apertura dei seggi,
per favorire un parlamento addome-
sticato. I sostenitori dei due ex primi
ministri, Benazir Bhutto e Nawaz
Sharif, ai quali è stato impedito di
tornare in patria, hanno accusato il
partito legato a Musharraf di aver
molestato in ogni modo i propri mi-
litanti nelle province del Sindh e del
Punjab.

«È una tappa importante del
Pakistan nel processo di transizione
verso la democrazia e noi continue-
remo a sorvegliare da vicino questo
processo», ha sottolineato il portavo-
ce della Casa Bianca Ari Fleischer.

ma.m

Prime elezioni politiche per ripristinare le autorità civili dopo il colpo di Stato di Musharraf. Incidenti ai seggi, 4 morti e 42 feriti. Scarsa la partecipazione

Pakistan al voto, in vantaggio il partito di Benazir Bhutto

Una storia esemplare. Un atto di
solidarietà che racconta di un mon-
do che non si arrende alla sporca
guerra che da oltre due anni insan-
guina Israele e i Territori. Protagoni-
sti di una storia di coraggio e di altru-
ismo sono le decine di israeliani e
palestinesi, familiari di vittime del
conflitto in corso, che l’altro ieri han-
no donato simbolicamente il loro
sangue. A raccontare la storia di chi
non si arrende all’odio e al ricatto
della violenza, sono alcuni esponenti
del «Movimento delle famiglie delle
vittime», promotore dell’iniziativa.
Gli israeliani hanno donato il san-
gue all’ospedale governativo di Ra-
mallah. I palestinesi hanno fatto al-
trettanto a Gerusalemme, alla Ban-
ca del sangue d’Israele.

«Siamo andati a donare il san-
gue per le famiglie dei palestinesi di
Khan Yunis che hanno sofferto l’in-
cursione dell’esercito israeliano», di-

ce Roni Gerston, uno dei portavoce
del movimento. La storia personale
del signor Gerston è emblematica di
un percorso di sofferenza e di un
dolore indicibile che riesce a trasfor-
marsi in energia positiva. Non è faci-
le per Roni Gerston ritornare indie-
tro con la memoria a sette anni fa, a
quel maledetto giorno del 1995 quan-
do ricevette una telefonata che non
dimenticherà mai: un giovane medi-
co gli comunica la morte del figlio
Amir, una delle vittime di un atten-
tato palestinese a Beit Lid, a
nord-est di Tel Aviv, rivendicato da-
gli integralisti della Jihad islamica.
«Amir -racconta Roni- era davvero
un ragazzo straordinario, pieno di
curiosità, amava il suo Paese, ma
credeva anche nella possibilità di vi-
vere in pace con i palestinesi». «La
prima reazione -ricorda Roni- quel-
la più naturale dopo un evento così
sconvolgente è di chiudersi in se stes-

si, di farsi travolgere dal dolore o,
come è accaduto ad altri genitori che
hanno perso i propri figli in attenta-
ti, di trovare una ragione di vita nel
desiderio di vendetta». Roni Gerston
è riuscito a imboccare un’altra stra-
da, difficile, impegnativa, positiva:
quella dell’incontro con l’altra parte,
con altre storie di sofferenza e di dolo-
re; un incontro che ha portato alla
costituzione del «Movimento delle fa-
miglie delle vittime». Un impegno di
solidarietà che Roni Gerston porta
avanti, giorno dopo giorno, nel no-
me di Amir, perché, spiega, «nel futu-
ro dei ragazzi israeliani e palestinesi
non vi sia solo spazio al dolore e alla
guerra». E molti tra questi ragazzi
cercano di costruire un futuro di pa-
ce lavorando insieme in «ta’ayush»
(collaborazione in arabo), un’asso-
ciazione di arabi e israeliani, ebrei,
musulmani e cristiani.

Un impegno condiviso da Adel

Misk, neurologo, uno dei palestinesi
che si sono presentati al centro «Da-
vid Magem Adom» di Gerusalemme
(l’equivalente israeliano della Croce
Rossa), per donare sangue agli israe-
liani rimasti feriti negli attentati pa-
lestinesi. «Le famiglie israeliane e pa-
lestinesi unite in questo progetto di
pace vogliono mostrare al mondo
che il dolore non ha confini, è uguale
ovunque. Perdere una persona cara
a causa della guerra è un trauma
terribile per tutti», afferma il dottor
Misk. Non è stato facile per lui rag-
giungere questa convinzione e fare
di essa una ragione di vita, di impe-
gno civile. Perché Adel Misk quel do-
lore di cui parla l’ha vissuto diretta-
mente: nel 1993 vide morire il padre
sotto i colpi di pistola sparati da un
camionista israeliano: «Al processo
-racconta- disse di aver sparato per
legittima difesa, ma io ero vicino a
mio padre, lui non aveva armi con

sé, mio padre non aveva alcuna ra-
gione per aggredirlo. Quel camioni-
sta fu condannato a pochi mesi per
eccesso di difesa, e subito scarcera-
to». «Il primo sentimento che provai
-aggiunge- fu di rabbia. Era come se
Ahmed, mio padre, fosse stato ucciso
una seconda volta, ma col passare
del tempo ho capito che la vendetta
non mi avrebbe restituito mio padre
e che sulla vendetta non avremmo
mai, noi palestinesi, costruito un fu-
turo di libertà». In questi anni, Adel
Misk ha incontrato tanti palestinesi
e israeliani che hanno sofferto dram-
mi analoghi, la perdita dei propri
cari in attentati compiuti da kamika-
ze palestinesi o in operazioni milita-
ri condotte dall’esercito israeliano:
«Socializzando le nostre storie -dice-
abbiamo compreso che non è con le
armi che otterremo giustizia o trove-
remo una pace interiore. Socializzan-
do il nostro dolore abbiamo compre-

so che il modo migliore per ricordare
chi ci è stato tolto con la violenza, è
quello di agire, nel nostro piccolo,
per far sì che altri genitori o figli non
debbano patire ciò che noi abbiamo
subìto».

Donare sangue in una realtà do-
ve una violenza senza fine semina
sangue: è il messaggio di speranza
lanciato dal «Movimento delle fami-
glie delle vittime»; un gesto simboli-
co che s’inquadra tra le tante iniziati-
ve promosse dall’associazione; tra
queste, vi è l’apertura, la scorsa setti-
mana, di una «chat-line» della pace.
Ad annunciarlo sono stati il palesti-
nese Adel Misk e l’israeliano Ashak
Frankental, il fondatore, nel 1994,
del movimento. «In questo modo
-spiega Frankental- palestinesi e isra-
eliani che intendono discutere della
situazione sul terreno e delle vie
d’uscita al conflitto possono parlarsi
telefonando ad un numero verde

operativo 24 ore su 24». La «chat
della pace» è già decollata: «Abbia-
mo centinaia di contatti al giorno
-rileva Frankental- a testimonianza
di una volontà di pace che, nonostan-
te tutto, non è venuta meno».

Misk (tra i promotori dell’appel-
lo contro il terrorismo suicida, che
ha raccolto oltre mille adesioni tra
personalità politiche, culturali e del-
la società civile palestinesi) e
Frankental hanno annunciato che
promuoveranno nuove iniziative di
dialogo nelle prossime settimane. «I
popoli israeliano e palestinese - so-
stiene deciso Ashak Frankental - so-
no meravigliosi, ma i loro leader so-
no incapaci di fare la pace». L’impor-
tante, aggiunge Adel Misk, «è non
arrendersi all’ineluttabilità della
guerra e dimostrare, con l’impegno
diretto, che i due popoli possono con-
vivere in pace». Trasformando il do-
lore in speranza. u.d.g.
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