
Grande successo al Festival Oltre '90 di Milano per
I negri di Jean Genet con la regia da Antonio Latel-
la, che conferma il suo indiscusso talento anche in
questo nuovo incontro con il teatro rituale e trasgres-
sivo dello scrittore francese. Uno spettacolo che fa
parte di un trittico che comprende la riduzione tea-
trale di Querelle de Brest e Stretta sorveglianza che
ha impressionato per la grande energia, allo stesso
tempo plastica ed emozionale, che lo pervade e che
sarà possibile vedere nell'ambito del grande progetto
«Opera Genet» organizzato dal Nuovo Teatro Nuo-
vo di Napoli che per un mese si consacrerà anche
attraverso video, film, seminari, mostre al teatro
genetiano e che, dal 5 all'8 novembre, sarà in scena
al Théâtre National Populaire di Villeurbanne nel

corso del Festival internazionale dei Teatri d'Euro-
pa: una presenza che ha il sapore di una consacra-
zione per questo regista under 40 e che premia il suo
coraggio, la sua voglia di mettersi in discussione
fuori dal facile tracciato dell'abitudine teatrale.
Ma chi sono, oggi, «i negri» per Latella, per noi? Al
di là dell'omicidio di una donna bianca da parte di
un nero, da cui la storia comincia, tutti i dannati,
gli sfruttati, i perseguitati della terra, verrebbe da
rispondere. Tutti quelli che si battono per la propria
dignità, la propria esistenza. Il teatro stesso che
ormai assomiglia sempre di più a una riserva india-
na ma che ha in se stesso tanto dignità e forza da
saper resistere all'isolamento. Forse è proprio per
questo che, fra tutti i testi di Genet, I negri non può

esistere senza pubblico, anzi si esalta e prende forma
proprio grazie alla sua presenza. A fare da collante
fra la rappresentazione e la sala c'è, nello spettacolo
di Latella, fedele all'originale tranne che nel finale,
un narratore - presentatore che è l'unico ad avere la
pelle nera. Ma, in sintonia con la ricerca di un
teatro del riflesso, anche noi siamo inglobati nella
rappresentazione che si fa per una Corte formata da
una Regina e dai quattro del suo seguito, che, da
una piattaforma sopraelevata alle spalle dell'azione
stessa, che si svolge a diretto contatto dello spettatore
in sala, osserva e giudica.
Tutto parla di sopraffazione, di violenza, di gioco
estremo che, ha come posta la morte. Tutto è deriso-
rio, inquietante nella forte capacità di racconto che

hanno i sedici attori, grazie ai quali ci sembra di
rifletterci nello specchio nero degli incubi di questa
disperazione travestita dove tutto si fa e si disfa
nella musica e nel canto, dal Don Giovanni di
Mozart ai canti popolari e tribali, dall'Italia al Su-
damerica, dalla profonda Africa all'Oriente. Una
«tammuriata» che ci prende alla gola dove tutto è
ritualizzato e demistificato, tutto viene trasmesso da
attori, quasi posseduti dai loro personaggi, con l'aiu-
to di pochissimi oggetti simbolici, primi fra tutti le
maschere. Tutto è gioco erotico, infelice ricerca dell'
altro costi quel che costi, invocazione di un Allah
nero, il senso di una rivoluzione che secondo Genet e
secondo Latella passa sempre attraverso la rappre-
sentazione.co
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I NEGRI DI JEAN GENET, UNA TAMMURRIATA IN SCENA PER I DANNATI DELLA TERRA
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MILANO Cinquant’anni
compiuti pochi mesi fa.
Eugenio Finardi si guarda
dentro e ritrova canzoni
ingiustamente dimentica-
te e clamorosamente at-
tuali. Le ricanta, le risuo-
na, le aggiusta con la com-
plicità di amici come An-
gelo Carrara e Vittorio
Cosma e l’energia di tanti
giovani musicisti. Le ritro-
viamo ora in un album
intitolato, guarda caso,
Cinquantanni.

Prima di tutto, au-
guri. E una curiosi-
tà: come hai festeg-

giato i tuoi primi cinquant’anni?
Staccando telefonini e mezzi di comunicazione varia per

stare con la mia bambina. Non per tristezza o malinconia, ma per
godermi un momento tutto mio.

Però, hai sbandierato la tua età nel titolo…
È stata una specie di sfida ai meccanismi attuali, dove per

essere vincente devi abbassarti gli anni e curare l’immagine. Non
sono cose che fanno per me.

E, infatti, nel disco hai ripescato il tuo repertorio più
vecchio: come mai?
Ho escluso i titoli più famosi, che avevo già ripreso, perché

non volevo truffare nessuno. E, poi, ho scelto le canzoni più
attuali, che a distanza di tanto tempo potessero stare in piedi da
sole, senza toccare una virgola dei testi. Ce n’erano tante, da
Scuola a Diesel, da Cuba a La paura del domani, che toccavano
argomenti ancora molto forti. E irrisolti.

Bravo tu che hai anticipato i tempi oppure è il mondo
che non si è mosso granché?
Mah, forse un po’ tutte e due le cose. Negli anni Settanta

scrivevo di getto e con passione, magari con un po’ d’ingenuità.
Ma c’era una grande spinta ideale per cambiare le cose. Il proble-
ma è che le cose non sono cambiate, anzi sono peggiorate. Ora
tira una gran brutta aria di restaurazione, nel senso più deteriore
del termine. Cioè fingono di riscoprire gli antichi valori per un
bieco interesse politico. Come, per esempio, stanno facendo i
leghisti con questa storia dei crocifissi da esporre in tutti i luoghi
pubblici.

Soddisfatto delle nuove versioni?
Molto. E, soprattutto, del modo in cui è nato il disco. Venivo

da un lungo periodo di depressione, in cui tutto mi sembrava
futile, poi siamo entrati in studio e qualcosa è scattato. Mi hanno
aiutato gli amici di sempre, ma anche i giovani musicisti coinvol-
ti: avevano il mito degli anni Settanta in testa e tanta voglia di
fare. Con ragazzi così sento che può esserci ancora una speranza
di ribellione. Abbiamo ricreato l’atmosfera tipica dei Settanta,
quando andavi in sala e cominciavi a provare con calma e in
libertà. E suonavi, litigavi, ti confrontavi. Ma senza calcoli, ragio-
namenti, strategie. L’opposto di quel che accade oggi.

Già, oggi...
La situazione è pesante. Me ne sono accorto quando, dopo

Sanremo ’99, ho capito che alla mia casa discografica non interes-
sava affatto un mio album d’inediti. Volevano compilation. Alla
fine ho dovuto andarmene e trovare rifugio in un’etichetta indi-
pendente. Le major adesso puntano sui singoli stagionali, da
consumare e gettare via.

Dove sta andando la tua Milano?
Non mi riconosco in questa Milano berlusconiana, tutta

rampantismo e sfilate di moda. È una città che ha perso la sua
vera anima. Comunque ci vivo e ci lavoro, non è il Paradiso ma è
casa mia. Ho provato ad allontanarmene, ma alla fine sono
tornato.

Un tempo facevi dischi politici e lanciavi messaggi nelle
canzoni: rimane qualcosa in «Cinquantanni»?
Sì. Tutto ruota intorno a un brano del ‘76, Non diventare

grande mai, che è il vero manifesto del disco, una bandiera
ideologica. Perché riassume in pochi minuti una verità fonda-
mentale: bisogna diventare vecchi senza diventare grandi mai.
 d.p.

Federico
Zampaglione:
la sinistra non ha
saputo comunicare
il bene che ha fatto col
suo governo

Silvia Boschero

Tra le evoluzioni sofisticate del pop
elettronico a fianco di David Sylvian
e le reinterpretazioni ai limiti del pos-
sibile con la sua prima storica band -
la Yellow magic orchestra -, tra le
colonne sonore per L’ultimo impera-
tore e quelle di Furyo, oggi scopria-
mo un nuovo Ryuichi Sakamoto, il
pianista giapponese dal successo pla-
netario, innamorato perdutamente
della bossa nova. E non è difficile
credergli quando ci racconta che que-
sto amore ha una lunghissima storia
alle spalle. Ha appena dato alle stam-
pe assieme al violoncellista e arran-
giatore di Caetano Veloso Jacques
Morelenbaum, Casa, un disco magi-
co, seppur piuttosto didascalico, de-
dicato al maestro della bossa Anto-
nio Carlos Jobim, che già lo trovia-
mo sui palchi dei teatri italiani perso
nelle sue tessiture sonore (stasera al
nuovo Auditorium di Roma, doma-
ni al Mediterraneo di Napoli, e poi al
Manzoni di Milano e al Palasport di
Padova). La genesi di questa storia
d’amore è di quelle favolistiche: «Cre-
do che avessi attorno agli undici, do-
dici anni e decisi di mettere su una
band. Ma non una band qualsiasi,
rock ad esempio, come facevano i
miei coetanei. La cosa divertente è
che eravamo proprio una band di
bossa nova, che al tempo, in Giappo-
ne, non era esattamente il mainstre-
am».

Casa è un disco che non osa spe-
rimentazioni ma si limita a reinter-
pretare con leggera classe le composi-
zioni del maestro di Rio de Janeiro
con la voce limpida e brillante della

moglie di Morelenbaum: «La fami-
glia Jobim ha messo a disposizione
mia, di Jacques e di sua moglie Paula
(questi due già componenti del quar-
tetto Jobim, che da anni gira il mon-
do diffondendo la sua musica, ndr),
la casa di famiglia a Rio. Ed è stata
un’emozione straordinaria. Jacques
mi diceva che sembrava io cammi-
nassi all’interno di un tempio per

quanta suggestione provavo. Ero tre-
mendamente preoccupato di suona-
re quel piano, come se non osassi
disturbarlo. Poi ho lasciato che fosse
lui a condurmi, mi sono completa-
mente abbandonato». Abbandonato
ad un progetto difficile: non si posso-
no affrontare a cuor leggero le cover
di uno dei musicisti più visitati, e
talvolta stereotipati, della storia. Ep-

pure l’esperimento è riuscito in pie-
no. Per la scelta del repertorio: temi
mai scontati e addirittura inediti,
concessi in via del tutto eccezionale
dalla famiglia Jobim, ma anche per
l’attitudine del terzetto: non un eser-
cizio di stile da parte di tre musicisti
ultra professionisti, ma un rapporto
amoroso ingaggiato con questa gi-
gantesca eredità: «La cosa che conti-
nua a sorprendermi della bossa nova
è la sua straordinaria semplicità
d’ascolto unita ad una celata difficol-
tà di esecuzione. Queste due caratte-
ristiche sono la forza misteriosa che
fa della bossa una delle grandi musi-
che del secolo scorso, che la rende
universalmente popolare. In questo
nostro disco la canzone che riesce
meglio a rappresentarla nella sua du-
plice essenza è sicuramente Sabià, un
pezzo meditativo e profondo, dun-
que pieno della cosiddetta «sauda-
de», ma allo stesso tempo perfetta-
mente in armonia con la brillantezza
del ritmo». E la canzone più difficile
da suonare? «Sicuramente Tema pa-
ra Ana, che originariamente Jobim
aveva scritto per sua moglie poco pri-
ma di morire. Eravamo indecisi se
abbandonarci o meno al romantici-
smo senza offendere la vedova. Poi
lei l’ha sentita e ha detto: fantastica!
Descrive esattamente come sono,
una donna romantica». Romantico
come questo Sakamoto... «Era un so-
gno per me. Nel 1995 Arto Lindsay
mi invitò a New York per collabora-
re ad un disco di Caetano Veloso.
Dopo vidi Veloso e Jacques in concer-
to e rimasi rapito, mai vista una corri-
spondenza tale tra due musicisti così
geniali. Era inevitabile che le nostre
strade si incrociassero ancora».

Finardi: canzoni di ieri
per l’orrido mondo di oggi

Diego Perugini

MILANO Federico Zampaglione esibi-
sce una gran bella maglietta, azzurra,
col faccione di Marvin Gaye stampa-
to sul tessuto: «La tenevo in un casset-
to pronta per un’occasione speciale.
Come stasera» spiega con un sorriso.
L’occasione, del resto, è speciale dav-
vero. Per lui, bonario boss dei Tiro-
mancino, come per il mondo tutto
del pop italiano. Lo si capisce anche
dallo spolvero di pezzi grossi della
major per cui incide, la Virgin, che
quasi a sorpresa s’è ritrovata fra le
mani un gioioso giocattolo musicale,
capace di piacere alla gente che piace
ma anche di vendere benissimo. Eh
sì, perché il precedente capitolo di
Zampaglione & Co., La descrizione di
un attimo, ha stregato anime e corpi
con melodie raffinate e ritmi contem-
poranei, raggiungendo il disco di pla-
tino e conquistando strati di pubbli-
co impensabili, tra un brillante pas-
saggio sanremese con Strade e la po-
derosa spinta di un film di successo
come Le fate ignoranti, che ha scelto
Due destini come suo tema portante.
Ma ora i Tiromancino hanno nuova
mercanzia pregiata da esporre: un di-
sco, In continuo movimento, che na-
sce dalla fuga da un mondo fattosi
d’improvviso troppo pesante. Alle
spalle Zampaglione s’è lasciato le in-
quietudini di una popolarità inattesa,
le fatiche di un «neverending tour» e
la polemica scissione coi vecchi com-
pagni d’avventura. Nel cassetto, in-
tanto, c’erano già abbozzi di canzoni,
schizzati fra un concerto e l’altro, con
testi sotto forma di diario emotivo.
«Dopo tutto quello che era successo
ci voleva un momento distensivo -
dice Federico – per questo la gestazio-
ne dell’album è stata lunga: ci siamo
sistemati in una villa nel verde fuori
Roma, per fuggire qualsiasi forma di
frenesia. Lavoravamo senza orari,
prendendoci tutto il tempo di meta-
bolizzare ogni passaggio ed eliminare
ciò che non ci convinceva». E per
spiegare la dolce routine di studio im-
braccia la Gibson rossa, la collega a
un minuscolo Marshall, e col pianista
Andrea Pesce accenna i nuovi pezzi:
l’evocativa e sognante Come l’aria e la
bellissima I giorni migliori, viaggio
dei pensieri verso la purezza delle pic-
cole cose. Quindi una love-song, di-
sarmante nella sua poetica semplici-
tà, come il singolo Per me è importan-
te. Canzoni che ritroviamo, su disco,
molto più ricche e suonate, in equili-
brio fra strumenti acustici e tecnolo-
gia elettronica, con frequenti abban-
doni a una morbida psichedelia. Ospi-
ti d’onore Elisa, amica del cuore, e
Meg dei 99 Posse, protagoniste in
Nessuna certezza, mentre Roberto Pe-
dicini, alias la voce di Jack Folla, ani-
ma il duetto-dialogo fra noi e la no-
stra coscienza in Il progresso da lonta-
no.

Il tutto amorevolmente raccolto
in un cd dai suoni belli ed eleganti, da
ascoltare in pace lasciandosi traspor-
tare dai pensieri e dalle immagini. Sa-
rà ancora best-seller? Zampaglione
minimizza: «Non abbiamo avuto
pressioni, semmai eravamo noi ad av-
vertire una certa responsabilità: per-
ché nel lavoro precedente c’erano del-
le canzoni che avevano smosso emo-
zioni nella gente. Per esempio, in tan-

ti mi hanno scritto dicendomi che
s’erano innamorati ascoltando La de-
scrizione di un attimo e cose del gene-
re: ecco, più che ripetere il successo
di vendite, c’interessava ricreare quel
clima di emozione». E, per spiegarsi
meglio, abbozza un tuffo nel passato
con una toccante versione del suddet-
to gioiellino, che inumidisce gli occhi
dei più romantici in sala. Molta musi-
ca e poca politica, stasera, forse per
non pensarci troppo su, almeno per
qualche ora. Ma Federico non si sot-
trae alle domande sugli schieramenti:
«Sono legato alle istanze della sini-
stra, anche se vedo una gran confusio-

ne in giro. E cose assurde come il Tg
di Fede, che ormai non so se mi fa
più ridere o piangere. Credo che l’er-
rore della sinistra sia stato non aver
comunicato bene quanto di buono
ha fatto durante il suo governo: ora è
giusto recuperare una chiarezza di
idee, contenuti e obiettivi. Per questo
guardo con simpatia i girotondi di
Moretti». Tra zuppe toscane e rossi
corposi, c’è pure il tempo di parlare
di cinema: «E’ una mia grande passio-
ne. Alla fine degli anni Ottanta ho,
persino, scritto una colonna sonora
per un film di Joe D’Amato sul filone
Flashdance: non è mai uscito, forse

era troppo trash... Dopo la fortunata
esperienza con Le fate ignoranti, un
altro nostro pezzo sarà contenuto in
My Name Is Tanino di Paolo Virzì.
Ma in realtà vorrei provare a scrivere
una vera colonna sonora, ad esempio
per Matteo Garrone, che mi è piaciu-
to molto in L’imbalsamatore. Oppu-
re, se devo proprio sognare, per Abel
Ferrara». Intanto c’è da pensare al
tour imminente, che partirà il 16 no-
vembre dal Barfly di Ancona e tocche-
rà molte città italiane fra cui Firenze
(21), Ferrara (23), Rimini (29), Mila-
no (9 dicembre), Torino (10 dicem-
bre) e Roma (12 dicembre).

‘‘
COPELAND, EX DEI POLICE
IN ITALIA A NOVEMBRE
Stewart Copeland, ex batterista dei
Police, arriverà a novembre in Italia
per un tour orchestrale di 4 date, che
partirà dal teatro Smeraldo di Milano
il prossimo 11 Novembre. Copeland
proporrà dal vivo le colonne sonore
scritte per alcuni film (tra cui The
equalizer e Rumblefish,
commissionata da Francis Ford
Coppola nel 1982), e alcuni brani tratti
da un balletto dell’Oklahoma Ballet.
L’ex police, che con i suoi brani ha
accompagnato i film di Oliver Stone
(Wall Street , Talk Radio) e Ken Loach
(Riff-Raff, Piovono pietre). sarà a
Torino il 12 novembre , a Bologna il
13 ed a Roma il 15 novembre.

Maria Grazia Gregori

Il musicista giapponese riscrive la bossa nova insieme al maestro Jacques Morelenbaum. Stasera il concerto a Roma

Sakamoto nel tempio di Antonio Carlos Jobim

generazioni

Ryuichi
Sakamoto

Tiromancino, come sopravvivere al successo
È in uscita il nuovo cd «In continuo movimento»: morbida psichedelia per quest’Italia confusa

I Tiromancino
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Finardi
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